Ο Ρασπούτιν λειτουργεί. Τα έργα του Ρασπούτιν Βαλεντίν Γκριγκόριεβιτς: "Αντίο στη μητέρα", "Ζήσε και θυμήσου", "Προθεσμία", "Φωτιά

Η αρχή ενός ανεξάρτητου δημιουργική εργασίαΟ Valentin Grigoryevich Rasputin (γεν. 1937) θεώρησε την ιστορία «Money for Mary», την οποία έγραψε όταν ήταν ήδη μέλος της Ένωσης Συγγραφέων της ΕΣΣΔ. Η ιστορία δημοσιεύτηκε το 1968 χωριστή έκδοση. Η υπόθεση της ιστορίας είναι απλή: μια πωλήτρια σε ένα μαγαζί του χωριού, η Μαρία, έχει έλλειψη χίλια ρούβλια. Για να σώσει τη γυναίκα του από τη φυλακή, ο σύζυγός της Kuzma πηγαίνει σε συγγενείς και φίλους αναζητώντας χρήματα. Συναντήσεις με διαφορετικοί άνθρωποι, οι στοχασμοί του Kuzma για τη ζωή αποτελούν τη βάση του βιβλίου.

Την ευρεία δημοτικότητα του Ρασπούτιν έφερε η ιστορία "The Last Term", που δημοσιεύτηκε το 1970 στο περιοδικό "Our Contemporary". Ο συγγραφέας μίλησε για τις τελευταίες μέρες της ηλικιωμένης Άννας, στο σπίτι της οποίας μαζεύονταν τα παιδιά της. V Σοβιετική λογοτεχνίαδεν συνηθιζόταν να γράφουμε για το θάνατο των απλών ανθρώπων, συνήθως τραγουδιόταν ένας ηρωικός θάνατος στο όνομα του κόμματος και της πατρίδας. Ο Ρασπούτιν στο βιβλίο του, ξεκινώντας από ένα συγκεκριμένο επεισόδιο, στοχάζεται στον θάνατο, στη μετάβαση της ανθρώπινης ψυχής σε έναν άλλο κόσμο. Ο συγγραφέας θέτει τα κύρια ερωτήματα της ζωής στην ιστορία: για το νόημα της ζωής στη γη, για τη σχέση μεταξύ παιδιών και γονέων, για τη ρήξη με τις ρίζες και, ως αποτέλεσμα, την απώλεια της ηθικής.

Ένα γεγονός στη ρωσική λογοτεχνία ήταν η ιστορία "Live and Remember", η οποία εμφανίστηκε σε έντυπη μορφή το 1974 ("Our Contemporary"). Θέμα του βιβλίου: εξιλέωση για το αμάρτημα της προδοσίας μιας αθώας ψυχής. Η δράση της ιστορίας διαδραματίζεται γύρω από την εγκατάλειψη του Αντρέι Γκούσκοφ από τον στρατό τελευταίους μήνεςΕξαιρετική Πατριωτικός Πόλεμος. Ο Ρασπούτιν σε μια από τις συνομιλίες είπε: «Με ενδιαφέρουν οι γυναικείες χαρακτήρες. Ξέρω πώς συμπεριφέρεται μια γυναίκα, τι έχει στο μυαλό της, τι θα κάνει αυτή ή την επόμενη στιγμή. Άρα, το «Live and Remember» είναι γραμμένο για τις γυναίκες. Η αληθινή ηρωίδα της ιστορίας είναι η σύζυγος του Γκούσκοφ, Νάστενα. Δεν μπορεί να επιβιώσει από την προδοσία του συζύγου της και αναγκάζεται να αυτοκτονήσει. Ορμώντας στην Angara, η γυναίκα σκοτώνει και το αγέννητο παιδί. Η ιστορία εκφράζει την ιδέα της ευθύνης για ένα αγαπημένο πρόσωπο.

Στην εικόνα της Νάστενας, ο συγγραφέας τονίζει ότι δεν μπορεί κανείς να απωθήσει έναν άνθρωπο, πρέπει να μπορεί να τον συμπάσχει. Η ιστορία "Live and Remember" χαιρετίστηκε διφορούμενα: αφενός, ενθουσιώδης κριτική, αφετέρου, η απαγόρευση συνδρομής στο περιοδικό "Our Contemporary" σε στρατιωτικές μονάδες, καθώς σε αυτό ήταν ένα έργο που εξυμνούσε την εγκατάλειψη. έντυπος.

Δύο χρόνια αργότερα, ο Ρασπούτιν συγκλόνισε ξανά τους αναγνώστες, αυτή τη φορά ήταν η ιστορία "Αποχαιρετισμός στη Ματέρα" ("Ο σύγχρονος μας", 1976). Η πλοκή βασίστηκε σε πραγματικά γεγονότα: κατά την κατασκευή του HPP Bratskaya χωριό καταγωγήςη συγγραφέας Atalinka πλημμύρισε. Η Μα-τέρα είναι νησί και το όνομα ενός χωριού που υπόκειται σε πλημμύρες. Οι παλιοί προσπαθούν να υπερασπιστούν το χωριό, ανησυχούν για την τύχη του νεκροταφείου του χωριού. Η ιστορία "Αντίο στη Ματέρα" είναι οι σκέψεις του συγγραφέα για την τύχη του ρωσικού χωριού. Το νησί της Ματέρας για τον Ρασπούτιν είναι πρότυπο του αγροτικού κόσμου με τον πατριαρχικό τρόπο ζωής του, με τους δικούς του ηθικούς νόμους. Ο συγγραφέας πιστεύει ότι «ο πολιτισμός από κάποια απροσδιόριστη εποχή πήρε λάθος πορεία, δελεάστηκε από μηχανικά επιτεύγματα και αφήνοντας την ανθρώπινη τελειότητα στο δέκατο επίπεδο». υλικό από τον ιστότοπο

Ο Ρασπούτιν θεωρείται δικαίως ένας από τους καλύτερους εκπροσώπους χωριάτικη πεζογραφία. τελευταίος σημαντικό έργοΣυγγραφέας ήταν η φιλοσοφική και δημοσιογραφική ιστορία «Φωτιά» (1985). Η φωτιά στο μικρό χωριό Sosnovka ήταν ένα είδος τιμωρίας για τους ανθρώπους που βυθίστηκαν στο κέρδος, τη μέθη και την απώλεια των αισθήσεων.

V τα τελευταία χρόνιαο συγγραφέας στρέφεται συχνά στη δημοσιογραφία. Ανάμεσά του πρόσφατα έργαΑξίζει να σημειωθεί η ιστορία «Απροσδόκητα, απροσδόκητα» (1997), τα μυθιστορήματα «Η καλύβα» και «Η κόρη του Ιβάν, η μητέρα του Ιβάν». Ο Ρασπούτιν, συνοψίζοντας μερικά από τα έργα του, είπε κάποτε ότι κατάλαβε τι πλούτη του είχε δώσει ο Θεός - τη ρωσική γλώσσα. Μαζί του ο άμεσος δρόμος ήταν στη «χωριάτικη» λογοτεχνία, εξάλλου ως συγγραφέας δύσκολα θα τα κατάφερνε.

Δεν βρήκατε αυτό που ψάχνατε; Χρησιμοποιήστε την αναζήτηση

Σε αυτή τη σελίδα, υλικό για τα θέματα:

• ζωή και έργο του Ρασπούτιν
• με ποιες ερωτήσεις, ανησυχίες, αμφιβολίες, η δημιουργικότητα του Ρασπούτιν είναι κορεσμένη ανάλυση της δημιουργικότητας στο σύνολό της
• ζωή και έργο του rasputin wikipedia
• γ.γ. Ρασπούτιν χαρακτηριστικά του έργου του ποιητή
• τεστ για τη δημιουργικότητα του Ρασπούτιν

Συγγραφέας, Δημοσιογράφος

Γεννήθηκε στις 15 Μαρτίου 1937 στον οικισμό της περιοχής Ust-Uda, στην περιοχή του Ιρκούτσκ. Τα παιδικά χρόνια πέρασαν στο χωριό Atalanka, 400 χλμ. από το Ιρκούτσκ. Ο πατέρας του συγγραφέα ήταν αγρότης, εργαζόταν στη βιομηχανία ξυλείας, η μητέρα του ήταν νοικοκυρά.

1954 - αποφοιτά από το σχολείο και εισέρχεται στο πρώτο έτος της ιστορικής και φιλολογικής σχολής του Πανεπιστημίου του Ιρκούτσκ.

1955 - γνωριμία με τον Alexander Vampilov, ο οποίος εισήλθε στο πρώτο έτος της ιστορικής και φιλολογικής σχολής του ISU.

1957 - Ο Ρασπούτιν αρχίζει να εργάζεται ως ανεξάρτητος ανταποκριτής στην εφημερίδα "Σοβιετική Νεολαία". Στις 30 Μαρτίου εμφανίζεται στην εφημερίδα η πρώτη δημοσίευση «Δεν υπάρχει χρόνος να βαριέσαι».

1958 - στην εφημερίδα "Σοβιετική Νεολαία" ο Ρασπούτιν δημοσιεύει άρθρα, σκίτσα, αναφορές, κριτική αλληλογραφία σχετικά με φοιτητική ζωή, για τις δραστηριότητες των τμημάτων πρωτοπόρων, για το έργο της αστυνομίας, για τη ζωή του σχολείου. Εκδόθηκε σε συνεργασία με τους R. Grad, M. Voronin, με το ψευδώνυμο R. Valentinov, αλλά πιο συχνά με δικό του όνομα- Β. Ρασπούτιν.

1959 - ολοκληρώνει το πέμπτο έτος της Ιστορικής και Φιλολογικής Σχολής του ISU. Εργάζεται στην εφημερίδα "Σοβιετική Νεολαία". Κάτω από δημοσιεύσεις εφημερίδωνεμφανίζεται το ψευδώνυμο V.Kairsky.

1961 - Η ιστορία του Ρασπούτιν ("Ξέχασα να ρωτήσω τη Λέσκα...") δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στην ανθολογία "Ανγκάρα". Ο Ρασπούτιν παραιτείται από τη σύνταξη της εφημερίδας "Σοβιετική Νεολαία" και αναλαμβάνει τη θέση του συντάκτη λογοτεχνικών και δραματικών προγραμμάτων του τηλεοπτικού στούντιο του Ιρκούτσκ. Στην εφημερίδα «Σοβιετική Νεολαία» (12 Φεβρουαρίου, 17 Σεπτεμβρίου), στο αλμανάκ Angara, ξεκινά η δημοσίευση ιστοριών και δοκιμίων. μελλοντικό βιβλίο«Άκρη κοντά στον ουρανό».

1962 - Ο Ρασπούτιν εγκαταλείπει το τηλεοπτικό στούντιο του Ιρκούτσκ και εργάζεται στα γραφεία σύνταξης διαφόρων εφημερίδων ("Σοβιετική Νεολαία", "Krasnoyarsk Komsomolets", "Krasnoyarsk Rabochiy", κ.λπ.) Τον Αύγουστο του ίδιου έτους, ο Ρασπούτιν προσλήφθηκε ως λογοτεχνικός υπάλληλος της εφημερίδας Krasnoyarsk Rabochiy στο Κρασνογιάρσκ .

1964 - η ιστορία "Ένας άνθρωπος από αυτόν τον κόσμο" δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα "Vostochno-Sibirskaya Pravda".

1965 - η ιστορία "Ένας άνθρωπος από αυτόν τον κόσμο" δημοσιεύεται στην ανθολογία "Angara". Την ίδια χρονιά, ο Ρασπούτιν έλαβε μέρος στο ζωνικό σεμινάριο Chita για αρχάριους συγγραφείς, συναντήθηκε με τον V. Chivilikhin, ο οποίος σημείωσε το ταλέντο του αρχάριου συγγραφέα. στο χαρτί" TVNZ«Δημοσιεύτηκε το διήγημα «Ο άνεμος σε ψάχνει» Το δοκίμιο «Η αναχώρηση του Στοφάτου» δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Ogonyok».

1966 - ένα βιβλίο με δοκίμια "Campfires of New Cities" δημοσιεύεται στο Krasnoyarsk.

1967 - Δημοσιεύεται η ιστορία "Money for Mary", η οποία έφερε φήμη στον συγγραφέα. Ο Ρασπούτιν γίνεται δεκτός στην Ένωση Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.

1968 - ο συγγραφέας τιμήθηκε με το βραβείο I. Utkin Komsomol.

1969 - η έναρξη της εργασίας για την ιστορία "Deadline".

1971 - ένα ταξίδι στη Βουλγαρία ως μέρος της λέσχης της σοβιετικής-βουλγαρικής νεολαίας δημιουργική διανόηση. Στο Novosibirsk (West Siberian Book Publishing House) στη σειρά «Young Prose of Siberia» εκδίδεται το βιβλίο «Deadline» με ύστερο του S. Vikulov, που έφερε στον Ρασπούτιν παγκόσμια φήμη.

1974 - δημοσιεύεται η ιστορία "Ζήστε και θυμηθείτε" (Κρατικό Βραβείο, 1977).

1976 - δημοσιεύεται η ιστορία "Αντίο στον Ματιόρα". Την ίδια χρονιά, ο Ρασπούτιν έκανε ένα ταξίδι στη Φινλανδία με τον πεζογράφο V. Krupyany προσκεκλημένος ενός σουηδικού σεμιναρίου για τη λογοτεχνία και τον πολιτισμό. Στη συνέχεια πηγαίνει στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας μαζί με τον Y. Trifonov για έκθεση βιβλίουστη Φρανκφούρτη του Μάιν. Τα έργα του Ρασπούτιν δημοσιεύονται στο εξωτερικό σε διάφορες (αγγλικά, γερμανικά, γαλλικά, ιταλικά, λιθουανικά, ουγγρικά, πολωνικά κ.λπ.) γλώσσες.

1977 - στο Θέατρο της Μόσχας. Η MN Yermolova ανέβασε το έργο "Money for Mary" βασισμένο στην ομώνυμη ιστορία. Η παράσταση «Deadline» βασισμένη στο έργο του Β. Ρασπούτιν ανέβηκε στο Θέατρο Τέχνης της Μόσχας.

1978 - Ο Ρασπούτιν βαφτίζεται στο Yelets. Ο συγγραφέας βαφτίζεται από τον γέροντα Ισαάκ, ο οποίος περιπλανήθηκε πολύ στο εξωτερικό μετά την επανάσταση. Την εποχή της αποδημίας ήταν ένας από τους επικεφαλής του Θεολογικού Ινστιτούτου στο Παρίσι. Επιστρέφοντας στην πατρίδα του μετά τον πόλεμο, πέρασε από στρατόπεδα και εξορίες και στο τέλος της ζωής του εγκαταστάθηκε στο Yelets. Εδώ έγινε το κέντρο έλξης για προσκυνητές από όλη τη Ρωσία.

Την ίδια χρονιά βγαίνουν οι οθόνες της χώρας Τηλεοπτική ταινία K. Tashkova «Μαθήματα Γαλλικών» βασισμένο στην ομώνυμη ιστορία του Ρασπούτιν.

1979 - ταξίδι στη Γαλλία.

1981 - Ο Ρασπούτιν τιμήθηκε με το παράσημο του Κόκκινου Πανό της Εργασίας.

1983 - ένα ταξίδι στη Γερμανία για μια συνάντηση που διοργάνωσε ο σύλλογος "Interlit-82".

1984 - ταξίδι στο Μεξικό μετά από πρόσκληση του Ινστιτούτου Καλών Τεχνών.

1985 - ένα ταξίδι στο Κάνσας Σίτι (ΗΠΑ) μετά από πρόσκληση του πανεπιστημίου. Διαλέξεις για τη σύγχρονη πεζογραφία.

1986 - ταξίδι στη Βουλγαρία, Ιαπωνία, Σουηδία.

1987 - παραμονή στο Δυτικό Βερολίνο και τη Γερμανία ως μέρος μιας αντιπροσωπείας που μελετά τα προβλήματα της οικολογίας και του πολιτισμού.

Τα τελευταία χρόνια, ο Rasputin ασχολείται κυρίως με τη δημοσιογραφία, γράφοντας άρθρα (1988 - "Your and Mine Land", "Knowing Yourself as a Patriot", "A Word about Patriotism"· 1989 - "In the fat of nature - our fate ", "Τα νερά μας - οι αμαρτίες μας", "Αριστερά, δεξιά που είναι η πλευρά" για τη φύση των λογοτεχνικών συζητήσεων, "Φως των σβησμένων παραθύρων" - για τα προβλήματα του χωριού, "Το νόημα του μακρινού παρελθόντος", " Λυκόφως των ανθρώπων"; 1990 - "Τι χτυπούν οι καμπάνες", "Ο λόγος για τον Σολζενίτσιν"; 1991 - "Ο μεγάλος οικοδόμος της ηθικής τάξης, ο συλλέκτης της ρωσικής ψυχής", "Κοντά στο φως από μακριά" για τον Σέργιο του Radonezh, "Word to the people"; 1992 - "Only she knows", "An συγκεντρώσουμε την αγάπη όλων για τη Ρωσία σε μία αγάπη, θα σταθούμε"; 1993 - "Down the Lena River", "Restore Russia", "Remain" Human", αφού επισκέφθηκε τους Σέρβους της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης, δημοσιεύτηκε το άρθρο "The Balkan Knot", "Όχι, δεν τελείωσε με τη Ρωσία"· 1994 - ιστορίες "In one city" , "Senya rides", άρθρα "Thoughts about Ρωσία", "Για την προστασία της συνείδησης"· 1995 - "Δεύτερο Παγκόσμιο Ρωσικό Συμβούλιο" "Πού είναι το χωριό μου;" 1996 - "Συνεχίζουμε στα παιδιά και τα εγγόνια", ένα πολεμικό άρθρο για την υπεράσπιση του Baikal "Απελπισία ή κομφορμισμός;"; 1997 - ένα βιβλίο διηγημάτων "Στην ίδια γη ...", η ιστορία "Γυναικεία συνομιλία", "Τα όρια του πατέρα", "Όραμα", το άρθρο "Καταραμένος, αλλά όχι σκοτωμένος", που δημοσιεύτηκε "Το μανιφέστο μου", " μεγάλο όνομαΣιβηρία", 1998 - άρθρο "Η μεγάλη μας ευτυχία είναι να ζούμε στη Ρωσία", "Στην ηθική γραμμή", η ιστορία "Ένα νέο επάγγελμα", "Η μεγάλη αποστολή της Αμερικής είναι η δολοφονία ενός απείθαρχου λαού", οι ιστορίες "Καλύβα" και "Στο σπίτι", ένα άρθρο για τον Πούσκιν "Όνομα που φέρει φως"

1994 - ομιλία στο Παγκόσμιο Ρωσικό Συμβούλιο "The Way of Salvation".

1995 - με απόφαση της Δούμας της πόλης του Ιρκούτσκ, στον Ρασπούτιν απονεμήθηκε ο τίτλος του "Επίτιμου Πολίτη της πόλης του Ιρκούτσκ".

Με πρωτοβουλία του συγγραφέα και της διοίκησης του Ιρκούτσκ, θα πραγματοποιηθούν οι πρώτες διακοπές "Ημέρες Ρωσικής Πνευματικότητας και Πολιτισμού "Λάμψη της Ρωσίας"", οι οποίες από τότε διεξάγονται κάθε χρόνο στο Ιρκούτσκ και από το 1997 - σε όλη την περιοχή .

1996 - Μαθητές και φοιτητές ανθρωπιστικών πανεπιστημίων της Μόσχας ενήργησαν ως κύριοι διαιτητές στην απονομή του Β. Ρασπούτιν Διεθνές Βραβείο«Μόσχα – Πέννες».

1997 - Ο V. Rasputin και ο G. Galaziy απονέμονται με το βραβείο του Αγίου Παναγίου Αποστόλου Ανδρέα του Πρωτοκλήτου Ιδρύματος «Για την πίστη και την πίστη». Την ίδια χρονιά δίτομος επιλεγμένα έργαΒ. Ρασπούτιν.

Rasputin Valentin Grigorievich - Ρώσος συγγραφέας, γεννημένος στις 15 Μαρτίου 1937 στο χωριό Ust-Uda, στην περιοχή του Ιρκούτσκ αγροτική οικογένεια. Τα παιδικά χρόνια του συγγραφέα πέρασαν στο χωριό Αταλάνκα στις όχθες της Ανγκάρας.

Η βιογραφία του Ρασπούτιν βρίσκεται στο έργο του: τόσο η γενεαλογία του συγγραφέα όσο και ολόκληρη η ιστορία του χωριού Angarsk όπου γεννήθηκε δίνονται εδώ. Σπίτι και Ειρήνη. Ιθαγενείς από τον βορρά της Ρωσίας, από τις περιοχές του Μούρμανσκ, και ένα άλλο παρακλάδι από το Αρχάγγελσκ, ίδρυσαν δύο χωριά στην Ανγκάρα, αλλά τώρα δεν έχει απομείνει ούτε ένα, και τα δύο έχουν βυθιστεί στον πάτο. Δεν χρειάζεται κάθε γενιά να περάσει την καταστροφή της κούνιας στην οποία διαμορφώθηκε η πνευματική της υπόσταση. Ως εκ τούτου, οι εικόνες της φύσης στα έργα του Ρασπούτιν είναι γεμάτες μυστικιστική σημασία: «... Τι τεράστια καρδιά μπορεί να χωρέσει τέτοια κλίμακα εθνικής συμφοράς».

Από εκεί, από τις όχθες της Ανγκάρας και τα βασικά πρόσωπα του συγγραφέα. Ο παππούς από τον πατέρα, στον οποίο ήταν ορατή μια ανάμειξη της αυτόχθονης ράτσας της Σιβηρίας, ένα είδος Tunguska, και η γιαγιά με το καθαρά ρωσικό, χαρούμενο πρόσωπό της, ξερό και μακρόστενο, είναι η ιστορία "Βασίλι και Βασιλίσα". Ακόμη και η γιαγιά Marya Gerasimovna είναι γνωστή σε εμάς με τα ονόματα των γριών Άννα και Ντάρια. Η άδικη μοίρα του πατέρα του, που υπέφερε εξαιτίας μιας τσάντας με κρατικά χρήματα που του έκλεψαν. Μεγάλη υπομονή μιας μητέρας. Όλα αυτά υπάρχουν και στα βιβλία του Ρασπούτιν.

Άνοιξε μέσα παιδική ηλικίαταλέντο του αγοριού;

Η μητέρα του αγοριού έβλεπε και κατάλαβε αυτή τη χαρισματικότητα, αν αποφάσιζε να διδάξει περαιτέρω τον γιο της - με τρία παιδιά και χωρίς πατέρα.

Ο θείος Vanya, ο οδηγός που έφερε το αγόρι στο κέντρο της περιοχής Ust-Uda, είδε επίσης: «... Είμαστε τύπος, δεν θα σας αφήσουμε να πάει χαμένος».

Είδαν επίσης συμπατριώτες στα χωριά από τα οποία το αγόρι έτρεξε πενήντα χιλιόμετρα σπίτι για διακοπές - φώναξαν και αγωνίστηκαν μεταξύ τους για να πιουν τσάι.

Μετά το σχολείο, ο Ρασπούτιν εισήλθε στη Σχολή Ιστορίας και Φιλολογίας του Πανεπιστημίου του Ιρκούτσκ. Ήδη μέσα φοιτητικά χρόνιαέγινε ανεξάρτητος ανταποκριτής νεανική εφημερίδα. Ένα από τα δοκίμιά του τράβηξε την προσοχή του συντάκτη. Αργότερα, αυτό το δοκίμιο, με τίτλο "Ξέχασα να ρωτήσω τη Leshka", δημοσιεύτηκε στην ανθολογία Angara το 1961.

Αφού αποφοίτησε από το Πανεπιστήμιο Rasputin το 1959 - προτού γίνει επαγγελματίας συγγραφέας - εργάστηκε ως δημοσιογράφος στην εφημερίδα "Soviet Youth", συντάκτης στο τηλεοπτικό στούντιο του Ιρκούτσκ, στις εφημερίδες του Ιρκούτσκ και του Κρασνογιάρσκ. επισκεπτόταν συχνά την κατασκευή του υδροηλεκτρικού σταθμού Krasnoyarsk και του αυτοκινητόδρομου Abakan-Taishet. Ως περιοδεύων ανταποκριτής, ταξίδεψε με τα πόδια και ταξίδεψε την ενδιάμεση των Γενισέι, την Ανγκάρα και τη Λένα. Δοκίμια και ιστορίες για αυτό που είδε συμπεριλήφθηκαν αργότερα στις συλλογές του Campfire New Cities και The Land Near the Sky.

Το 1965, ο Ρασπούτιν συμμετείχε στο σεμινάριο Chita των νέων συγγραφέων της Σιβηρίας, όπου έδειξε αρκετές νέες ιστορίες στον V. Chivilikhin, ο οποίος έγινε " νονός»αρχάριος πεζογράφος. Το 1966, ο Ρασπούτιν πήγε στον επαγγελματία λογοτεχνικό έργο. Το 1967 εντάχθηκε στην Ένωση Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.

Ξεκινώντας από τον ρομαντισμό της τάιγκα, με την ποιητοποίηση δυνατούς χαρακτήρεςστη μυστηριώδη ενότητά τους με τη φύση, στον αγώνα μαζί της, ο Ρασπούτιν προχώρησε σε έργα στα οποία η προσοχή πνευματικό κόσμοπρόσωπο.

Το πρώτο βιβλίο διηγημάτων του Ρασπούτιν, Ένας άνθρωπος από αυτόν τον κόσμο, εκδόθηκε το 1967 στο Κρασνογιάρσκ. Την ίδια χρονιά κυκλοφόρησε η ιστορία «Money for Mary». Αλλά το ταλέντο του συγγραφέα αποκαλύφθηκε με πλήρη ισχύ στην ιστορία "Deadline", δηλώνοντας την ωριμότητα και την πρωτοτυπία του συγγραφέα. Ακολούθησαν τα μυθιστορήματα «Ζήσε και θυμήσου» (1974) και «Αποχαιρετισμός στον Ματιόρα» (1976), που τοποθετούν τον συγγραφέα τους ανάμεσα στους καλύτερους σύγχρονους Ρώσους συγγραφείς.

Ο Ρασπούτιν είναι ένας από τους περισσότερους επιφανείς εκπρόσωποιτη λεγόμενη «χωριάτικη πεζογραφία», που άκμασε τη δεκαετία του 1970. προηγούμενος αιώνας. Το κύριο σκηνικό των έργων του είναι η περιοχή Angara: χωριά και πόλεις της Σιβηρίας. Στο έργο του, ο Ρασπούτιν προέρχεται από την ιδέα του κανόνα της ζωής, που συνίσταται στην αμοιβαία συνέπεια των αντίθετων αρχών της ύπαρξης. Το κλειδί για μια τέτοια ολιστική αρμονική αντίληψηΗ ειρήνη είναι η ζωή και το έργο του ανθρώπου στη γη σε αρμονία με τη συνείδησή του, με τον εαυτό του και τη ζωή της φύσης.

Στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1970 ανέβηκαν παραστάσεις και ταινίες βασισμένες στα έργα του. Βιβλία του κυκλοφορούν στη χώρα και στο εξωτερικό. Ο συγγραφέας λαμβάνει υψηλά κρατικά βραβεία και βραβεία. Μέλος του ΔΣ της Ένωσης Λογοτεχνών RSFSR.

Μετά την κυκλοφορία της ιστορίας "Φωτιά" το 1980, η οποία τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο της ΕΣΣΔ το 1989, ο συγγραφέας στρέφεται στη δημοσιογραφία και τις ιστορίες. Στη Μόσχα εκδίδεται μια συλλογή με τις ιστορίες του «Ζήσε έναν αιώνα - αγάπησε έναν αιώνα». Ένα βιβλίο με δοκίμια «Τι υπάρχει στη λέξη, τι υπάρχει πίσω από τη λέξη;» εκδίδεται στο Ιρκούτσκ.

Στη δεκαετία του 1990, ο συγγραφέας έκανε πολλή κοινωνική και πολιτική δουλειά. Εξελέγη βουλευτής του Ανώτατου Σοβιέτ της ΕΣΣΔ. Μέλος του Προεδρικού Συμβουλίου υπό τον Γκορμπατσόφ. Στο Ιρκούτσκ, ο Ρασπούτιν συμβάλλει στην έκδοση της ορθόδοξης-πατριωτικής εφημερίδας Literary Irkutsk. V Πρόσφαταδοκίμια, άρθρα, ιστορίες εμφανίζονται στα περιοδικά της πρωτεύουσας, όπου ο συγγραφέας γράφει με πόνο για τη σημερινή «ταραγμένη» εποχή.

Ακόμα και σήμερα ο συγγραφέας είναι γεμάτος δημιουργικές δυνάμεις, ενέργεια, ζει με σκέψεις και πόνο για πατρίδα. Η περεστρόικα, την οποία κάποτε καλωσόρισε και θεωρούσε δεδομένη, μετατράπηκε σε μια νέα τραγωδία για τον λαό. Ίσως ένιωσε την αρπακτική ουσία του πριν από άλλους και προσπάθησε να μας προειδοποιήσει με την ιστορία του «Φωτιά»;

Πρόσφατα κυκλοφόρησε Ενα νέο βιβλίο«Η μητέρα του Ιβάν, η κόρη του Ιβάν» για την τύχη μιας Ρωσίδας στο σύγχρονη Ρωσία. Και πάλι ο λόγος του ακούστηκε σταθερά, αμερόληπτα. Έθιξε ένα από τα πιο επίκαιρα θέματα της εποχής μας. Το νέο του βιβλίο έχει προκαλέσει διαμάχες, έντονες συζητήσεις. Ο συγγραφέας μας έβαλε πάλι να σκεφτούμε τη μοίρα του λαού μας.

Βιογραφία του συγγραφέα

Βαλεντίν Γκριγκόριεβιτς Ρασπούτιν

15.03.1937 - 14.03.2015

Ρώσος συγγραφέας, δημοσιογράφος, δημόσιο πρόσωπο, τακτικό μέλος της Ακαδημίας Ρωσικής Λογοτεχνίας, Επίτιμος Καθηγητής του Παιδαγωγικού Πανεπιστημίου Krasnoyarsk. V.P. Astafieva, επίτιμος πολίτης της πόλης του Ιρκούτσκ, επίτιμος πολίτης της περιοχής του Ιρκούτσκ. Συγγραφέας πολλών άρθρων για τη λογοτεχνία, την τέχνη, την οικολογία, τη διατήρηση του ρωσικού πολιτισμού, τη διατήρηση της λίμνης Βαϊκάλης. Μυθιστορήματα, διηγήματα, δοκίμια και άρθρα του V.G. Ο Ρασπούτιν μεταφράστηκε σε 40 γλώσσες του κόσμου. Πολλά έργα έχουν ανέβει στα θέατρα της χώρας και έχουν γυριστεί.

Πλέον διάσημα έργα : οι ιστορίες "Money for Mary" (1967), "Deadline" (1970), "Live and Remember" (1974), "Fe Goode to Matyora" (1976), "Ivan's Daughter, Ivan's Mother" (2003); ιστορίες "Συνάντηση" (1965), "Rudolfio" (1966), "Βασίλι και Βασιλίσα" (1967), "Μαθήματα Γαλλικών" (1973), "Ζήσε έναν αιώνα - αγάπησε έναν αιώνα" (1981), "Νατάσα" ( 1981), "Τι να πεις στο κοράκι;" (1981); βιβλίο δοκιμίων "Σιβηρία, Σιβηρία ..." (1991).

Ο V. G. Rasputin γεννήθηκε στις 15 Μαρτίου 1937 στο Ust-Uda. Μητέρα - Nina Ivanovna Chernova, πατέρας - Grigory Nikitich Rasputin. Το κτίριο της πολυκλινικής στο οποίο γεννήθηκε έχει διατηρηθεί. μελλοντικός συγγραφέας. Όταν πλημμύρισε, διαλύθηκε και μεταφέρθηκε σε νέος οικισμόςΟυστ-Ούντα. Το 1939, οι γονείς μετακόμισαν πιο κοντά στους συγγενείς του πατέρα, στην Αταλάνκα. Η γιαγιά του συγγραφέα από τον πατέρα είναι η Μαρία Γερασίμοβνα (νεώτερη Βολογζίνα), ο παππούς είναι ο Νικήτα Γιακόβλεβιτς Ρασπούτιν. Το αγόρι δεν ήξερε τους παππούδες του από τη μητέρα του, η μητέρα του ήταν ορφανή.

Από την 1η έως την 4η τάξη, ο Valentin Rasputin σπούδασε στο Atalan δημοτικό σχολείο. Από το 1948 έως το 1954 - στο Ust-Udinskaya Λύκειο. Έλαβε πιστοποιητικό εγγραφής με μόνο πέντε, ένα ασημένιο μετάλλιο. Το 1954 έγινε φοιτητής της Ιστορικής και Φιλολογικής Σχολής του Ιρκούτσκ κρατικό Πανεπιστήμιο. Στις 30 Μαρτίου 1957 στην εφημερίδα "Σοβιετική Νεολαία" εμφανίστηκε το πρώτο άρθρο του Βαλεντίν Ρασπούτιν "Δεν υπάρχει χρόνος για να βαριέσαι" σχετικά με τη συλλογή παλιοσίδερων από μαθητές του σχολείου Νο. 46 στο Ιρκούτσκ. Μετά την αποφοίτησή του από το πανεπιστήμιο, ο V. G. Rasputin παρέμεινε μέλος του προσωπικού της εφημερίδας "Soviet Youth". Το 1961 παντρεύτηκε. Η σύζυγός του ήταν η Svetlana Ivanovna Molchanova, φοιτήτρια της Φυσικομαθηματικής Σχολής του ISU, μεγαλύτερη κόρη διάσημος συγγραφέαςΙ. Ι. Μολτσάνοφ-Σιμπίρσκι.

Το φθινόπωρο του 1962, ο V. G. Rasputin έφυγε για το Krasnoyarsk με τη γυναίκα και τον γιο του. Εργάζεται πρώτα στην εφημερίδα Krasnoyarsky Rabochiy και μετά στην εφημερίδα Krasnoryasky Komsomolets. Στο Krasnoyarsk γράφτηκαν φωτεινά, συναισθηματικά δοκίμια του V. G. Rasputin, που διέφεραν στο ύφος του συγγραφέα. Χάρη σε αυτά τα δοκίμια, ο νεαρός δημοσιογράφος έλαβε μια πρόσκληση στο Σεμινάριο Chita για νέους συγγραφείς της Σιβηρίας και της Άπω Ανατολής (φθινόπωρο 1965). Ο συγγραφέας V. A. Chivilikhin σημείωσε το καλλιτεχνικό ταλέντο του αρχικού συγγραφέα. Τα επόμενα δύο χρόνια εκδόθηκαν τρία βιβλία του Valentin Rasputin: "Campfires of New Cities" (Krasnoyarsk, 1966), "The Land Near the Sky" (Irkutsk, 1966), "A Man from This World" (Krasnoyarsk, 1967 ).

Το 1966, ο V. G. Rasputin άφησε το συντακτικό γραφείο της εφημερίδας Krasnoyarsky Komsomolets και μετακόμισε στο Ιρκούτσκ. Το 1967 έγινε δεκτός στην Ένωση Συγγραφέων της ΕΣΣΔ. Το 1969 εξελέγη μέλος του Γραφείου της Οργάνωσης Συγγραφέων του Ιρκούτσκ. Το 1978 εντάχθηκε στη συντακτική επιτροπή της σειράς " Λογοτεχνικά μνημείαΣιβηρία» του εκδοτικού οίκου βιβλίων Ανατολικής Σιβηρίας. Το 1990-1993 ήταν ο συντάκτης της εφημερίδας «Λογοτεχνικό Ιρκούτσκ». Με πρωτοβουλία του συγγραφέα, από το 1995 στο Ιρκούτσκ και από το 1997 στην περιοχή του Ιρκούτσκ, διοργανώνονται οι Ημέρες Ρωσικής Πνευματικότητας και Πολιτισμού «Λάμψη της Ρωσίας», Λογοτεχνικές βραδιές«Αυτό το καλοκαίρι στο Ιρκούτσκ». Το 2009, ο V. G. Rasputin συμμετείχε στα γυρίσματα της ταινίας The River of Life (σκην. S. Miroshnichenko), αφιερωμένη στις πλημμύρες των χωριών κατά την εκτόξευση των υδροηλεκτρικών σταθμών Bratsk και Boguchanskaya.

Ο συγγραφέας πέθανε στη Μόσχα στις 14 Μαρτίου 2015. Κηδεύτηκε στις 19 Μαρτίου 2015 στη νεκρόπολη της Μονής Ζναμένσκι (Ιρκούτσκ).

Ο Valentin Grigoryevich Rasputin τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο της ΕΣΣΔ το 1977 στον τομέα της λογοτεχνίας, της τέχνης και της αρχιτεκτονικής για την ιστορία "Live and Remember", το Κρατικό Βραβείο ΕΣΣΔ στη λογοτεχνία και την αρχιτεκτονική το 1987 για την ιστορία "Fire", το Κρατικό Βραβείο η Ρωσική Ομοσπονδία στον τομέα της λογοτεχνίας και της τέχνης το 2012 g., Βραβείο του Irkutsk OK VLKSM τους. I. Utkina (1968), Δίπλωμα της Σοβιετικής Επιτροπής για την Προάσπιση της Ειρήνης και του Σοβιετικού Ταμείου Ειρήνης (1983), Βραβεία του περιοδικού "Our Contemporary" (1974, 1985, 1988), Βραβείο σε αυτούς. Λέων Τολστόι (1992), Βραβείο σε αυτούς. Άγιος Ιννοκέντιος του Ιρκούτσκ (1995), το Βραβείο Μόσχας-Πένν (1996), το Βραβείο Alexander Solzhenitsyn (2000), Λογοτεχνικό Βραβείοτους. F. M. Dostoevsky (2001), Βραβείο. Alexander Nevsky "Russia's Faithful Sons" (2004), Βραβείο "Best ξένο μυθιστόρημα. XXI αιώνας "(Κίνα) (2005), Λογοτεχνικό Βραβείο. S. Aksakov (2005), Βραβείο του Διεθνούς Ταμείου Ενότητας Ορθόδοξοι λαοί(2011), Βραβείο " Yasnaya Polyana» (2012). Ήρωας Σοσιαλιστική Εργασίαμε την απονομή του Τάγματος του Λένιν και το χρυσό μετάλλιο «Σφυρόδρεπαν» (1987). Αλλα κρατικά βραβείασυγγραφέας: Order of the Badge of Honor (1971), Order of the Red Banner of Labor (1981), Order of Lenin (1984), Order of Merit for the Fatherland, IV βαθμός (2002), Order of Merit for the Fatherland, III πτυχίο (2008) .

15 Μαρτίου.Γεννήθηκε σε μια αγροτική οικογένεια του Grigory Nikitich (γεννήθηκε το 1913) και της Nina Ivanovna Rasputin στο χωριό Ust-Uda, στην περιοχή Ust-Uda, στην περιοχή Irkutsk. Τα παιδικά χρόνια πέρασαν στο χωριό Atalanka, στην περιοχή Ust-Udinsky.

Χρόνος φοίτησης στο Δημοτικό Σχολείο Αταλάν.

Χρόνος σπουδών στις 5-10 τάξεις του γυμνασίου Ust-Udinsk.

Σπουδάζει στην Ιστορική και Φιλολογική Σχολή του Κρατικού Πανεπιστημίου του Ιρκούτσκ. A. A. Zhdanova.

Μάρτιος. Άρχισε να εργάζεται ως ανεξάρτητος ανταποκριτής στην εφημερίδα «Σοβιετική Νεολαία».

Ιανουάριος.Έγινε δεκτός στο επιτελείο της σύνταξης της εφημερίδας «Σοβιετική Νεολαία» ως βιβλιοθηκάριος.
Συνεχίζει να εργάζεται στην εφημερίδα "Σοβιετική Νεολαία". Εκδίδεται με το ψευδώνυμο V. Kairsky.

Ιανουάριος Μάρτιος. Στο πρώτο τεύχος της ανθολογίας "Angara" τυπώθηκε η πρώτη ιστορία "Ξέχασα να ρωτήσω την Alyoshka ..." (σε μεταγενέστερες εκδόσεις "Ξέχασα να ρωτήσω τη Lyoshka ...").
Αύγουστος.Παραιτήθηκε από τη σύνταξη της εφημερίδας "Σοβιετική Νεολαία" και ανέλαβε τη θέση του συντάκτη λογοτεχνικών και δραματικών προγραμμάτων του τηλεοπτικού στούντιο του Ιρκούτσκ.
21 Νοεμβρίου.Γέννηση του γιου Σεργκέι.

Ιούλιος.Απολύθηκε από το τηλεοπτικό στούντιο του Ιρκούτσκ μαζί με τον S. Ioffe για ένα πρόγραμμα για τη μοίρα του Σιβηρικού συγγραφέα P. Petrov. Αποκαταστάθηκε με την παρέμβαση του L. Shinkarev, αλλά δεν εργάστηκε στο στούντιο.
Αύγουστος. Αναχώρηση για το Krasnoyarsk με τη σύζυγό του Svetlana Ivanovna Rasputina. Προσλήφθηκε ως λογοτεχνικός υπάλληλος στην εφημερίδα Krasnoyarsk Rabochiy.

Φεβρουάριος. Μετακόμισε στη θέση του ειδικού ανταποκριτή στο γραφείο σύνταξης της εφημερίδας Krasnoyarsky Komsomolets.

Σεπτέμβριος. Συμμετοχή στο ζωνικό σεμινάριο Chita για αρχάριους συγγραφείς, συνάντηση με τον V. A. Chivilikhin, ο οποίος σημείωσε το ταλέντο του αρχάριου συγγραφέα.

Μάρτιος.Έφυγε από τη σύνταξη της εφημερίδας Krasnoyarsky Komsomolets για επαγγελματική λογοτεχνική δουλειά.
Επέστρεψε με την οικογένειά του στο Ιρκούτσκ.
Στο Ιρκούτσκ, στον Εκδοτικό Οίκο Βιβλίων της Ανατολικής Σιβηρίας, εκδόθηκε ένα βιβλίο με δοκίμια και ιστορίες «Η γη κοντά στον ουρανό».

Ενδέχεται.Έγινε δεκτός στην Ένωση Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.
Ιούλιος Αύγουστος.Στην ανθολογία «Αγκάρα» Νο 4 πρωτοδημοσιεύτηκε το διήγημα «Λεφτά για τη Μαίρη».
Ο εκδοτικός οίκος βιβλίου Krasnoyarsk εξέδωσε ένα βιβλίο διηγημάτων «Ένας άνθρωπος από αυτόν τον κόσμο».

Εκλέγεται στη συντακτική επιτροπή του αλμανάκ "Angara" (Ιρκούτσκ) (από το 1971 το αλμανάκ ονομάζεται "Σιβηρία").
Εκλέχτηκε μέλος του Γραφείου της Οργάνωσης Συγγραφέων του Ιρκούτσκ.
Το τηλεοπτικό στούντιο του Ιρκούτσκ παρουσίασε το έργο "Money for Mary" βασισμένο στην ομώνυμη ιστορία του V. Rasputin.

24-27 Μαρτίου.Αντιπρόσωπος του III Συνεδρίου Συγγραφέων της RSFSR.
Ιούλιος Αύγουστος.Στο περιοδικό «Ο Σύγχρονος μας» Νο 7-8 εμφανίστηκε η πρώτη δημοσίευση της ιστορίας «Η προθεσμία».
Εξελέγη στην Ελεγκτική Επιτροπή της Ένωσης Συγγραφέων της RSFSR.
Ένα ταξίδι στο Frunze πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της λέσχης της σοβιετικής-βουλγαρικής νεολαίας δημιουργικής διανόησης.

Ενδέχεται. Έκανε ένα ταξίδι στη Βουλγαρία ως μέλος της λέσχης της σοβιετικής-βουλγαρικής νεολαίας δημιουργικής διανόησης.
8 Μαΐου Γεννήθηκε η κόρη Μαρία.

Στο περιοδικό «Ο Σύγχρονος μας» Νο 10-11 πρωτοδημοσιεύτηκε η ιστορία «Ζήσε και Θυμήσου».
Ο πατέρας του συγγραφέα Grigory Nikitich πέθανε.

Μέλος της συντακτικής επιτροπής της εφημερίδας Literaturnaya Rossiya.

Ενδέχεται.Έκανε ένα ταξίδι στην Ουγγαρία Λαϊκή Δημοκρατίαως μέλος της αντιπροσωπείας της Ένωσης Λογοτεχνών της ΕΣΣΔ.
15-18 Δεκεμβρίου.Αντιπρόσωπος του IV Συνεδρίου Συγγραφέων της RSFSR.

21-25 Ιουνίου.Αντιπρόσωπος του VI Συνεδρίου Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.
Εξελέγη στην Ελεγκτική Επιτροπή της Ένωσης Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.
Ιούλιος.Ταξίδι στη Φινλανδία με τον πεζογράφο V. Krupin.
Σεπτέμβριος.Ταξίδι στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας μαζί με τον Y. Trifonov στην έκθεση βιβλίου στη Φρανκφούρτη του Μάιν.
Η ιστορία «Αντίο στη Ματιόρα» πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Ο Σύγχρονος μας» Νο. 10-11.

Σεπτέμβριος.Συμμετοχή στις εργασίες της πρώτης παγκόσμιας έκθεσης-έκθεσης βιβλίων (Μόσχα).
Εκλέχθηκε ως βουλευτής του Περιφερειακού Συμβουλίου των Λαϊκών Αντιπροσώπων του Ιρκούτσκ της δέκατης έκτης σύγκλησης.
Θέατρο της Μόσχας. Η M. N. Yermolova ανέβασε το έργο "Money for Mary" βασισμένο στην ομώνυμη ιστορία.
Το Θέατρο Τέχνης της Μόσχας ανέβασε την παράσταση «Deadline» βασισμένη στο έργο του Β. Ρασπούτιν.

Μάρτιος.Έκανε ένα ταξίδι στη ΛΔΓ μετά από πρόσκληση του εκδοτικού οίκου Volk und Welt.
Η τηλεοπτική ταινία «Μαθήματα Γαλλικών» σε σκηνοθεσία Ε. Τασκόφ κυκλοφόρησε στις οθόνες της χώρας.
Ο εκδοτικός οίκος VAAP (Μόσχα) κυκλοφόρησε το έργο «Money for Mary».
Οκτώβριος.Ταξίδι στην Τσεχοσλοβακία ως μέρος αντιπροσωπείας της Ένωσης Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.
Δεκέμβριος. Ένα ταξίδι στο Δυτικό Βερολίνο για δημιουργικούς σκοπούς.

Μάρτιος. Έκανε ένα ταξίδι στη Γαλλία ως μέλος της αποστολής VLAP.
Οκτώμβριος Νοεμβριος.Ταξίδι στην Ιταλία για «Μέρες Σοβιετική Ένωση» στο Τορίνο.
Εκλέχθηκε ως βουλευτής του Περιφερειακού Συμβουλίου των Λαϊκών Αντιπροσώπων του Ιρκούτσκ της δέκατης έβδομης σύγκλησης.

Δεκέμβριος. Αντιπρόσωπος του V Συνεδρίου Συγγραφέων της RSFSR. Εκλέχθηκε στο διοικητικό συμβούλιο της κοινής επιχείρησης RSFSR.

30 Ιουνίου - 4 Ιουλίου.Αντιπρόσωπος του VII Συνεδρίου Συγγραφέων της ΕΣΣΔ.
Εκλέχθηκε στο διοικητικό συμβούλιο του ΣΣ της ΕΣΣΔ.
Βγήκε στην οθόνη Ταινία μεγάλου μήκουςσκηνοθεσία I. Poplavskaya «Βασίλι και Βασιλίσα».
Συμμετοχή σε μια εκτός έδρας συνεδρίαση του Συμβουλίου Ρωσικής Πεζογραφίας της Ένωσης Συγγραφέων της RSFSR. Τα αποτελέσματα της εργασίας και η ομιλία του Β. Ρασπούτιν δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό «Sever» Νο. 12.
Στο αλμανάκ «Σιβηρία» Νο. 5 τυπώνεται η ιστορία «Τι να μεταφέρω στο κοράκι;».
Κυκλοφόρησε η ταινία μεγάλου μήκους «Αποχαιρετισμός» σε σκηνοθεσία Λ. Σεπίτκο και Ε. Κλίμοφ.

1-3 Ιουνίου. Αντιπρόσωπος του IV Συνεδρίου της Πανρωσικής Εταιρείας για την Προστασία των Ιστορικών και Πολιτιστικών Μνημείων (Νόβγκοροντ).

Ένα ταξίδι στη Γερμανία για μια συνάντηση που διοργάνωσε ο σύλλογος Interlit-82.
Απελευθερώθηκε ντοκυμαντέρ Ανατολικής Σιβηρίαςστούντιο "Irkutsk with us", που γυρίστηκε σύμφωνα με το σενάριο του V. Rasputin.

Τρέχουσα σελίδα: 1 (το σύνολο του βιβλίου έχει 91 σελίδες) [προσβάσιμο απόσπασμα ανάγνωσης: 51 σελίδες]

Αφηρημένη

Valentin Grigorievich Rasputin - Ρώσος πεζογράφος, τα έργα του οποίου έχουν γίνει κλασικά εγχώρια λογοτεχνία, συγγραφέας με σπάνιο καλλιτεχνικό χάρισμα. Η γλώσσα του είναι ένα ζωντανό, ακριβές και φωτεινό, πολύτιμο όργανο με το οποίο ο Ρασπούτιν δημιουργεί μουσική. πατρίδακαι τους ανθρώπους του, προικίζοντας τους καλύτερους ήρωές του με την ικανότητα να αισθάνονται την «ατελείωτη, λυσσασμένη χάρη» του σύμπαντος, «όλη τη λάμψη και όλη την κίνηση του κόσμου, όλη την ανεξήγητη ομορφιά και το πάθος του…».

Μυθιστορήματα και ιστορίες

ΧΡΗΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΗ ΜΑΡΙΑ

ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ

ΖΗΣΕ ΚΑΙ ΝΑ ΘΥΜΑΣΑΙ

ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ ΣΤΗ ΜΑΜΑ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΙΒΑΝ, Η ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ ΙΒΑΝ

Μέρος πρώτο

Μέρος δεύτερο

Μέρος Τρίτο

ιστορίες

Η ΜΑΜΑ ΚΑΠΟΥ ΕΧΕΙ ΦΥΓΕΙ

ΡΟΥΔΟΛΦΙΟ

ΒΑΣΙΛΥ ΚΑΙ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

ΚΑΤΩ ΚΑΙ ΠΑΝΩ ΚΑΤΩ

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΓΑΛΛικών

ΤΙ ΝΑ ΔΩΣΩ ΣΤΟ ΚΟΡΑΚΙ;

CENTURY LIVE - CENTURY LOVE

"ΔΕΝ ΜΠΟΡΩ..."

θεία Ιουλίτα

ΣΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΓΗ

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΣΥΖΗΤΗΣΗ

ΞΑΦΝΙΚΑ-Απροσδόκητα

ΝΕΟ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ

ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

ΣΤΟΝ ΚΑΙΡΟ

Μυθιστορήματα και ιστορίες

Ρασπούτιν Βαλεντίν

Ιστορία

ΧΡΗΜΑΤΑ ΓΙΑ ΤΗ ΜΑΡΙΑ

Ο Kuzma ξύπνησε επειδή το αυτοκίνητο στη στροφή τύφλωσε τα παράθυρα με τους προβολείς και έγινε εντελώς ελαφρύ στο δωμάτιο.

Το φως, ταλαντευόμενο, ένιωσε το ταβάνι, κατέβηκε τον τοίχο, γύρισε προς τα δεξιά και εξαφανίστηκε. Ένα λεπτό αργότερα το αυτοκίνητο σταμάτησε επίσης, έγινε πάλι σκοτάδι και ησυχία, και τώρα, σε απόλυτο σκοτάδι και σιωπή, φαινόταν ότι ήταν κάποιο μυστικό σημάδι.

Ο Κούζμα σηκώθηκε και άναψε ένα τσιγάρο. Καθόταν σε ένα σκαμπό δίπλα στο παράθυρο, κοιτούσε μέσα από το τζάμι το δρόμο και ρουφούσε ένα τσιγάρο, σαν να έκανε ο ίδιος σήμα σε κάποιον. Εισπνέοντας, είδε στο παράθυρο τον κουρασμένο, ταλαίπωρο του τελευταιες μερεςένα πρόσωπο που αμέσως μετά εξαφανίστηκε, και δεν υπήρχε τίποτα άλλο παρά απέραντο βαθύ σκοτάδι - ούτε ένα φως ή ήχος. Ο Κούζμα σκέφτηκε το χιόνι: μάλλον μέχρι το πρωί θα μάζευε τα πράγματά του και θα πήγαινε, θα πήγαινε, θα πήγαινε - σαν χάρη.

Μετά ξάπλωσε πάλι δίπλα στη Μαίρη και αποκοιμήθηκε. Ονειρευόταν ότι οδηγούσε το ίδιο αυτοκίνητο που τον ξύπνησε. Οι προβολείς δεν λάμπουν και το αυτοκίνητο οδηγεί στο απόλυτο σκοτάδι. Στη συνέχεια όμως ξαφνικά αναβοσβήνουν και ανάβουν το σπίτι, κοντά στο οποίο σταματά το αυτοκίνητο. Ο Κούζμα βγαίνει από την καμπίνα και χτυπά το παράθυρο.

- Τι χρειάζεσαι? τον ρωτάνε από μέσα.

«Λεφτά για τη Μαίρη», απαντά.

Του βγάζουν τα χρήματα και το αυτοκίνητο συνεχίζει, πάλι στο απόλυτο σκοτάδι. Μόλις όμως συναντήσει ένα σπίτι στο οποίο υπάρχουν χρήματα, λειτουργεί κάποια άγνωστη σε αυτόν συσκευή και οι προβολείς ανάβουν. Χτυπά ξανά το παράθυρο και τον ξαναρωτάνε:

- Τι χρειάζεσαι?

- Χρήματα για τη Μαίρη.

Ξυπνάει για δεύτερη φορά.

Σκοτάδι. Είναι ακόμα νύχτα, δεν υπάρχει ακόμα φως και ήχος τριγύρω, και μέσα σε αυτό το σκοτάδι και τη σιωπή είναι δύσκολο να πιστέψουμε ότι τίποτα δεν θα συμβεί, και θα έρθει η αυγή στην κατάλληλη στιγμή και θα έρθει το πρωί.

Ο Κούζμα λέει ψέματα και σκέφτεται, δεν υπάρχει πια ύπνος. Από κάπου ψηλά, σαν απρόσμενη βροχή, πέφτουν ήχοι σφυρίχτρες αεριωθούμενα αεροσκάφηκαι αμέσως υποχωρούν, απομακρύνονται μετά το αεροπλάνο. Πάλι σιωπή, αλλά τώρα φαίνεται απατηλό, λες και κάτι πρόκειται να συμβεί. Και αυτό το αίσθημα άγχους δεν φεύγει αμέσως.

Ο Κούζμα σκέφτεται: να πάω ή να μην πάω; Το σκέφτηκε και χθες και προχθές, αλλά τότε υπήρχε ακόμη χρόνος για προβληματισμό, και δεν μπορούσε να αποφασίσει τίποτα οριστικά, τώρα δεν υπάρχει άλλος χρόνος. Αν δεν πας το πρωί, θα είναι πολύ αργά. Πρέπει τώρα να πούμε στον εαυτό μας: ναι ή όχι; Πρέπει φυσικά να πάμε. Οδηγώ. Σταμάτα να υποφέρεις. Εδώ δεν έχει κανέναν άλλο να ρωτήσει. Το πρωί σηκώνεται και αμέσως πηγαίνει στο λεωφορείο. Κλείνει τα μάτια του - τώρα μπορείς να κοιμηθείς. Κοιμήσου, κοιμήσου, κοιμήσου... Ο Κούζμα προσπαθεί να σκεπαστεί με ύπνο, σαν κουβέρτα, να μπει σε αυτόν με το κεφάλι του, αλλά τίποτα δεν συμβαίνει. Του φαίνεται ότι κοιμάται δίπλα στη φωτιά: αν στρίψεις από τη μια πλευρά, κάνει κρύο από την άλλη. Κοιμάται και δεν κοιμάται, πάλι ονειρεύεται ένα αυτοκίνητο, αλλά καταλαβαίνει ότι δεν του κοστίζει τίποτα να ανοίξει τα μάτια του τώρα και επιτέλους να ξυπνήσει. Γυρίζει στην άλλη πλευρά - ακόμα τη νύχτα, που καμία νυχτερινή βάρδια δεν μπορεί να τιθασεύσει.

Πρωί. Ο Κούζμα σηκώνεται και κοιτάζει έξω από το παράθυρο: δεν έχει χιόνι, αλλά έχει συννεφιά, μπορεί να πέσει ανά πάσα στιγμή. Η λασπώδης αγενής αυγή ξεχύνεται απρόθυμα, σαν με δύναμη. Χαμηλώνοντας το κεφάλι, ένας σκύλος έτρεξε μπροστά από τα παράθυρα και έστριψε σε ένα δρομάκι. Οι άνθρωποι δεν φαίνονται. Μια ριπή ανέμου χτυπά ξαφνικά στον τοίχο από τη βόρεια πλευρά και αμέσως υποχωρεί. Ένα λεπτό αργότερα άλλο ένα χτύπημα, μετά ένα άλλο.

Ο Κούζμα μπαίνει στην κουζίνα και λέει στη Μαρία, που είναι απασχολημένη δίπλα στη σόμπα:

«Πάρε μου κάτι να πάρω μαζί μου, θα πάω».

- Στην πόλη? Η Μαρία ανησυχεί.

- Στην πόλη.

Η Μαρία σκουπίζει τα χέρια της στην ποδιά της και κάθεται μπροστά στη σόμπα, στραβοκοιτάζοντας τη ζέστη στο πρόσωπό της.

«Δεν θα το κάνει», λέει.

– Ξέρετε πού είναι ο φάκελος με τη διεύθυνση; ρωτάει ο Κούζμα.

- Κάπου στο πάνω δωμάτιο, αν ζεις. Τα παιδιά κοιμούνται. Ο Κούζμα βρίσκει τον φάκελο και επιστρέφει στην κουζίνα.

«Δεν θα το κάνει», επαναλαμβάνει η Μαρία.

Ο Κούζμα κάθεται στο τραπέζι και τρώει σιωπηλά. Ο ίδιος δεν ξέρει, κανείς δεν ξέρει αν θα δώσει ή όχι. Κάνει ζέστη στην κουζίνα. Μια γάτα τρίβεται στα πόδια του Kuzma και την σπρώχνει μακριά.

- Θα επιστρέψεις μόνος σου; ρωτάει η Μαρία.

Αφήνει το πιάτο του μακριά του και σκέφτεται. Η γάτα, καμπυλώνει την πλάτη της, ακονίζει τα νύχια της στη γωνία, μετά έρχεται ξανά στον Κούζμα και κολλάει στα πόδια του. Σηκώνεται και μετά από μια παύση, μη βρίσκοντας τι να αποχαιρετήσει, πηγαίνει προς την πόρτα.

Ντύνεται και ακούει τη Μαίρη να κλαίει. Ήρθε η ώρα να φύγει - το λεωφορείο φεύγει νωρίς. Και ας κλάψει η Μαίρη, αν δεν μπορεί να κάνει αλλιώς.

Έξω από τον άνεμο - τα πάντα ταλαντεύονται, γκρινιάζουν, κροταλίζουν.

Ο αέρας φυσάει το λεωφορείο στο μέτωπο, μέσα από τις ρωγμές στα τζάμια εισχωρεί μέσα. Το λεωφορείο στρίβει λοξά προς τον άνεμο, και τα παράθυρα αρχίζουν αμέσως να κουδουνίζουν, χτυπιούνται από φύλλα σηκωμένα από το έδαφος και μικρά, σαν άμμος, αόρατα βότσαλα. Κρύο. Μπορεί να φανεί ότι αυτός ο άνεμος θα φέρει μαζί του παγετούς, χιόνι, και εκεί δεν είναι πολύ μακριά για τον χειμώνα, ήδη στα τέλη Οκτωβρίου.

Ο Κούζμα κάθεται στο τελευταίο κάθισμα δίπλα στο παράθυρο. Λίγος είναι ο κόσμος στο λεωφορείο, άδειες θέσεις μπροστά, αλλά δεν θέλει να σηκωθεί και να περάσει. Τράβηξε το κεφάλι του στους ώμους του και, φουσκωμένος, κοίταξε έξω από το παράθυρο. Εκεί, έξω από το παράθυρο, είκοσι χιλιόμετρα στη σειρά, το ίδιο πράγμα: αέρας, άνεμος, αέρας - αέρας στο δάσος, αέρας στο χωράφι, αέρας στο χωριό.

Οι άνθρωποι στο λεωφορείο είναι σιωπηλοί - η κακοκαιρία τους έχει κάνει μελαγχολικούς και λιγομίλητους. Αν κάποιος πετάξει μια λέξη, τότε σε έναν υποτονικό, δεν καταλαβαίνω. Δεν θέλω ούτε να σκέφτομαι. Όλοι κάθονται και απλά πιάνουν τις πλάτες των μπροστινών καθισμάτων, όταν κάνουν εμετό, βολεύονται - όλοι είναι απασχολημένοι μόνο με αυτό που οδηγούν.

Στην άνοδο, ο Kuzma προσπαθεί να διακρίνει ανάμεσα στο ουρλιαχτό του ανέμου και το ουρλιαχτό του κινητήρα, αλλά έχουν συγχωνευθεί σε ένα πράγμα - μόνο το ουρλιαχτό, και αυτό είναι. Το χωριό ξεκινά αμέσως μετά την ανάβαση. Το λεωφορείο σταματά κοντά στο γραφείο του συλλογικού αγροκτήματος, αλλά δεν υπάρχουν επιβάτες, δεν μπαίνει κανείς. Μέσα από το παράθυρο του Kuzma, είναι ορατός ένας μακρύς άδειος δρόμος, κατά μήκος του οποίου ο άνεμος ορμάει σαν σωλήνας.

Το λεωφορείο ξεκινά και πάλι να κινείται. Ο οδηγός, νεαρό παλικάρι ακόμα, ρίχνει μια ματιά πάνω από τον ώμο του στους επιβάτες και βάζει το χέρι στην τσέπη του για ένα τσιγάρο. Ο Κούζμα θυμάται τον εαυτό του με χαρά: έχει ξεχάσει τελείως τα τσιγάρα. Ένα λεπτό αργότερα, μπλε καπνός επιπλέει μέσα στο λεωφορείο.

Και πάλι χωριό. Ο οδηγός σταματάει το λεωφορείο κοντά στην καφετέρια και σηκώνεται. «Σπάσε», λέει. - Ποιος θα πάρει πρωινό, ας πάει, αλλιώς πάμε και πάμε.

Ο Κουζμά δεν θέλει να φάει και βγαίνει έξω να τεντωθεί. Δίπλα στο μαγαζί της τραπεζαρίας, ακριβώς όπως έχουν στο χωριό. Ο Κούζμα ανεβαίνει στην ψηλή βεράντα και ανοίγει την πόρτα. Όλα είναι ίδια με τα δικά τους: από τη μια πλευρά - τρόφιμα, από την άλλη - κατασκευασμένα αγαθά. Στον πάγκο τρεις γυναίκες κουβεντιάζουν για κάτι, η πωλήτρια με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος τις ακούει νωχελικά. Αυτή μικρότερη από τη Μαίρη, και φαίνεται να τα πάει καλά: είναι ήρεμη.

Ο Κούζμα ανεβαίνει στην καυτή σόμπα και απλώνει τα χέρια του πάνω της. Από εδώ θα είναι ορατό από το παράθυρο όταν ο οδηγός φεύγει από την τραπεζαρία και ο Kuzma θα έχει χρόνο να τρέξει. Ο αέρας χτυπά τα παντζούρια, η πωλήτρια και οι γυναίκες γυρίζουν και κοιτάζουν τον Κούζμα. Θέλει να πάει στην πωλήτρια και να της πει ότι έχουν ακριβώς το ίδιο μαγαζί στο χωριό και ότι και η Μαρία του στάθηκε πίσω από τον πάγκο για ενάμιση χρόνο. Αλλά δεν κουνιέται. Ο αέρας χτυπά ξανά τα παντζούρια, και οι γυναίκες πάλι γυρίζουν και κοιτάζουν τον Κούζμα.

Ο Κούζμα γνωρίζει καλά ότι ο άνεμος σηκώθηκε μόνο σήμερα, και ότι ακόμη και τη νύχτα, όταν σηκώθηκε, ήταν ήρεμος, και ωστόσο δεν μπορεί να απαλλαγεί από την αίσθηση ότι ο άνεμος φυσούσε εδώ και πολύ καιρό. αυτές τις μέρες.

Πριν από πέντε μέρες ήρθε ένας άντρας σαράντα περίπου χρόνων ή λίγο παραπάνω, με εμφάνιση όχι αστική ή αγροτική, με ελαφρύ αδιάβροχο, με μουσαμά μπότες και καπέλο. Η Μαίρη δεν ήταν στο σπίτι. Την διέταξε ο άντρας να μην ανοίξει αύριο το μαγαζί, ήρθε να κάνει τα λογιστικά.

Η αναθεώρηση ξεκίνησε την επόμενη μέρα. Την ώρα του μεσημεριανού γεύματος, όταν ο Κούζμα κοίταξε το μαγαζί, ήταν γεμάτο φασαρία. Η Μαρία και ο επιθεωρητής τράβηξαν όλα τα κουτάκια, τα κουτιά και τα πακέτα στον πάγκο, τα μέτρησαν δέκα φορές και τα μέτρησαν, έφεραν μεγάλες ζυγαριές από την αποθήκη και στοίβαξαν πάνω τους σακουλάκια ζάχαρη, αλάτι και δημητριακά, μάζεψαν βούτυρο από χαρτί περιτυλίγματος. μαχαίρι, κροτάλισμα άδεια μπουκάλια, σέρνοντάς τα από τη μια γωνία στην άλλη, διάλεξαν τα υπολείμματα από κολλώδεις καραμέλες από το κουτί. Ο επιθεωρητής, με ένα μολύβι πίσω από το αυτί του, έτρεξε βιαστικά ανάμεσα στα βουνά από κονσέρβες και κουτιά, τα μέτρησε δυνατά, σχεδόν χωρίς να κοιτάξει, άγγιξε τις αρθρώσεις σχεδόν και με τα πέντε δάχτυλα στον άβακα, φώναξε μερικούς αριθμούς και, για να τους γράψει κάτω, κουνώντας το κεφάλι του, τα άφησε επιδέξια στο μολύβι χεριών. Ήταν προφανές ότι ήξερε καλά την επιχείρησή του.

Η Μαρία επέστρεψε σπίτι αργά, φαινόταν εξαντλημένη.

- Πώς είσαι? ρώτησε προσεκτικά ο Κούζμα.

- Ναι, από τώρα. Απομένουν ακόμη βιομηχανικά προϊόντα για αύριο. Αύριο θα είναι κάπως.

Φώναξε στα παιδιά που είχαν κάνει κάτι και ξάπλωσε αμέσως. Ο Κούζμα βγήκε στο δρόμο. Κάπου κάηκε ένα κουφάρι γουρουνιού και μια δυνατή, ευχάριστη μυρωδιά απλώθηκε σε όλο το χωριό. Τα βάσανα τελείωσαν, οι πατάτες ξεθάφτηκαν και τώρα ο κόσμος ετοιμάζεται για τις διακοπές, περιμένοντας τον χειμώνα. Η ενοχλητική, ζεστή ώρα έχει μείνει πίσω, έχει έρθει η εκτός εποχής, που μπορείς να κάνεις μια βόλτα, να κοιτάξεις γύρω σου και να σκεφτείς. Μέχρι εδώ έχει ησυχία, αλλά σε μια εβδομάδα το χωριό θα χοροπηδήσει, οι άνθρωποι θα θυμούνται όλες τις γιορτές, παλιές και νέες, θα πάνε αγκαλιασμένοι, από σπίτι σε σπίτι, θα φωνάζουν, θα τραγουδούν, θα θυμούνται ξανά τον πόλεμο και θα συγχωρούν ο ένας τον άλλον. όλες τις προσβολές τους στο τραπέζι.

Ο επιθεωρητής έμεινε σιωπηλός.

- Πες μου λοιπόν, πού τόσα; Χίλια, σωστά;

«Χίλια», επιβεβαίωσε ο ελεγκτής.

- Νέος?

- Τώρα δεν υπάρχουν παλιοί λογαριασμοί.

«Μα αυτά είναι τρελά λεφτά», είπε ο Κούζμα σκεφτικός. «Δεν είχα τόσα πολλά στα χέρια μου. Πήραμε ένα δάνειο στο συλλογικό αγρόκτημα επτακόσια ρούβλια για ένα σπίτι όταν το στήσαμε, και αυτό ήταν πολύ, μέχρι σήμεραδεν απέδωσε. Και εδώ είναι χίλια. Καταλαβαίνω, μπορείς να κάνεις ένα λάθος, τριάντα, σαράντα, καλά, ας είναι εκατό ρούβλια, αλλά από πού προέρχονται τα χίλια; Εσύ, βλέπεις, είσαι πολύ καιρό σε αυτή τη δουλειά, πρέπει να ξέρεις πώς βγαίνει.

«Δεν ξέρω», ο ελεγκτής κούνησε το κεφάλι του.

- Οι Selpovskies με την υφή δεν μπορούσαν να το ζεστάνουν;

- Δεν ξέρω. Όλα θα μπορούσαν να είναι. Βλέπω ότι έχει ελάχιστη μόρφωση.

- Τι είδους εκπαίδευση υπάρχει - εγγράμματος! Με μια τέτοια εκπαίδευση, μετρήστε μόνο την αμοιβή, και όχι τα κρατικά χρήματα. Πόσες φορές της είπα: μην μπεις στο έλκηθρο σου. Απλώς δεν υπήρχε κανείς να δουλέψει, και την έπεισαν. Και τότε όλα έδειχναν να πηγαίνουν καλά.

Παραλάμβανε πάντα η ίδια τα αγαθά ή όχι; ρώτησε ο ελεγκτής.

- Δεν. Ποιος θα πάει, με αυτό και διέταξε.

- Κρίμα. Δεν μπορείτε να το κάνετε με αυτόν τον τρόπο.

- Ορίστε…

- Και το πιο σημαντικό: ολόκληρο το χρόνοδεν υπήρχε λογαριασμός. Σιώπησαν και στη σιωπή που ακολούθησε, η Μαρία ακουγόταν ακόμα να κλαίει στο υπνοδωμάτιο. Κάπου ένα τραγούδι ξέσπασε από την ανοιχτή πόρτα στο δρόμο, χτύπησε σαν ιπτάμενος μέλισσα και πέθανε - μετά από αυτό, οι λυγμοί της Μαρίας έμοιαζαν δυνατοί και γάργαραν σαν πέτρες που πέφτουν στο νερό.

-Τι θα γίνει τώρα; ρώτησε ο Κούζμα, απευθύνοντάς το ακατανόητα στον εαυτό του ή στον επιθεωρητή.

Ο ελεγκτής έριξε μια ματιά στα παιδιά.

- Φύγε από εδώ! Ο Κούζμα τους φώναξε και εκείνοι έτρεξαν στο δωμάτιό τους.

«Θα συνεχίσω αύριο», άρχισε ο επιθεωρητής χαμηλόφωνα, προχωρώντας πιο κοντά στον Κούζμα. - Θα πρέπει να κάνω λογιστικά σε δύο ακόμη καταστήματα. Πρόκειται για περίπου πέντε ημέρες εργασίας. Και πέντε μέρες αργότερα…» Δίστασε. - Με μια λέξη, αν καταθέσετε χρήματα αυτό το διάστημα ... Με καταλαβαίνετε;

«Γιατί δεν καταλαβαίνεις», απάντησε ο Κούζμα.

- Βλέπω: παιδιά, - είπε ο ελεγκτής. - Λοιπόν, θα την καταδικάσουν, δώστε της μια θητεία ...

Ο Κούζμα τον κοίταξε με ένα αξιολύπητο χαμόγελο που συσπάται.

«Απλώς καταλάβετε: κανείς δεν χρειάζεται να το γνωρίζει αυτό. Δεν έχω δικαίωμα να το κάνω. Ρισκάρω ο ίδιος.

- Βλέπω, καταλαβαίνω.

- Συλλέξτε χρήματα και θα προσπαθήσουμε να σιωπήσουμε αυτό το θέμα.

«Χίλια ρούβλια», είπε ο Κούζμα.

- Βλέπω, χίλια ρούβλια, χίλια. θα μαζέψουμε. Δεν μπορείς να την κρίνεις. Μένω μαζί της πολλά χρόνια, τα παιδιά είναι μαζί μας.

Ο επιθεωρητής σηκώθηκε.

«Ευχαριστώ», είπε ο Κούζμα και, γνέφοντας, έσφιξε τα χέρια με τον επιθεωρητή. Εφυγε. Στην αυλή πίσω του η πύλη έτριξε, ακούστηκαν βήματα και πέθανε μπροστά στα παράθυρα.

Ο Κούζμα έμεινε μόνος. Πήγε στην κουζίνα, κάθισε μπροστά στη σόμπα, που δεν είχε ζεσταθεί από την προηγούμενη μέρα, και, με το κεφάλι κάτω, κάθισε τόση πολλή ώρα. Δεν σκέφτηκε τίποτα - δεν είχε πια τη δύναμη για αυτό, πάγωσε και μόνο το κεφάλι του βυθίστηκε όλο και πιο κάτω. Πέρασε μια ώρα, μετά μια δεύτερη, έπεσε η νύχτα.

Ο Κούζμα σήκωσε αργά το κεφάλι του. Η Βίτκα στάθηκε μπροστά του - ξυπόλητη, με ένα μπλουζάκι.

- Εσυ τι θελεις?

«Μπαμπά, θα πάμε καλά;» Ο Κούζμα έγνεψε καταφατικά. Αλλά ο Βίτκα δεν έφυγε, χρειαζόταν ο πατέρας του να το πει αυτό με λόγια.

- Αλλά πως! απάντησε ο Κούζμα. - Θα γυρίσουμε όλη τη γη ανάποδα, αλλά δεν θα παρατήσουμε τη μάνα μας. Είμαστε πέντε άντρες, μπορούμε να το κάνουμε.

- Μπορώ να πω στα παιδιά ότι όλα θα πάνε καλά μαζί μας;

«Πες το: θα γυρίσουμε όλη τη γη ανάποδα, αλλά δεν θα εγκαταλείψουμε τη μητέρα μας».

Η Βίτκα, πιστεύοντας, έφυγε.

Η Μαρία δεν σηκώθηκε το πρωί. Ο Κούζμα σηκώθηκε, ξύπνησε τα μεγαλύτερα παιδιά για το σχολείο, τους έβαλε το χθεσινό γάλα. Η Μαρία ξάπλωσε στο κρεβάτι, κοιτάζοντας το ταβάνι και δεν κουνήθηκε. Δεν γδύθηκε ποτέ, ξάπλωσε με το φόρεμα με το οποίο ήρθε από το κατάστημα, το πρόσωπό της ήταν αισθητά πρησμένο. Πριν φύγει, ο Κούζμα στάθηκε από πάνω της και είπε:

- Κάνε λίγο πίσω, σήκω. Τίποτα, θα κοστίσει, ο κόσμος θα βοηθήσει. Δεν πρέπει να πεθάνεις πρόωρα εξαιτίας αυτού.

Πήγε στο γραφείο για να τον προειδοποιήσει ότι δεν θα έρθει στη δουλειά.

Ο πρόεδρος ήταν μόνος στο γραφείο του. Σηκώθηκε, έδωσε το χέρι του στον Κούζμα και, κοιτώντας τον προσεκτικά, αναστέναξε.

- Τι? Ο Κούζμα δεν κατάλαβε.

«Άκουσα για τη Μαρία», απάντησε ο πρόεδρος. «Τώρα όλο το χωριό, υποθέτω, ξέρει.

- Παρόλα αυτά, δεν μπορείς να το κρύψεις - ας είναι, - ο Κούζμα κούνησε το χέρι του με χαμένο τρόπο.

- Τι θα κάνεις? ρώτησε ο πρόεδρος.

- Δεν ξέρω. Δεν ξέρω πού να πάω.

- Κάτι πρέπει να γίνει.

«Βλέπετε μόνοι σας, δεν μπορώ να σας δώσω δάνειο τώρα», είπε ο πρόεδρος. - Έτος αναφοράςΣτη μύτη. Το έτος αναφοράς θα τελειώσει, μετά θα συμβουλευτούμε, ίσως δώσουμε. Ας δώσουμε - τι υπάρχει! Στο μεταξύ, δανειστείτε με δάνειο, όλα θα είναι πιο εύκολα, δεν ζητάτε άδεια θέση.

- Σας ευχαριστώ.

Χρειάζομαι το «ευχαριστώ» σου! Πώς είναι η Μαρία;

- Πήγαινε πες της.

- Πρέπει να πω. - Στην πόρτα ο Κούζμα θυμήθηκε: - Δεν θα πάω να δουλέψω σήμερα.

- Πήγαινε, πήγαινε. Τι είδους εργάτης είσαι τώρα! Βρήκα κάτι για να μιλήσουμε!

Η Μαρία ήταν ακόμα ψέματα. Ο Κούζμα κάθισε δίπλα της στο κρεβάτι και της έσφιξε τον ώμο, αλλά εκείνη δεν απάντησε, δεν πτοήθηκε, σαν να μην είχε νιώσει τίποτα.

- Ο πρόεδρος λέει ότι μετά τη συνάντηση αναφοράς θα δώσει ένα δάνειο, - είπε ο Kuzma.

Ανακάτεψε ελαφρά και πάγωσε ξανά.

- Ακούς? - ρώτησε.

Κάτι συνέβη ξαφνικά στη Μαρία: πήδηξε όρθια, πέταξε τα χέρια της γύρω από το λαιμό του Κούζμα και τον πέταξε στο κρεβάτι.

- Κούζμα! ψιθύρισε λαχανιασμένη. - Κούζμα, σώσε με, κάνε κάτι, Κούζμα!

Προσπάθησε να απελευθερωθεί, αλλά δεν τα κατάφερε. Έπεσε πάνω του, του έσφιξε το λαιμό, του κάλυψε το πρόσωπό της με το πρόσωπό της.

- Αγαπητέ μου! ψιθύρισε έξαλλη. - Σώσε με, Κούζμα, μη τους δώσεις!

Τελικά απελευθερώθηκε.

«Ηλίθια γυναίκα», γρύλισε. - Τρελάθηκες?

- Κούζμα! φώναξε αδύναμα.

-Τι σκέφτεσαι; Θα υπάρξει δάνειο, όλα θα πάνε καλά, αλλά είσαι σαν ανόητος.

- Κούζμα!

- Εδώ είμαι.

Πέταξε τις μπότες του και ξάπλωσε δίπλα της. Η Μαρία έτρεμε, οι ώμοι της έτρεμαν και αναπηδούσαν. Έβαλε το χέρι του γύρω της και πέρασε το φαρδύ χέρι του πάνω από τον ώμο της, μπρος-πίσω, μπρος-πίσω. Τον πίεσε πιο κοντά. Συνέχισε να οδηγεί και περνούσε το χέρι του στον ώμο της μέχρι να ηρεμήσει. Ξάπλωσε ακίνητος δίπλα της και μετά σηκώθηκε. Αυτή κοιμήθηκε.

Ο Κούζμα σκέφτηκε: μπορείς να πουλήσεις μια αγελάδα και σανό, αλλά τότε τα παιδιά θα μείνουν χωρίς γάλα.

Δεν υπήρχε τίποτα άλλο να πουλήσει από το αγρόκτημα. Η αγελάδα πρέπει επίσης να μείνει επάνω τελευταία περίπτωσηόταν δεν υπάρχει διέξοδος. Σημαίνει ότι δεν έχετε ούτε μια δεκάρα από τα δικά σας χρήματα, όλα θα πρέπει να δανειστούν. Δεν ήξερε πώς να δανειστεί χίλια ρούβλια, αυτό το ποσό του φαινόταν τόσο τεράστιο που συνέχισε να το μπέρδευε με παλιά χρήματα, και μετά έπιασε τον εαυτό του και, κρυώνοντας, έκοψε τον εαυτό του. Παραδέχτηκε ότι τέτοια χρήματα υπάρχουν, καθώς υπάρχουν εκατομμύρια και δισεκατομμύρια, αλλά το γεγονός ότι μπορούν να σχετίζονται με ένα άτομο, και ακόμη περισσότερο με αυτόν, φάνηκε στον Kuzma κάποιου είδους τρομερό λάθος, το οποίο - αν μόλις άρχιζε να ψάχνει χρήματα - δεν θα το διορθώσει πλέον. Και δεν κουνήθηκε για πολλή ώρα - φαινόταν ότι περίμενε ένα θαύμα όταν θα ερχόταν κάποιος και θα έλεγε ότι του έκαναν ένα κόλπο και ότι η όλη ιστορία με την έλλειψη δεν αφορούσε ούτε αυτόν ούτε τη Μαίρη. Πόσοι άνθρωποι ήταν γύρω του, τους οποίους πραγματικά δεν άγγιξε!

Είναι καλό που ο οδηγός οδήγησε το λεωφορείο στον ίδιο τον σταθμό και ο Kuzma δεν χρειάστηκε να φτάσει σε αυτό στον άνεμο, ο οποίος, μόλις άρχισε να φυσάει από το σπίτι, δεν σταμάτησε. Εδώ, στο σταθμό, κουδουνίστρες από λαμαρίνα στις στέγες, χαρτί και αποτσίγαρα σαρώνουν στο δρόμο, και οι άνθρωποι κομματιάζουν με τέτοιο τρόπο που δεν είναι ξεκάθαρο αν τους κουβαλάει ο άνεμος ή αν τον αντιμετωπίζουν ακόμα και τρέξουν όπου πρέπει, μόνοι τους. Η φωνή του εκφωνητή που αναγγέλλει την άφιξη και την αναχώρηση των τρένων είναι κομματιασμένη, τσαλακωμένη και είναι αδύνατο να διακριθεί. Τα σφυρίγματα των ατμομηχανών ελιγμών, τα σφυρίγματα των ηλεκτρικών μηχανών φαίνονται ανησυχητικά, σαν σήματα κινδύνου που πρέπει να αναμένονται κάθε λεπτό.

Μια ώρα πριν το τρένο, ο Kuzma μπαίνει στην ουρά για εισιτήρια. Το ταμείο δεν έχει ανοίξει ακόμα και ο κόσμος στέκεται ύποπτος και παρακολουθεί όλους όσους βγαίνουν μπροστά. Ο λεπτοδείκτης στο στρογγυλό ηλεκτρικό ρολόι πάνω από το παράθυρο του ταμείου μεταπηδά από τμήμα σε τμήμα με έναν ήχο κουδουνίσματος και κάθε φορά που οι άνθρωποι σηκώνουν το κεφάλι τους και υποφέρουν.

Επιτέλους ανοίγει το ταμείο. Η ουρά συρρικνώνεται και παγώνει. Το πρώτο κεφάλι περνάει μέσα από το παράθυρο του ταμείου. περνούν δύο, τρία, τέσσερα λεπτά και η ουρά δεν μετακινείται.

- Τι υπάρχει - διαπραγματεύονται, ή τι; φωνάζει κάποιος από πίσω.

Το κεφάλι σέρνεται προς τα έξω και η γυναίκα που ήταν πρώτη στη σειρά γυρίζει: «Αποδείχθηκε ότι δεν υπάρχουν εισιτήρια.

– Οι πολίτες, γενικά και βαγόνια δεύτερης κατηγορίαςχωρίς εισιτήρια! ουρλιάζει ο ταμίας.

Η ουρά τσαλακώνεται, αλλά δεν αποκλίνει.

«Δεν ξέρουν πώς να δελεάσουν λεφτά», είναι αγανακτισμένη η χοντρή γυναίκα, με κόκκινο πρόσωπο και με κόκκινο φουλάρι. - Φτιάξαμε μαλακά βαγόνια - ποιος τα χρειάζεται; Τι αεροπλάνο, και μετά όλα τα εισιτήρια σε αυτό αξίζουν εξίσου.

- Σε αεροπλάνα και πετάξτε, - απαντά ο ταμίας χωρίς κακία.

- Και ας πετάξουμε! - Η θεία βράζει. - Εδώ πάλι, πετάξτε δύο τέτοια κόλπα και δεν θα σας έρθει ούτε ένας άνθρωπος. Δεν έχεις συνείδηση.

- Πετάξτε στην υγεία σας - μην κλαίτε!

- Θα κλάψεις, καλή μου, θα κλάψεις όταν μείνεις χωρίς δουλειά.

Ο Κούζμα απομακρύνεται από το ταμείο. Τώρα είναι πέντε ώρες πριν από το επόμενο τρένο, όχι λιγότερο. Ή μήπως το παίρνω ακόμα μαλακό; Ανάθεμά του! Είναι ακόμα άγνωστο αν θα υπάρχουν απλά καθίσματα σε αυτό το τρένο ή όχι - ίσως και μερικά μαλακά; Μάταια θα περιμένεις. «Όταν βγάζεις το κεφάλι σου, δεν κλαις για τα μαλλιά σου», θυμάται ο Κούζμα για κάποιο λόγο. Στην πραγματικότητα, πέντε επιπλέον δεν θα κάνουν τον καιρό τώρα. Χίλια χρειάζονται - γιατί να κλαις τώρα για πέντε.

Ο Κούζμα επιστρέφει στο ταμείο. Η γραμμή έχει χωρίσει και μπροστά στο ταμείο βρίσκεται ένα ανοιχτό βιβλίο.

«Πρέπει να πάω στην πόλη», της λέει ο Κούζμα.

«Εισιτήρια μόνο για μαλακό αυτοκίνητο», φαίνεται να διαβάζει η ταμίας, χωρίς να σηκώσει το βλέμμα της από το βιβλίο της.

- Ας πάμε κάπου.

Σημαδεύει αυτό που διάβασε με χάρακα, βγάζει ένα εισιτήριο από κάπου στο πλάι και το βάζει κάτω από τον κομποστοποιητή.

Τώρα ο Κούζμα ακούει όταν καλείται το τρένο του. Θα έρθει το τρένο, θα καθίσει σε ένα μαλακό βαγόνι και με όλες τις ανέσεις θα φτάσει στην πόλη. Το πρωί θα υπάρχει πόλη. Θα πάει στον αδερφό του και θα του πάρει τα λεφτά που δεν φτάνουν στα χίλια. Μάλλον ο αδερφός θα τα αφαιρέσει από το βιβλίο. Πριν φύγουν, θα καθίσουν, θα πιουν ένα μπουκάλι βότκα αντίο, και μετά ο Κούζμα θα πάει πίσω για να είναι εγκαίρως για την επιστροφή του επιθεωρητή. Και όλα θα πάνε καλά με εκείνη και τη Μαρία ξανά, θα ζήσουν όπως όλοι οι άνθρωποι. Όταν τελειώσει αυτός ο κόπος και φύγει η Μαρία, θα συνεχίσουν να μεγαλώνουν τα παιδιά, να πηγαίνουν μαζί τους σινεμά -εξάλλου το δικό τους συλλογικό αγρόκτημα: πέντε άντρες και μια μητέρα. Όλοι αυτοί ζουν και ζουν ακόμα. Τα βράδια, πηγαίνοντας για ύπνο, εκείνος, ο Κούζμα, θα φλερτάρει, όπως πριν, τη Μαρία, θα τη δέρνει στο μαλακό σημείο, και εκείνη θα βρίζει, αλλά όχι κακό, θα προσποιείται, γιατί η ίδια λατρεύει όταν εκείνος τα χαζεύει. Χρειάζονται πολλά για να είναι καλά; Ο Κούζμα συνέρχεται. Πολλά, ω πολλά - χίλια ρούβλια. Αλλά τώρα δεν είναι χίλια, πάνω από μισά χίλια, το πήρε με μια αμαρτία στη μέση. Τριγυρνούσε ταπεινωμένος, έδινε υποσχέσεις όπου χρειαζόταν και δεν χρειαζόταν, του θύμιζε δάνειο, φοβούμενος ότι δεν θα του έδιναν και μετά, ντροπιασμένος, πήρε χαρτάκια που του έκαιγαν τα χέρια και που ακόμα δεν έφταναν.

Στον πρώτο, όπως, πιθανώς, οποιοσδήποτε άλλος στο χωριό, πήγε στον Ευγένι Νικολάεβιτς.

«Αχ, Κούζμα», τον συνάντησε ο Εβγένι Νικολάεβιτς, ανοίγοντας την πόρτα. - Έλα μέσα, μπες. Κάθισε. Και νόμιζα ήδη ότι ήσουν θυμωμένος μαζί μου - μην μπεις μέσα.

«Γιατί να είμαι θυμωμένος μαζί σου, Γιεβγκένι Νικολάεβιτς;

- Δεν ξέρω. Δεν μιλούν όλοι για αγανάκτηση. Ναι, κάτσε. Πως είναι η ζωή?

- Τίποτα.

- Λοιπόν, καλά, πρόσεχε. V καινούργιο σπίτιμετακόμισε και τίποτα;

Ναι, είμαστε σε νέο σπίτι εδώ και ένα χρόνο. Γιατί να καυχιέμαι τώρα;

- Δεν ξέρω. Δεν μπαίνεις, δεν το λες.

Ο Εβγκένι Νικολάεβιτς καθάρισε το τραπέζι ανοιχτά βιβλίαχωρίς να τα κλείσει, τα μετέφερε στο ράφι. Είναι μικρότερος από τον Κούζμα, αλλά τον φωνάζουν όλοι στο χωριό, ακόμα και οι γέροι, γιατί εδώ και δεκαπέντε χρόνια είναι διευθυντής σχολείου, πρώτα επτάχρονος, μετά οκτάχρονος. Ο Yevgeny Nikolaevich γεννήθηκε και μεγάλωσε εδώ και, έχοντας αποφοιτήσει από το ινστιτούτο, δεν ξέχασε την αγροτική επιχείρηση: κουρεύει, ξυλουργεί, διατηρεί ένα μεγάλο αγρόκτημα, όταν έχει χρόνο, πηγαίνει για κυνήγι και ψάρεμα με τους αγρότες. Ο Kuzma πήγε αμέσως στον Yevgeny Nikolaevich γιατί ήξερε ότι είχε χρήματα. Μένει μόνος με τη γυναίκα του - είναι και η δασκάλα του - έχουν καλό μισθό, αλλά δεν υπάρχει πουθενά να τον ξοδέψουν, όλα είναι δικά τους - και κήπος, και γάλα, και κρέας.

Βλέποντας ότι ο Yevgeny Nikolaevich μάζευε βιβλία, ο Kuzma σηκώθηκε.

Ίσως μου τελείωσε ο χρόνος;

- Κάτσε, κάτσε, δεν είναι η κατάλληλη στιγμή! Ο Γιεβγκένι Νικολάεβιτς τον κράτησε πίσω. - Υπάρχει χρόνος. Όταν δεν είμαστε στη δουλειά, έχουμε τον δικό μας χρόνο, όχι επίσημο. Λοιπόν, πρέπει να τα ξοδέψουμε όπως θέλουμε, σωστά;

- Λες και.

Γιατί «σαν»; Πες την αλήθεια. Υπάρχει χρόνος. Εδώ μπορείτε να βάλετε τσάι.

«Δεν χρειαζόμαστε τσάι», αρνήθηκε ο Κούζμα. - Δεν θέλω. Πίνοντας πρόσφατα.

-Καλά κοίτα. Λένε ότι ένας καλοφαγωμένος επισκέπτης είναι πιο εύκολος να παρασημοφορηθεί. Αλήθεια?

- Αλήθεια.

Ο Κούζμα μετατοπίστηκε στην καρέκλα του και αποφάσισε:

«Εγώ, ο Εβγκένι Νικολάεβιτς, ήρθα σε εσάς εδώ ένας ένας για δουλειές.

- Για δουλειά; - Ο Εβγκένι Νικολάεβιτς, σε εγρήγορση, κάθισε στο τραπέζι. - Λοιπόν, ας μιλήσουμε. Ένα θέμα είναι θέμα, πρέπει να λυθεί. Όπως λένε, χτυπήστε όσο το σίδερο είναι ζεστό.

«Δεν ξέρω πώς να ξεκινήσω», δίστασε ο Κούζμα.

- Πες Πες.

- Ναι, είναι κάπως έτσι: ήρθα να σου ζητήσω χρήματα.

- Πόσο χρειάζεσαι? Ο Γιεβγκένι Νικολάεβιτς χασμουρήθηκε.

- Χρειάζομαι πολλά. Πόσα θα δώσεις.

- Λοιπόν, πόσα - δέκα, είκοσι, τριάντα;

«Όχι», κούνησε το κεφάλι του ο Κούζμα. - Χρειάζομαι πολλά. Θα σας πω γιατί, για να είναι ξεκάθαρο. Η έλλειψη της Μαίρης μου αποδείχθηκε μεγάλη - ίσως ξέρεις;

- Δεν ξέρω τίποτα.

- Χθες τελείωσαν τον έλεγχο - και τώρα τον παρουσίασαν, αυτό σημαίνει.

Ο Γιεβγκένι Νικολάγιεβιτς τύμπανο στο τραπέζι με τις αρθρώσεις του.

«Τι ενόχληση», είπε.

- Κακό, λέω, τι. Πώς το έκανε;

- Αυτό είναι.

Σιώπησαν. Μπορούσα να ακούσω ένα ξυπνητήρι να χτυπάει κάπου. Ο Κούζμα τον έψαξε με τα μάτια του, αλλά δεν τον βρήκε. Το ξυπνητήρι χτύπησε σχεδόν πνιγμένο. Ο Γιεβγκένι Νικολάεβιτς τύμπανο ξανά στο τραπέζι με τα δάχτυλά του. Ο Κούζμα του έριξε μια ματιά — έστρεψε ελαφρά.

«Μπορούν να κρίνουν», είπε ο Εβγένι Νικολάεβιτς.

- Γι' αυτό ψάχνω λεφτά, για να μην κρίνουν.

Μπορούν ακόμα να κρίνουν. Η σπατάλη είναι σπατάλη.

- Όχι, δεν μπορούν. Δεν το πήρε από εκεί, το ξέρω.

– Τι μου λες; Ο Εβγκένι Νικολάεβιτς προσβλήθηκε. - Δεν είμαι δικαστής. Πες τους εσύ. Το λέω για το γεγονός ότι πρέπει να είστε προσεκτικοί: διαφορετικά θα καταθέσετε χρήματα και θα κριθούν.

- Δεν. Ο Κούζμα ένιωσε ξαφνικά ότι ο ίδιος φοβόταν αυτό και είπε περισσότερα στον εαυτό του παρά σε εκείνον. - Τώρα κοιτάνε, για να μην είναι μάταιο. Δεν χρησιμοποιήσαμε αυτά τα χρήματα, δεν τα χρειαζόμαστε. Άλλωστε έχει αυτή την έλλειψη γιατί είναι ημιμαθής και όχι με κάποιο τρόπο.

«Δεν το καταλαβαίνουν αυτό», κούνησε το χέρι του ο Γιεβγκένι Νικολάεβιτς.

Ο Κούζμα θυμήθηκε το δάνειο και, μην προλαβαίνοντας να ηρεμήσει, είπε παραπονεμένα και παρακλητικά, έτσι που ένιωσε αηδιασμένος:

«Δανείζομαι από σένα για λίγο, Εβγένι Νικολάεβιτς. Για δύο, τρεις μήνες. Ο πρόεδρος μου υποσχέθηκε ένα δάνειο μετά την έκθεση αναφοράς.

- Και τώρα δεν το κάνει;

- Δεν γίνεται τώρα. Ακόμα δεν είχαμε πληρώσει το παλιό όταν φτιάξαμε το σπίτι. Και έτσι πάει προς το μέρος, ο άλλος δεν συμφωνούσε.

Και πάλι το γρήγορο χτύπημα του ξυπνητηριού έσκασε από κάπου, κροταλίζει δυνατά και ανήσυχα, αλλά ο Κούζμα δεν το βρήκε ούτε αυτή τη φορά. Το ξυπνητήρι θα μπορούσε να ήταν είτε πίσω από μια κουρτίνα παραθύρου είτε σε ένα ράφι, αλλά ο ήχος φαινόταν να έρχεται από κάπου ψηλά. Ο Κούζμα δεν άντεξε και κοίταξε το ταβάνι και μετά μάλωσε τον εαυτό του για τη βλακεία του.

- Έχετε επισκεφτεί κανέναν ακόμα; ρώτησε ο Εβγκένι Νικολάεβιτς.

Οχι εσύ πρώτος.

- Τι να κάνεις - πρέπει να δώσεις! - είπε ξαφνικά εμπνευσμένος ο Εβγκένι Νικολάεβιτς. - Αν δεν δώσεις, θα πεις: εδώ ο Εβγένι Νικολάγιεβιτς μετάνιωσε που δεν το έδωσε. Και οι άνθρωποι θα είναι χαρούμενοι.

«Γιατί να μιλήσω για σένα, Yevgeny Nikolaevich;

- Δεν ξέρω. Δεν μιλάω για σένα, φυσικά, - γενικά. Κάθε άνθρωπος. Μόνο εγώ έχω λεφτά στο βιβλιάριο της περιοχής. Συγκεκριμένα τα κρατάω μακριά για να μην τα βγάλω για τίποτα. Πρέπει να πας εκεί. Δεν υπάρχει χρόνος αυτή τη στιγμή. Ξαναστριμώχτηκε. - Θα πρέπει να φύγω. Το πράγμα είναι. Έχω εκατό εκεί και εκεί - θα το βγάλω. Αυτό είναι σωστό: πρέπει να βοηθάμε ο ένας τον άλλον.

Ο Κούζμα, ξαφνικά ξαφνικά εξαντλημένος, έμεινε σιωπηλός.

«Γι’ αυτό εμείς και οι άνθρωποι πρέπει να είμαστε μαζί», είπε ο Εβγκένι Νικολάεβιτς. «Μιλούν διάφορα πράγματα για μένα στο χωριό, αλλά ποτέ δεν αρνήθηκα τη βοήθεια σε κανέναν. Μου έρχονται συχνά: είτε πέντε, είτε δίνουν δέκα. Μια άλλη φορά δίνω το τελευταίο. Αλήθεια, μου αρέσει να με επιστρέφουν, για μια μεγάλη ζωή είσαι επίσης απρόθυμος να δουλέψεις.

«Θα το δώσω πίσω», είπε ο Κούζμα.

- Ναι, δεν μιλάω για σένα, ξέρω ότι θα δώσεις. Γενικά μιλώντας. Έχεις συνείδηση, το ξέρω. Και κάποιοι όχι - έτσι ζουν. Ναι, ξέρεις τι να πεις! Κάθε άνθρωπος.

Ο Γιεβγκένι Νικολάεβιτς συνέχιζε να μιλάει και να μιλάει και το κεφάλι του Κούζμα πονούσε. Είναι κουρασμένος. Όταν τελικά βγήκε στο δρόμο, η τελευταία ομίχλη που είχε διαρκέσει μέχρι το δείπνο είχε διαλυθεί και ο ήλιος έλαμπε. Ο αέρας ήταν διάφανος και εύθραυστος - όπως πάντα τις τελευταίες ωραίες μέρες. αργά το φθινόπωρο. Το δάσος έξω από το χωριό φαινόταν κοντά, και δεν στεκόταν σαν συμπαγές τείχος, αλλά ήταν χωρισμένο σε δέντρα, ήδη γυμνό και φωτισμένο.

Ο Κούζμα ένιωσε καλύτερα στον αέρα. Περπάτησε, και του ήταν ευχάριστο να περπατάει, αλλά κάπου μέσα, σαν απόστημα, ο πόνος εξακολουθούσε να φαγούρα. Ήξερε ότι ήταν για πολύ καιρό.

Η Μαρία σηκώθηκε ακόμα, αλλά η Κομαρίχα καθόταν στο τραπέζι δίπλα της. Ο Κούζμα κατάλαβε αμέσως τι ήταν το θέμα.

- Έτρεξες ήδη. Ήταν έτοιμος να πετάξει την Komarikha έξω από την πόρτα. - Το άκουσα. Σαν κοράκι πάνω σε πτώματα.

«Δεν ήρθα σε σένα, και δεν με διώχνεις», φλύαρε η Κομαρίχα. - Ήρθα στη Μαίρη, για δουλειές.

«Ξέρω για ποιο λόγο ήρθες.

- Για ό,τι είναι απαραίτητο, για αυτό ήρθα.

- Ακριβώς.

Η Μαρία, που καθόταν ακίνητη, γύρισε.

- Εσύ, Κούζμα, μην ανακατεύεσαι στις υποθέσεις μας. Αν δεν σου αρέσει, πήγαινε σε άλλο δωμάτιο ή κάπου αλλού. Μη φοβάσαι, Komarikha, πάμε παρακάτω.

- Δεν φοβάμαι. - Η Komarikha έβγαλε κάρτες από κάπου κάτω από τη φούστα της, στραβοκοιτάζοντας τον Kuzma και άρχισε να τις απλώνει. - Πήγαινε, δεν κλέβω - τι να φοβηθώ. Και αν προσέξεις όλους, δεν θα υπάρχουν αρκετά νεύρα.

«Τώρα θα σε μαγέψει!» Ο Κούζμα χαμογέλασε.

- Και όπως δείχνουν οι κάρτες, θα το πω, δεν θα πω ψέματα.

- Πού είναι εκεί - εκθέστε όλη την αλήθεια! Η Μαρία γύρισε το κεφάλι της και είπε με κρυφό πόνο:

- Φύγε, Κούζμα!

Ο Κούζμα συγκρατήθηκε, σώπασε. Πήγε στην κουζίνα, αλλά ακόμα και εδώ άκουγαν την Κομαρίκα να φτύνει τα δάχτυλά της, αναγκάζοντας τη Μαρία να βγάλει τρία φύλλα από την τράπουλα, μουρμουρίζοντας:

- Και το κρατικό σπίτι δεν σου έπεσε έξω, κορίτσι, ευχαριστώ τον Κύριο. Δεν θα πω ψέματα, αλλά όχι. Εδώ είναι ο χάρτης. Θα σας μακρύς δρόμος- εδώ είναι, ο δρόμος, και το ντέφι ενδιαφέρον.

- Ναι, η παραγγελία στη Μόσχα θα κληθεί να λάβει, - ο Κούζμα δεν άντεξε.

«Και θα έχετε προβλήματα, μεγάλα προβλήματα – όχι μικρά. Εδώ είναι. Χρειάζεστε έως και τρεις φορές. – Προφανώς, ο Komarikha έχει μαζέψει κάρτες. - Βγάλ' το κορίτσι. Όχι, περίμενε, δεν μπορείς να πυροβολήσεις. Είναι απαραίτητο να υπήρχε ένας ξένος που δεν λέει περιουσίες. Έχεις παιδιά στο σπίτι;

- Ω, κόπο!

«Ας βγάλουμε μια φωτογραφία», είπε η Μαρία.

- Όχι, δεν μπορείς, μια άλλη κάρτα θα κάνει. Γεια σου Kuzma! Η Komarikha τραγούδησε στοργικά. Ελάτε μαζί μας εδώ για ένα λεπτό. Μη θυμώνεις με εμάς τους αμαρτωλούς. Εσείς έχετε την πίστη σας, εμείς τη δική μας. Βγάλε μας το καπέλο από το κατάστρωμα, φίλε μου.

- Σε δαγκώνω! - Ο Κούζμα ανέβηκε και έσπρωξε τα χαρτιά από πάνω.

- Σαν αυτό. Ο γαμπρός μου επίσης δεν πίστευε, ήταν κομματικός - πώς! - και καθώς στο σαράντα όγδοο δικάστηκε, το ίδιο βράδυ έτρεξε κοντά μου για προσευχή.

Άπλωσε τα χαρτιά κλειστά και συνέχισε:

– Είναι γιατί προς το παρόν δεν πιστεύουν, ενώ η ζωή είναι ήρεμη. Και αν συνέβη πρόβλημα, αλλά όχι τόσο πολύ όσο μόνο πρόβλημα, αλλά πρόβλημα με τη θλίψη - θυμούνται αμέσως τον Θεό και τους υπηρέτες του, που έφτυσαν στα μάτια.

«Τρέξε, τρέξε, Komarikha», μας έγνεψε κουρασμένος ο Kuzma.

- Δεν αλέθω. Μιλάω όπως ξέρω. Δηλαδή νομίζεις ότι δεν πιστεύεις ούτε σε αυτή τη μαντεία; Απλώς σου φαίνεται ότι δεν πιστεύεις. Και αν γίνει πόλεμος αύριο, πιστεύεις ότι δεν θα έχει ενδιαφέρον να μάγιας, θα σε σκοτώσουν ή δεν θα σε σκοτώσουν;

- Ναι, αποκαλύπτεις τα χαρτιά σου, - έσπευσε η Μαρία.

Ο Komarikha παραμέρισε από τον Kuzma και σύρθηκε ξανά για τα ντέφι και τα προβλήματα του σταυρού. Ο Κούζμα άκουσε: το κυβερνητικό κτίριο δεν έπεσε έξω ούτε αυτή τη φορά.

Μετά την Komarikha, έμειναν μόνοι στο σπίτι. Η Μαρία καθόταν ακόμα στο τραπέζι, με την πλάτη της στον Κούζμα, και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο Κούζμα κάπνιζε.

Η Μαρία δεν κουνήθηκε. Ο Κούζμα σηκώθηκε πίσω της και κοίταξε εκεί που κοίταζε, αλλά δεν είδε τίποτα. Φοβόταν να της μιλήσει, φοβόταν ότι αν έλεγε έστω και μια λέξη, θα γινόταν κάτι κακό που δεν θα διορθωνόταν αργότερα. Η σιωπή ήταν επίσης αφόρητη. Το κεφάλι του πόνεσε ξανά, και απότομα, δυνατά χτυπήματα έπληξαν τον κρόταφο, κάνοντας τον να τα περιμένει και να φοβάται.

Η Μαρία ήταν σιωπηλή. Την παρακολουθούσε σιγά σιγά, αλλά μπορεί να μην την ακολουθούσε, γιατί αν κουνούσε, μέσα στη σιωπή θα άκουγε αμέσως κάθε θρόισμα της. Αυτός περίμενε.

Επιτέλους εκείνη αναδεύτηκε και εκείνος ανατρίχιασε.

«Κούζμα», είπε, κοιτάζοντας ακόμα έξω από το παράθυρο.

Την είδε να κοιτάζει έξω από το παράθυρο και χαμήλωσε τα μάτια του.

Ξαφνικά εκείνη γέλασε. Κοίταξε το πάτωμα και δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ήταν το γέλιο της.