«Τα χειρόγραφα δεν καίγονται» - Γρίφοι διάσημων βιβλίων. Τι σημαίνει η παρατήρηση του Woland "τα χειρόγραφα δεν καίγονται"

«Τα χειρόγραφα δεν καίγονται…»

"Τα χειρόγραφα δεν καίγονται" - με αυτή την πίστη στην πεισματική, άφθαρτη δύναμη της τέχνης, πέθανε ο συγγραφέας Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ, του οποίου όλα τα κύρια έργα εκείνη την εποχή βρίσκονταν αδημοσίευτα στα συρτάρια του γραφείου του και μόλις ένα τέταρτο του αιώνα αργότερα, το ένα μετά το άλλο, ήρθαν στον αναγνώστη.

"Τα χειρόγραφα δεν καίγονται" - αυτά τα λόγια φάνηκαν να χρησιμεύουν ως ξόρκι στον συγγραφέα από το καταστροφικό έργο του χρόνου, από την κωφή λήθη του νεκροκρέβατου και το πιο αγαπημένο του έργο - το μυθιστόρημα "Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα". Και το ξόρκι λειτούργησε, η πρόβλεψη έγινε πραγματικότητα. Ο χρόνος έγινε σύμμαχος του Μ. Μπουλγκάκοφ και το μυθιστόρημά του όχι μόνο μπόρεσε να εμφανιστεί στο φως, αλλά μεταξύ άλλων βιβλίων της πρόσφατης εποχής πιο σχετικά με το θέμα, αποδείχθηκε ένα ζωτικής σημασίας, αδιάκοπο έργο, που δεν μυρίζει αρχειακής σκόνης.

Πάρτε, για παράδειγμα, το γεγονός ότι αν προσεγγίσετε παραδοσιακά το μυθιστόρημα του Μ. Μπουλγκάκοφ «Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα», χρησιμοποιώντας τόσο γνώριμα εργαλεία ανάλυσης ως θέμα, ιδέα, είδος, τότε θα χαθείτε σε αυτό σε χρόνο μηδέν, σαν να σε πυκνό δάσος. Δεν εντάσσεται σε κανένα σχήμα. Το βιβλίο που διάβασαν πολλοί αναγνώστες, που προκάλεσε πολλές διαμάχες, φήμες, απορίες και εικασίες, άρχισε να ζει τη δική του ζωή στη λογοτεχνία. Υπήρχε ακόμη και κάτι σαν «μόδα για τον Μπουλγκάκοφ». Κι όμως, γιατί «τα χειρόγραφα δεν καίγονται», γιατί αυτό το βιβλίο τραβάει την προσοχή; Κατά τη γνώμη μου, χάρη στην ίδια ασυνήθιστη κατασκευή του μυθιστορήματος, η πρωτοτυπία της πλοκής. Υπάρχει λόγος να αποκαλούμε το μυθιστόρημα εγχώριο: περιέχει μια ευρεία εικόνα της ζωής της Μόσχας στη δεκαετία του '30.

Αλλά δεν υπάρχει λιγότερος λόγος να το θεωρήσουμε φανταστικό, φιλοσοφικό, ερωτικό-λυρικό και, περιττό να πούμε, σατιρικό. Αν και δεν είναι όλα γραμμένα στο μυθιστόρημα ακριβώς και μέχρι το τέλος, η προσοχή οποιουδήποτε αναγνώστη θα σταματήσει, νομίζω ότι η μορφή του είναι φωτεινή, συναρπαστική, ασυνήθιστη. Δεν είναι μάταιο, μετά την ανάγνωση τελευταία σελίδα, μπαίνεις στον πειρασμό να ξαναρχίσεις να ξαναδιαβάζεις το βιβλίο, ακούγοντας τη μελωδία της φράσης του Μπουλγκάκοφ: «Εκείνη την ώρα, που, όπως φαίνεται, δεν υπήρχε δύναμη να αναπνεύσει, όταν ο ήλιος, έχοντας ζεστάνει τη Μόσχα, έπεσε κάπου πίσω από την Κήπος Δαχτυλίδι σε μια ξερή ομίχλη, κανείς δεν μπήκε κάτω από τις φλαμουριές, κανείς δεν κάθισε στο παγκάκι, το δρομάκι ήταν άδειο. Δεν υπάρχει σχεδόν αναγνώστης που θα τολμήσει να ισχυριστεί ότι βρήκε τα κλειδιά για όλους τους γρίφους που κρύβονται στο μυθιστόρημα.

Αλλά πολλά θα αποκαλυφθούν σε αυτό αν έστω εν συντομία ανιχνεύσουμε τη δεκαετή ιστορία της δημιουργίας του, χωρίς να ξεχνάμε ότι σχεδόν όλα τα έργα του Bulgakov γεννήθηκαν από τις δικές του εμπειρίες, συγκρούσεις, ανατροπές. Δεν είναι τυχαίο ότι ο θρύλος του Yeshua εμφανίζεται στο μυθιστόρημα, καθώς η ζωή του συγγραφέα είχε τον δικό του Πόντιο Πιλάτο - την Επιτροπή Κύριου Ρεπερτορίου. Και ο συγγραφέας κατάλαβε ότι αργά ή γρήγορα θα τον σταύρωναν. Όμως, απ' ό,τι φαίνεται, υπήρχε μέσα του μια ελπίδα για την κοινή λογική του «προδικαστή», για το ενδεχόμενο αμοιβαίας κατανόησης. Και, ίσως, φαντάστηκε μια τέτοια διαμάχη όπως στο μυθιστόρημα, μετά την εκτέλεση του φιλοσόφου, ο Πιλάτος βλέπει σε ένα όνειρο: "Δεν συμφωνούσαν μεταξύ τους σε τίποτα, και αυτό έκανε τη διαμάχη τους ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα και ατελείωτη".

Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, αλλά είναι πολύ πιθανό να ισχυριστεί κανείς ότι ήταν η δική του μοίρα που ανάγκασε τον συγγραφέα να ανακαλέσει τη βιβλική ιστορία της Καινής Διαθήκης και να την εισαγάγει στο μυθιστόρημα. Στα πρώτα του σκίτσα δεν υπάρχει ακόμη ούτε ο Δάσκαλος ούτε η Μαργαρίτα και ο διάβολος εμφανίζεται στη Μόσχα μόνος, χωρίς συνοδεία. Αλλά η δράση ξεκινά με τον ίδιο τρόπο όπως στην τελική έκδοση: μια συνομιλία μεταξύ του Σατανά και δύο συγγραφέων μιας ξεκάθαρα ραπικής πειθούς. Τους διηγείται αυτή τη βιβλική ιστορία με τόση επιμέλεια, σαν να προσπαθεί να διασφαλίσει ότι οι συνομιλητές του, στον καθρέφτη εκείνων των αρχαίων γεγονότων, στις αποφάσεις του Σανχεντρίν και του προκαθήμενου της Ιουδαίας, θα έβλεπαν τον δικό τους, Ραπιανό, άγριο φανατισμό.

Αλλά ο Μπουλγκάκοφ δεν σύγκρινε τον εαυτό του με τον Ιησού, αν και ομολογούσε τις ίδιες αρχές, την ίδια καλοσύνη και δικαιοσύνη. Ο κύριος (όπως δικαίως μπορεί να τον αποκαλέσουν) δεν επιδίωξε να το κηρύξει αυτό, μάλλον άνοιξε το δρόμο για τα καλά με τη βοήθεια του δηλητηριώδους τσιμπήματος της σάτιρας. Και σε αυτό μοιάζει περισσότερο με τον Woland, τον οποίο κάνει τον κύριο χαρακτήρα του μυθιστορήματος. Αλλά γιατί τότε εμφανίζεται ο Δάσκαλος στο μυθιστόρημα; Και για να δημιουργηθεί ένα πέμπτο, πολύ πιο αρμονικό ευαγγέλιο από την Καινή Διαθήκη.

Αλλά το κυριότερο είναι ότι στην παρουσίασή του αυτή η ιστορία γίνεται τόσο γήινη ζωντανή που είναι αδύνατο να αμφισβητηθεί η πραγματικότητά της. Και στα βάθη της συνείδησης γεννιέται μια εντελώς τρελή σκέψη: όχι, δεν είναι ο Σατανάς, όχι ο Βόλαντ, αλλά ο ίδιος ο Μπουλγκάκοφ, πριν καθίσει στο γραφείο ως ο Δάσκαλος, «Ήμουν προσωπικά παρών σε όλα αυτά». Έχοντας κάνει τον Δάσκαλο τον διπλό του, δίνοντάς του μερικές από τις αντιξοότητες της μοίρας και της αγάπης του, ο Μπουλγκάκοφ κράτησε για τον εαυτό του πράξεις για τις οποίες ο Δάσκαλος δεν είχε πλέον τη δύναμη και δεν μπορούσε να είναι από τη φύση του. Και ο Δάσκαλος λαμβάνει την αιώνια ανάπαυση μαζί με τη Μαργαρίτα και το χειρόγραφο του μυθιστορήματος που έκαψε, που έχει αναστηθεί από τις στάχτες. Και επαναλαμβάνω με σιγουριά τα λόγια του παντογνώστη Woland: «Τα χειρόγραφα δεν καίγονται».

Λεπτομέριες

Το σκοτάδι που ερχόταν από τη θάλασσα σκέπασε την πόλη. Το Βλαδιβοστόκ εξαφανίστηκε, σαν να μην υπήρχε στον κόσμο. Μόνο τα φώτα των ταξί, τρεμάμενα και μυστικιστικά, παρασύρονται στον κεντρικό δρόμο της πόλης. Και μαζί τους εμφανίζονται παράξενες εικόνες μπροστά μου, σαν να βγαίνουν από τις σελίδες ενός βιβλίου που κρατάω στα χέρια μου. Εδώ είναι ένας ξυρισμένος, μελαχρινός άντρας, με κοφτερή μύτη, ανήσυχα μάτια και μια τούφα μαλλιών κρέμεται στο μέτωπό του, περίπου τριάντα οκτώ ετών. Είναι ντυμένος με ρούχα νοσοκομείου: παπούτσια στα γυμνά του πόδια, μια καφέ ρόμπα ριγμένη στους ώμους του, έναν μπερέ στο κεφάλι του με κεντημένο το γράμμα "M" - ο κύριος. Πίσω του είναι ο αιώνιος σύντροφός του. Αυτή κουβαλάει κίτρινα λουλούδια, και με εντυπωσιάζει όχι τόσο η ομορφιά της όσο η εξαιρετική, αόρατη μοναξιά της. Την λένε Μαργαρίτα. Ξαφνικά, μια ριπή δροσερού καλοκαιρινού ανέμου ανοίγει το ελαφρώς κλειστό παράθυρο, δροσίζει το υπερθερμασμένο κεφάλι μου και φαίνεται ότι τα οράματα έχουν εξαφανιστεί. Αλλά όχι, εδώ είναι μια ακόμη πιο τρομακτική ομάδα. Μπροστά - ένας άντρας περίπου σαράντα, που κρατά κάτω από το μπράτσο του ένα μπαστούνι με ένα μαύρο πόμολο με τη μορφή κεφαλιού κανίς. Αν κοιτάξετε προσεκτικά, μπορείτε να δείτε ότι το αριστερό του μάτι, πράσινο, είναι εντελώς τρελό και το δεξί του άδειο, μαύρο και νεκρό. Εμφανίζεται μια τεράστια μαύρη γάτα, που βρίζει και κάνει θόρυβο, κρατώντας στο χέρι του ένα πιρούνι στο οποίο μόλις είχε μαχαιρώσει ένα μανιτάρι και ένα μακρύ «καρό», στη μύτη του οποίου ένα πινς-νεζ με ένα σπασμένο ποτήρι. Ένα κοκκινομάλλης, μικρόσωμο, αλλά τρομερά πλατύ ώμο τέρας ξεπηδά με έναν κυνόδοντα που παραμορφώνει μια ήδη περίεργη φυσιογνωμία. Το τελευταίο που μπήκε ορμητικά μέσα είναι ένα γυμνό κοκκινομάλλη κορίτσι, που κουβαλά την υγρασία και τη μυρωδιά ενός κελαριού πίσω της. Εδώ είναι ο Woland με τη συνοδεία του. Ξαφνικά ένα παράθυρο χτυπά και όλα τα πλάσματα που γέμισαν το δωμάτιο εξαφανίζονται τόσο αμέσως όσο εμφανίστηκαν. Οι σιλουέτες τους διαλύονται στο σκοτάδι και ένας σεληνιακός δρόμος εμφανίζεται στον ουρανό, κατά μήκος του οποίου δύο άνθρωποι περπατούν και συζητούν. Με λευκό μανδύα με αιματηρή επένδυση, ο πέμπτος εισαγγελέας της Ιουδαίας, ο έφιππος Πόντιος Πιλάτος, βαδίζει με «ανακατεμένο ιππικό βάδισμα». Δίπλα του ένας νεαρός με σκισμένο χιτώνα και με παραμορφωμένο πρόσωπο - ο καταδικασμένος Χα-Νότσρι. Όσοι πάνε μιλάνε για κάτι με θέρμη, μαλώνουν, θέλουν να συμφωνήσουν σε κάτι. Και έτσι φεύγουν, και μένω μόνος με το βιβλίο, ο τίτλος του οποίου είναι Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα.

Γιατί ονομάζεται έτσι το μυθιστόρημα; Ας προσπαθήσουμε να ανιχνεύσουμε το σημασιολογικό νήμα αναφερόμενοι στην ιστορία της δημιουργίας αυτού του έργου, καλυμμένο με ακόμη μεγαλύτερο σκοτάδι από το ίδιο το βιβλίο.

Το 1928-1929, σε μια από τις πιο δύσκολες περιόδους της ζωής του, ο Mikhail Afanasyevich Bulgakov αρχίζει σχεδόν ταυτόχρονα να δημιουργεί τρία έργα: ένα μυθιστόρημα για τον διάβολο. Θεατρικά έργα που ονομάζεται "The Cabal of Saints" και μια κωμωδία, που σύντομα θα καταστραφεί μαζί με το μυθιστόρημα που ξεκίνησε. Ναι, στις αρχές του 1920 ο συγγραφέας θα κάψει την πρώτη έκδοση του έργου του.

Έχουν διασωθεί μόνο δύο τετράδια με προσχέδια και περιγράμματα επιμέρους κεφαλαίων. Ωστόσο, ένα τέτοιο αποτέλεσμα ήταν αναμενόμενο. Ένα μυθιστόρημα για τον διάβολο, όπως ένα μυθιστόρημα για τον Θεό, θα μπορούσε να οδηγήσει τον συγγραφέα στα περισσότερα τραγικές συνέπειες. Όμως, παρ' όλα αυτά, συνεχίζει να γράφει το βιβλίο του. Στο περιθώριο των χειρογράφων του, η μία μετά την άλλη, εμφανίστηκαν παραλλαγές ονομάτων: "Περιήγηση ...", "Γιος ...", "Οπλή του Συμβούλου", "Οπλή του Μηχανικού", "Εμφανίστηκε" και άλλα . Συναντήθηκε συχνότερα - "Black Mage".

Το 1930-31, ο συγγραφέας προσπαθεί να συνεχίσει να δουλεύει για το μυθιστόρημα, αλλά η σοβαρή σωματική και ψυχική υπερκόπωση τον παρεμβαίνει. Ο Μπουλγκάκοφ ορίζει την αιτία της ασθένειάς του ως εξής: «Πολλά χρόνια δίωξης και μετά σιωπή». Το φθινόπωρο του 1932, ο συγγραφέας επιστρέφει ξανά στην ιδέα του και τώρα για τελευταία φορά. Νέοι χαρακτήρες εισάγονται στο μυθιστόρημα: πρώτα η Μαργαρίτα και μετά ο κύριος. Η εμφάνιση στο μυθιστόρημα της εικόνας της Μαργαρίτας, και μαζί της το θέμα των μεγάλων και αιώνια αγάπη, οι ερευνητές του έργου του Bulgakov συνδέονται με την άφιξη της Elena Sergeevna Shilovskaya στη ζωή του. Η αγάπη γι 'αυτήν υπαγόρευσε στον συγγραφέα τις καλύτερες σελίδες του μυθιστορήματος - τις σελίδες της αγάπης. Ναι, με τη γέννηση της εικόνας της Μαργαρίτας η κύρια κινητήρια δύναμηο ρομαντισμός γίνεται αγάπη.

Αναμφίβολα συνδέουμε την εικόνα κύριος χαρακτήραςειδύλλιο με τον Ε.Σ. Σιλόφσκαγια, αλλά το όνομα της Μαργαρίτας μας δίνει ένα σημάδι αδιάσπαστης σχέσης με τον Φάουστ του Γκαίτε. Η μοίρα της ηρωίδας του Μπουλγκάκοφ δεν είναι σε καμία περίπτωση παρόμοια με τη μοίρα της Μαργαρίτας του Γκαίτε. Ο θάνατος δεν της φέρνει αιώνια λήθη, αλλά ειρήνη, ως ανταμοιβή για όλα τα δεινά της. Η στενή συνειρμική σύνδεση του έργου του Μπουλγκάκοφ με την τραγωδία «Φάουστ» διατρέχει ολόκληρο το μυθιστόρημα. Η εικόνα της Γκρέτσεν του Γκαίτε στοίχειωσε τον Μπουλγκάκοφ και ο συγγραφέας εισάγει έναν χαρακτήρα - τη Φρίντα, στον οποίο εντοπίζεται ξεκάθαρα η μοίρα της ηρωίδας του Φάουστ. Ακόμη και το όνομα επιλέγεται με τέτοιο τρόπο ώστε να αντικατοπτρίζει το μοτίβο του Γκαίτε. Άλλωστε Φρίντα σημαίνει «ελεύθερη».

Αλλά πίσω στην ηρωίδα του μυθιστορήματός μας. Μπουλγκακόφσκαγια Μαργαρίταερωτεύτηκε τον κύριο με την πρώτη ματιά, χωρίς καμία βοήθεια από τον διάβολο, και ήταν έτοιμη για όλα για να είναι πάντα με τον αφέντη της. Δίνει ακόμα και την ψυχή της στον Βόλαντ (πράγμα που έκανε ο Φάουστ με τον Γκαίτε) για να επιστρέψει τον αγαπημένο της.

Ωστόσο, όχι μόνο η τραγωδία του Γκαίτε χρησίμευσε ως πηγή έμπνευσης για τον Μπουλγκάκοφ, ίσως ολόκληρη η ιστορία της λογοτεχνίας, η ίδια η ζωή μπήκε στο βιβλίο, υπαγορεύοντας εικόνες, σκηνές, ονόματα στον συγγραφέα ... Ναι, ο Μπουλγκάκοφ δίνει ιδιαίτερη σημασία στα ονόματα.

Ας στραφούμε όμως στον κύριο, που έμεινε «ανώνυμος». Αναμφίβολα, αυτή η εικόνα βασίζεται στην εικόνα του Δρ Φάουστ - του αιώνιου αναζητητή της αλήθειας. Αλλά αυτό είναι μόνο μια αντανάκλαση, μια τρανταχτή σκιά του ήρωα. Στη μοίρα του κυρίου φαίνεται ξεκάθαρα μονοπάτι ζωήςΟ ίδιος ο Μπουλγκάκοφ, και όχι μόνο αυτός, αλλά πολλοί συγγραφείς, ποιητές, καλλιτέχνες, επιστήμονες που τόλμησαν να δείξουν ελευθερία σκέψης σε μια εποχή χωρίς ελευθερία.

Οι αυτοβιογραφικές λεπτομέρειες που ενσωματώνονται στην ιστορία του μυθιστορήματος κάνουν για άλλη μια φορά τον αναγνώστη να δει τη στενή σχέση μεταξύ του συγγραφέα και του ήρωά του. Η μοίρα του μυθιστορήματος που δημιούργησε ο δάσκαλος είναι, σε κάποιο βαθμό, η μοίρα του βιβλίου του Μιχαήλ

Bulgakov, ο οποίος είδε το δημιουργικό του καθήκον να αποκαταστήσει την πίστη ενός ανθρώπου στα υψηλά ιδανικά, στην καλοσύνη και τη δικαιοσύνη και να τον καλέσει σε μια ακούραστη αναζήτηση της αλήθειας. Ωστόσο, το μυθιστόρημα για την παντοδύναμη δύναμη της αγάπης και της δημιουργικότητας έφτασε στον αναγνώστη, σαν να επιβεβαιώνει ενδόμυχη σκέψηΜπουλγκάκοφ: «Τα χειρόγραφα δεν καίγονται». Κυνηγημένος από μια ομάδα κριτικών λογοτεχνίας στην επίγεια ζωή του, ο δάσκαλος βρίσκει συγχώρεση και καταφύγιο στην Αιωνιότητα.

Αλλά γιατί άλλαξε ο Μπουλγκάκοφ πρόχειρες εκδόσειςτίτλους; Εξάλλου, ο κύριος, όπως φαίνεται, ήρωας, που συγκινεί ολόκληρο το μυθιστόρημα, είναι ο Woland, ο διάβολος. Είναι με το δικό του ελαφρύ χέριΗ Μαργαρίτα γίνεται μάγισσα, ο κύριος ξεσπά από το νοσοκομείο και μαζί βρίσκουν την αιώνια γαλήνη. Και είναι ο Woland με τη συνοδεία του που «τρομοκρατεί» τους Μοσχοβίτες. Ναι, και η μοίρα του Yeshua μπορεί να εντοπιστεί στην επιρροή του Άρχοντα του Σκότους. Ο Woland είναι η αιτία όλων των προβλημάτων και των συνεπειών τους. Φιλοσοφικές και ρεαλιστικές αρχές, μυστικιστικές και κωμικούς ρόλους. Ένα από τα αμέτρητα ονόματά του θα μπορούσε κάλλιστα να είναι τίτλος μυθιστορήματος.

Μην ξεχάσετε μια άλλη ιστορία, εκ διαμέτρου αντίθετη με τη γραμμή του Woland. Αυτό είναι το θέμα των βιβλικών κεφαλαίων - το θέμα του Πόντιο Πιλάτου και του Yeshua Ha-Nozri. Δεν είναι καν μια από τις ιστορίες, είναι ένα μυθιστόρημα μέσα σε ένα μυθιστόρημα. Και όχι τόσο επειδή ο δάσκαλος έγραψε ένα μυθιστόρημα για τον πέμπτο εισαγγελέα της Ιουδαίας, αλλά περισσότερο επειδή το εύρος και η χωρικότητα αυτής της αφήγησης είναι εκπληκτικά. Μίμηση βιβλική ιστορία, η εκτέλεση του Ιησού Χριστού (εδώ - Yeshua Ha-Nozri), αν και καταλαμβάνει τέσσερα κεφάλαια από τα τριάντα δύο, έχει μεγάλη σημασία.

Οι ιστορίες των δύο μυθιστορημάτων τελειώνουν, τέμνοντας σε ένα χωροχρονικό σημείο - στην Αιωνιότητα, όπου ο δάσκαλος και ο ήρωάς του Πόντιος Πιλάτος συναντιούνται και βρίσκουν συγχώρεση και καταφύγιο. Οι συγκρούσεις, οι καταστάσεις και οι χαρακτήρες των βιβλικών κεφαλαίων συμβάλλουν στην ολοκλήρωση της πλοκής και βοηθούν στην αποκάλυψη φιλοσοφική έννοιαμυθιστόρημα. Όλα αυτά όμως ιστορίεςυποχωρούν στο παρασκήνιο, υποχωρώντας στην επίθεση που πραγματοποιείται υπό την επίδραση της πιο ισχυρής δύναμης - της δύναμης της αγάπης. Όπως η Έλενα Σιλόφσκαγια υποστήριζε τη ζωή στο Μπουλγκάκοφ, έτσι και η Μαργαρίτα έγινε αυτοσκοπός για την ύπαρξη του κυρίου. Μόνο ευχαριστώ δυνατή αγάπη, ο ένας δάσκαλος τελείωσε το μυθιστόρημα "για τον Θεό", και ο άλλος - "για τον διάβολο". Και μόνο αυτή η παντοδύναμη δύναμη επέτρεψε στον κύριο να λάβει μια άξια αναγνώριση και ειρήνη στην Αιωνιότητα. Ποιο άλλο όνομα, αν όχι «Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα», θα μπορούσε να διαλέξει ο ερωτευμένος συγγραφέας για το αριστούργημα του!

Ο Μπουλγκάκοφ, ο οποίος ξεκίνησε κάθε μέρα δουλειάς για το μυθιστόρημα με ένα ξόρκι: «Τέλος πριν πεθάνεις», ωστόσο πέτυχε τον στόχο του σε μεγάλο βαθμό χάρη στη σύζυγό του, τη βοηθό, τη μούσα του. Όλα αυτά αντικατοπτρίστηκαν, σαν σε καθρέφτη, στο μεγαλειώδες έργο του. Το μυθιστόρημα του «ηλιοβασιλέματος» του Μπουλγκάκοφ αντανακλούσε τόσο τις δυσκολίες του συγγραφέα όσο και τις βαριές ετοιμοθάνατες σκέψεις του συγγραφέα.

«Τα χειρόγραφα δεν καίγονται» - με αυτή την πίστη στην άφθαρτη δύναμη της τέχνης, ο συγγραφέας έφυγε από τη ζωή. Αυτά τα λόγια του χρησίμευσαν ως ξόρκι ενάντια στις καταστροφικές συνέπειες του χρόνου. Παραδόξως, το ξόρκι λειτούργησε. Σχεδόν ένα τέταρτο του αιώνα αργότερα, το μυθιστόρημα εκδόθηκε και, σύμφωνα με τα λόγια του V. Lakshin, «μεταξύ άλλων, πιο σχετικά βιβλίων της πρόσφατης εποχής, αποδείχθηκε ότι ήταν ένα ζωτικής σημασίας, αδιάλειπτο έργο ...»

Σήμερα μπορούμε να πούμε με σιγουριά ότι ο χρόνος δεν έχει καμία δύναμη πάνω στο μυθιστόρημα!

«Τα χειρόγραφα δεν καίγονται»

Κατά τη γνώμη μας, οι συσχετισμοί των Αλβιγενών στο The Master and Margarita γειτνιάζουν με τον αφορισμό «τα χειρόγραφα δεν καίγονται», ο οποίος έχει γίνει τόσο διαδεδομένος ως αποτέλεσμα της δημοτικότητας του μυθιστορήματος. Ας θυμηθούμε υπό ποιες συνθήκες ειπώθηκαν αυτά τα λόγια από τον Woland σε μια συνομιλία με τον Δάσκαλο.

Όταν ο Δάσκαλος ανέφερε επιπόλαια το μυθιστόρημα που είχε γράψει, ο Woland, με τη σειρά του, ρώτησε για τι μιλούσε.

«Μυθιστόρημα για τον Πόντιο Πιλάτο.

Εδώ πάλι οι γλώσσες των κεριών ταλαντεύτηκαν και πήδηξαν, τα πιάτα έτριζαν στο τραπέζι, ο Woland γέλασε σαν βροντή, αλλά δεν τρόμαξε κανέναν και δεν ξάφνιασε με αυτό το γέλιο. Ο Behemoth για κάποιο λόγο χειροκρότησε.

Για τι, για τι; Σχετικά με ποιον? είπε ο Woland σταματώντας να γελάει. - Τώρα; Αυτό είναι καταπληκτικό! Και δεν βρήκες άλλο θέμα; Άσε με να δω, - Ο Βόλαντ άπλωσε το χέρι του, με την παλάμη ψηλά.

Εγώ, δυστυχώς, δεν μπορώ να το κάνω αυτό, - απάντησε ο Δάσκαλος, - γιατί το έκαψα στη σόμπα.

Συγχωρέστε με, δεν το πιστεύω, απάντησε ο Woland, δεν μπορεί να είναι. Τα χειρόγραφα δεν καίγονται. - Γύρισε στον Behemoth και είπε: - Έλα, Behemoth, δώσε μου ένα μυθιστόρημα.

Ο γάτος πήδηξε αμέσως από την καρέκλα του και όλοι είδαν ότι καθόταν σε μια παχιά στοίβα χειρογράφων. Η γάτα προσκύνησε το πάνω αντίγραφο στον Woland. Η Μαργαρίτα έτρεμε και ούρλιαξε, ταράχτηκε ξανά μέχρι δακρύων:

Το ερώτημα είναι γιατί το μυθιστόρημα, που έκαψε ο Δάσκαλος, αποδείχτηκε στο τέλος αλώβητο; Επιπλέον, ο συγγραφέας του, σε αντίθεση με ένα από τα πρωτότυπά του - τον Ουκρανό φιλόσοφο Skovoroda, δεν έδωσε σε κανέναν εκ των προτέρων τους καταλόγους του βιβλίου του που πετάχτηκαν στη φωτιά.

Τέλος, ας θέσουμε στον εαυτό μας το ερώτημα που πάντα θέταμε στο παρελθόν, προσεγγίζοντας την αποκρυπτογράφηση των «σκοτεινών τόπων» του μυθιστορήματος. Δηλαδή, η φανταστική κατάσταση που περιγράφει ο Μπουλγκάκοφ έχει κάποιο περισσότερο ή λιγότερο πανομοιότυπο μοντέλο, ας πούμε, σε παραμύθια, θρύλους, απόκρυφα, αγιογραφικά (αγιογραφικά) λογοτεχνία;

Μάλιστα, το χειρόγραφο πυρπολήθηκε, κάηκε και στο τέλος αποδείχτηκε άκαυτο!

Ο αναγνώστης του βιβλίου μας έχει ήδη καταλάβει ότι υπάρχει ένα μοντέλο μιας τέτοιας κατάστασης και ότι το έχουμε ξαναβρεί ανάμεσα στις πηγές βιβλίων του μυθιστορήματος του Μπουλγκάκοφ, που συνδέονται με την ιστορία των Αλβιγενών.

Ας σταθούμε σε αυτό με περισσότερες λεπτομέρειες.

Τέσσερα χρόνια πριν από την έναρξη των πολέμων των Αλβιγενών, το 1205, ο προκαθήμενος Dominic de Guzman, διάσημος για τον φανατισμό του, ο μελλοντικός ιδρυτής του μοναστηριακού τάγματος των Δομινικανών (και αργότερα καθολικός άγιος), έφτασε από την Ισπανία στο Languedoc για να πολεμήσει την αίρεση των Albigensian. Έκανε κηρύγματα, διεξήγαγε σκληρές διαμάχες με τους Αλβιγένσιους θεολόγους και μια μέρα, ως θρύλοι και εκτενές αγιογραφική λογοτεχνίασχετικά με αυτόν, στο τέλος της διαμάχης, εξέθεσε τα επιχειρήματά του γραπτώς και παρέδωσε το χειρόγραφο στους αντιπάλους. Αλλά οι Αλβιγένσιοι, αφού συνεννοήθηκαν, αποφάσισαν να παραδώσουν αυτό το χειρόγραφο στη φωτιά. Ποιο ήταν το σοκ τους, λέει ο θρύλος (συγκεκριμένα, ο N. Peyre το αναφέρει στην «Ιστορία των Αλβιγένηδων») όταν «η φλόγα αντέδρασε στο χειρόγραφο του Dominic με ευλάβεια και το απώθησε τρεις φορές».

Αυτός ο θρύλος, νομίζω, λειτούργησε ως αφετηρία για να αναπτυχθεί ο Μπουλγκάκοφ ιστορία φαντασίαςπου συνέβη στο χειρόγραφο του Δασκάλου. Άλλωστε, το χειρόγραφο του Δομίνικου, στο οποίο «οι φλόγες αντέδρασαν με ευλάβεια», είχε εκτελεστικό χαρακτήρα, ήταν δηλαδή ερμηνεία. άγια γραφή. Αλλά το μυθιστόρημα του Δασκάλου για τον Ιεσιούα και τον Πιλάτο είναι επίσης μια ιδιόμορφη ερμηνεία του τελευταίου. Γιατί, σύμφωνα με τον Μπουλγκάκοφ, ή μάλλον, σύμφωνα με τη λογική του μοντέλου που επέλεξε (και με το μεγάλο ενδιαφέρον της πλοκής), το χειρόγραφο ενός τέτοιου δοκιμίου δεν μπορούσε να καεί!

Ωστόσο, πραγματικά, όχι μόνο τα βιβλία, αλλά και οι λέξεις έχουν τη μοίρα τους: εδώ και είκοσι περίπου χρόνια, όπως τα λόγια του Woland ότι τα χειρόγραφα δεν καίνε, όχι μόνο οι «απλοί αναγνώστες» του μυθιστορήματος, αλλά και κριτικοί λογοτεχνίαςκατανοούνται με εντελώς διαφορετικό τρόπο από ό,τι τις ερμήνευσε ο ίδιος ο Woland και πώς αυτό συνάδει με την έννοια του μυθιστορήματος. Εν πάση περιπτώσει, μέχρι τώρα οι λέξεις «τα χειρόγραφα δεν καίγονται» ερμηνεύονται και ερμηνεύονται εξίσου από τους μελετητές και τους αναγνώστες του Μπουλγκάκοφ εντελώς ξεκάθαρα: αν, λένε, λογοτεχνικό έργογραμμένο με πραγματικό ταλέντο, αλλά για τον ένα ή τον άλλο λόγο δεν έχει δει ακόμα φως, δεν θα εξαφανιστεί σε καμία περίπτωση, δεν θα πεθάνει.

Από αυτή την άποψη, οι κριτικοί εξέφρασαν με διάφορους τρόπους την πεποίθηση ότι η πεισματική δύναμη του δημιουργικού πνεύματος θα κάνει το δρόμο της και θα θριαμβεύσει. ότι η ιστορία αργά ή γρήγορα θα τα βάλει όλα στη θέση τους και η αλήθεια θα βγει. ότι όλα θα γίνουν πραγματικότητα για εκείνον που ξέρει να περιμένει. ότι ο ίδιος ο Μπουλγκάκοφ πίστευε διακαώς στον αναμφισβήτητο θρίαμβο της δικαιοσύνης, στο γεγονός ότι η πραγματική τέχνη θα κέρδιζε τελικά την αναγνώριση για τον εαυτό της

Στην κοιλιά του τζακιού ξανά
καίω τα ποιήματά μου
Ψυχή πληγωμένη στο αίμα
Αγκάθια αγάπης...

Σαν πεινασμένος σκύλος
Η φλόγα άνοιξε το στόμα της...
Έτσακισε - σαν κόκαλο...
Θεέ μου, μην αφήνεις την άβυσσο!

Έμεινε μόνο στάχτη -
Σνικ ανάμεσα στα κάρβουνα
Ζέστη, αλλά βασανίζεται από τη σιωπή
Μια νέα σειρά στροφών...

Και πάλι στο στήθος - συναγερμός,
Στυλό στο χέρι ξανά...
Τα χειρόγραφα δεν καίγονται*
Καρδιά που καίει σε σκόνη!
_________________________________
* Τα χειρόγραφα δεν καίγονται: «Άσε με να δω», άπλωσε ο Βόλαντ το χέρι του, με την παλάμη ψηλά.
«Δυστυχώς, δεν μπορώ να το κάνω αυτό», απάντησε ο κύριος, «γιατί το έκαψα στο φούρνο.
«Συγχωρέστε με, δεν το πιστεύω», απάντησε ο Woland, «δεν μπορεί να είναι.
Τα χειρόγραφα δεν καίγονται. - Γύρισε στον Behemoth και είπε: - Έλα, Behemoth, δώσε μου ένα μυθιστόρημα.
Ο γάτος πήδηξε αμέσως από την καρέκλα του και όλοι είδαν ότι καθόταν σε μια παχιά στοίβα χειρογράφων. Η γάτα προσκύνησε το πάνω αντίγραφο στον Woland. ("Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα" Μπουλγκάκοφ.)

Δύο εκδοχές της προέλευσης αυτής της αρχής:

Έκδοση #1
Να πώς ήταν:
Εδώ είναι η Ισπανία, και η Ιερά Εξέταση, και ο 15ος αιώνας, και καίνε Μοράν και μη Μοράν, και
κρατήστε την αγνότητα της πίστης. Και έρχονται, μεταξύ άλλων, σε έναν λόγιο και σεβάσμιο
Ο Ραβ, και όλοι οι κύλινδροι και η περγαμηνή του αφαιρούνται με τσουγκράνα, και κανονίζουν ένα auto-da-fé, και
ας χαίρονται που μέχρι τώρα δεν τον καίνε, αλλά μόνο τα βιβλία του.
Η πλατεία, το πλήθος, η φωτιά, οι σπίθες, ο δήμιος ξεσηκώνει τα φλεγόμενα σεντόνια. Και
οι οδηγημένοι Εβραίοι στέκονται στην εξέδρα, πάρουν ένα διδακτικό μάθημα. Και
ο φωτισμένος γκριζομάλλης ραβίνος, περιτριγυρισμένος από τους μαθητές του, κοιτάζει απόμακρα στη φωτιά,
σιωπηλά ψιθυρίζει και χαμογελάει μερικές φορές.
Και ένας από τους μαθητές, μη μπορώντας να το αντέξει, ρωτά:
- Ραββί, γιατί χαμογελάς; Εξάλλου, τα χειρόγραφά σας καίγονται, όλο νόημα και δουλειά
της ζωής σου; Στο οποίο απαντά:
- Τα χειρόγραφα δεν καίγονται - το χαρτί καίγεται ... και οι λέξεις επιστρέφουν στον Θεό.

Έκδοση #2
Στην αρχαία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, κατά τη διάρκεια του διωγμού των Εβραίων, ένας από τους δασκάλους του νόμου καταδικάστηκε σε μια τρομερή εκτέλεση: έπρεπε να τον τυλίξουν σε έναν κύλινδρο της Τορά και να τον κάψουν. Μια ιδιαίτερη κοροϊδία των εκτελεστών ήταν ότι, σύμφωνα με τους εβραϊκούς νόμους, οι περγαμηνές στις οποίες ήταν γραμμένο το Όνομα του Παντοδύναμου δεν έπρεπε σε καμία περίπτωση να πυρποληθούν.

Κι έτσι, όταν η φωτιά άναψε, ο ραβίνος χαμογέλασε. Οι μαθητές τον ρώτησαν γιατί; Και εκείνος απάντησε:
«Η περγαμηνή καίγεται, και τα γράμματα επιστρέφουν στον Θεό».

Κριτικές

Το καθημερινό κοινό της πύλης Potihi.ru είναι περίπου 200 χιλιάδες επισκέπτες, οι οποίοι συνολικά προβάλλουν περισσότερες από δύο εκατομμύρια σελίδες σύμφωνα με τον μετρητή επισκεψιμότητας, που βρίσκεται στα δεξιά αυτού του κειμένου. Κάθε στήλη περιέχει δύο αριθμούς: τον αριθμό των προβολών και τον αριθμό των επισκεπτών.

Ο Νικολάι Βασίλιεβιτς ήταν ένας άνθρωπος με φλογερή διάθεση. Λίγο πριν ο ίδιος ο θάνατοςαποφάσισε μια παράξενη πράξη - κατέστρεψε τον δεύτερο τόμο του " νεκρές ψυχές», όπου περιέγραψε τις θρησκευτικές του αναζητήσεις, σκέψεις και συλλογισμούς. Το βράδυ της 24ης Φεβρουαρίου 1852, ο Νικολάι Γκόγκολ διέταξε τον υπηρέτη του να φέρει έναν χαρτοφύλακα με προσχέδια του δεύτερου τόμου. Έγραψε τη διαθήκη του και έκαψε το χειρόγραφο. Παρεμπιπτόντως, ο ίδιος μίλησε για τον δεύτερο τόμο του Dead Souls ως τη μεγάλη του δημιουργία.

Την επόμενη μέρα, ο Γκόγκολ συνειδητοποίησε την πράξη του με λύπη και έκπληξη, λέγοντας ότι ο ίδιος ήταν ειλικρινά έκπληκτος με αυτό που είχε κάνει, ότι ήθελε να κάψει μόνο μερικά πράγματα που είχαν προετοιμαστεί εκ των προτέρων για αυτό και έκαψε τα πάντα υπό την επήρεια κακό πνεύμα. Είναι καλό που πήραμε τουλάχιστον τον πρώτο τόμο. Γενικά, σχεδιάστηκαν τρία: ο δεύτερος καταστράφηκε, μόνο μερικά κεφάλαια σε προσχέδια σώθηκαν και ο τρίτος τόμος σχεδιάστηκε, αλλά δεν ξεκίνησε ποτέ.

ο Κάφκα

Κατά τη διάρκεια της ζωής του, ο Κάφκα δημοσίευσε μόνο μερικά διηγήματαπου δεν τράβηξε την προσοχή των αναγνωστών. Σε όλη του τη ζωή έγραφε, αλλά δεν δημοσίευσε και πριν πεθάνει, κληροδότησε να κάψει, ανεξαιρέτως, όλα όσα έγραφε. Η αγαπημένη του έκανε ακριβώς αυτό, αλλά ο καλύτερος φίλοςπαράκουσε. Δημοσίευσε πλέονέργα. Έτσι έμαθε ο κόσμος για τον Κάφκα και ο συγγραφέας αναγνωρίστηκε ως ένας από τους πιο εξέχοντες γερμανόφωνους συγγραφείς του 20ού αιώνα.

Τα σημαντικότερα μυθιστορήματά του America (1911-1916), The Trial (1914-1915) και The Castle (1921-1922) εκδόθηκαν μετά τον θάνατο του συγγραφέα.

Πούσκιν

Ο Πούσκιν ήταν ένας σκληρός συντάκτης για τον εαυτό του. Συχνά έσκιζε ολόκληρες σελίδες από τα προσχέδιά του και τις κατέστρεφε. Επίσης, ο παρορμητικός Alexander Sergeevich κατέστρεψε όλα τα προσχέδια " κόρη του καπετάνιου«και το ποίημα «Ληστές». Τα κομμάτια που επέζησαν ως εκ θαύματος αποτέλεσαν αργότερα τη βάση της πλοκής του σιντριβανιού Bakhchisarai.

Στις 13 Ιουνίου 1823, ο ποιητής έγραψε στον A. Bestuzhev, ο οποίος μαζί με τον Ryleyev εξέδωσε το αλμανάκ Polar Star: «Έκαψα τους ληστές - και δικαίως. Ένα απόσπασμα επέζησε στα χέρια του Νικολάι Ραέφσκι. αν ακούγεται εγχώριο: μια ταβέρνα, ένα κότσο, μια φυλακή - μην τρομάξετε τα τρυφερά αυτιά των αναγνωστών του Polar Star, τότε τυπώστε το.

Ο Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς κληροδότησε να κάψει το μυθιστόρημά του "Laura and Her Original" επειδή δεν είχε τελειώσει - ο Nabokov δεν είχε την πολυτέλεια να δημοσιεύσει ένα ημιτελές έργο. Η γυναίκα του Ναμπόκοφ δεν τόλμησε να κάψει το φάκελο με τις 138 κάρτες του μυθιστορήματος, με αποτέλεσμα να μην εκπληρώσει μέρος της διαθήκης του. Και ο γιος, εξάλλου, το 2009 δημοσίευσε ένα ξεχωριστό λεπτό βιβλίο.

Ο Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ θέλησε επίσης να κάψει το μυθιστόρημα Lolita (το χειρόγραφο του βιβλίου σώθηκε ως εκ θαύματος από τη γυναίκα του, βγάζοντάς το κυριολεκτικά από το τζάκι, τυλιγμένο στις φλόγες), το οποίο αργότερα έγινε το πιο διάσημο από όλα τα έργα του.

Τον Μάρτιο του 1930, ο Μπουλγκάκοφ έλαβε μια επιστολή από το Glavrepertkom που απαγόρευε το έργο Μολιέρος, 10 μέρες μετά, ο Μιχαήλ Αφανάγιεβιτς, χωρίς την παραμικρή αμφιβολία, πέταξε την πρώτη του έκδοση του χειρογράφου του Δάσκαλου και της Μαργαρίτας και του θεατρικού έργου Bliss στη φωτιά του φούρνου.

"Εγώ, με τα χέρια μου, έριξα ένα προσχέδιο ενός μυθιστορήματος για τον διάβολο στη σόμπα ...", έγραψε μετά από αυτό. Γενικά ο συγγραφέας θεωρούσε τον φούρνο δικό του καλύτερος συντάκτης. Έβαλε φωτιά όχι μόνο σε μέρη των χειρογράφων, αλλά και στα ποιήματά του, καθώς και στις σελίδες των ημερολογίων.

Είδος δαυκίου

Ο Μπόρις Λεονίντοβιτς έκαψε την ιστορία «In This World» αφού δέχθηκε αυστηρή κριτική. Ωστόσο, αργότερα συμπεριέλαβε ωστόσο κάποιες σκηνές στο μυθιστόρημα Doctor Zhivago. Δαφνοστεφής βραβείο Νόμπελδεν στάθηκε στην τελετή με τα χειρόγραφά του - αν αποτύγχανε, τότε κάηκε αμέσως.

Ντοστογιέφσκι

Αν το κείμενο του Φιοντόρ Ιβάνοβιτς δεν ικανοποιούσε, θα μπορούσε εύκολα να το καταστρέψει και να αρχίσει να γράφει από την αρχή στον δεύτερο κύκλο. Το 1871, πριν επιστρέψει στη Ρωσία από το εξωτερικό, φοβούμενος μια τελωνειακή επιθεώρηση, ο Ντοστογιέφσκι έκαψε τα χειρόγραφα του Ηλίθου. Αιώνιος σύζυγος» και την πρώτη έκδοση του «Δαίμονες». Μετά από επιμονή της συζύγου του, συμφώνησε να αφήσει τα σωζόμενα προσχέδια και αποσπάσματα αυτών των έργων.

Stephen king

Και πάρτε έναν σύγχρονο συγγραφέα. Μια μέρα, η σύζυγός του βρήκε στα σκουπίδια ένα προσχέδιο του μυθιστορήματος «Carrie», το οποίο ο King θεώρησε ανεπιτυχές και επέμεινε να το τελειώσει ο σύζυγός της. Λίγο καιρό αργότερα, η Doubleday δημοσίευσε την Carrie, για την οποία ο King έλαβε προκαταβολή 2.500 $. Στη συνέχεια, ο εκδότης πούλησε τα πνευματικά δικαιώματα στην Carrie στη NAL για 400.000 $, από τα οποία ο King έλαβε τα μισά. Έτσι ξεκίνησε η συγγραφική του καριέρα στα μέσα της δεκαετίας του 1970.

Σήμερα, τα βιβλία του έχουν πουλήσει πάνω από 350 εκατομμύρια αντίτυπα. Πολλά από αυτά αποτέλεσαν τη βάση ταινίες μεγάλου μήκους, τηλεοπτικές παραγωγές και κόμικς.