Ar po vestuvių vestuvinis žiedas yra mylimo žmogaus simbolis ar puošmena? Likus dviem dienoms iki koncerto susitikau su patriarchu.

Sveiki visi. Dar kartą su jumis, Aleksejus pulkininke, gero naujo antradienio jums. „Radijo šansonas Nižnij Novgorodas“ v paskutiniais laikais pateikia staigmeną po netikėtumo. Nors Aleksandras Novikovas mūsų mieste pasirodė ne pirmą kartą, tačiau jam buvo sunku prisiminti ankstesnio atvykimo datą. O aš asmeniškai su Aleksandru niekada anksčiau nebendravau. Labai sunku įsivaizduoti, kad spalį šiam žmogui sukaks 50 metų! Bet pati pirmoji mintis, kuri atėjo į galvą susitikus su Novikovu: "Na, kotas!" (V geras jausmasŠis žodis.)

Aleksandrai, koks tavo ūgis centimetrais?

A. N: Šimtas devyniasdešimt šeši.

Porą kartų mačiusi tave per televiziją, tikėjausi daugiausiai 180.

A.N .: Dar vienas patvirtinimas, kad televizija yra didelė apgaulė... Televizijoje Decl atrodo daug aukštesnė už mane.

Ar jaunystėje tave traukė krepšinis?

A. N: Taip, mėgėjiškai mokykloje ir institute. Bet aš nemėgstu krepšinio. Daug daugiau, daug metų žaidžiu futbolą ir boksą. Vėliau mano gyvenime tai labai pravertė: spyris ir smūgis.

Remiantis kai kuriais pranešimais, 1984-aisiais staiga pasitraukėte iš roko muzikos studijų ir įrašėte albumą „Cabby“, laikydami rokenrolą tuo metu „bedantėte“. Tai yra tiesa?

A.N.: Ne. Aš niekada to nesakiau. 1984 metais roko judėjimas Sverdlovske (dabar Jekaterinburgas) tik kūrėsi. Sverdlovsko roko klubas susikūrė su tokiomis grupėmis kaip „Urfin Jus“ ir „Nastya“. Taip pat dalyvavau keliose grupėse. Ir jis ilgą laiką rašė dainas. Vieną dieną į studiją atėjo klavišininkas Aleksejus Chomenko, pasiklausė ir pasakė: „Įrašykime“. Ir surašė: iš pradžių „atėjau iš žydų kvartalo“, o paskui „Cabby“. Taigi visiems patiko, kas klausėsi, ką jie man pasakė: „Nagi“. Albumo medžiagą baigiau rašyti per mėnesį, o dar po mėnesio įrašėme studijoje. Tuo pat metu užsiėmiau aparatūra: turėjau jos daug, o koncertams duodavau mūsų Sverdlovsko roko grupėms. Niekas kitas nieko neturėjo. Prisimenu, atvažiavau pas Butusovą su Umetskiu į Architektūros institutą, ir jie grojo ant tokio šlamšto... Na, aš nusipirkau Umetskiui bosinę gitarą, o būgnininkas - Žemė - būgnus. Jis tiesiog žaidė, ką po velnių...

Tai kaip jūs jį įsigijote? Pirko parduotuvėje ir padovanojo?

A. N: Na, taip. Ir tada, kai mane pasodino į kalėjimą, tie vaikinai, kurie su manimi įrašė „Cabby“, susijungė su Butusovu, Umetskiu ir Zema, susikūrė grupė „Nautilus Pompilius“.

Apie įrangą. Kas tu toks išskirtinis "naminis"?

A. N: Galėjau ir pats, o tada, kai verslas įgavo rimtą mastą, jau pradėjau vadovauti kelioms gamybos sritims. Galiu drąsiai teigti, kad tuo metu buvau didžiausias aparatūros gamintojas šalyje.

Tai tapo oficiali priežastis baudžiamoji byla?

A. N: Dainos tapo baudžiamosios bylos priežastimi. Jį sudaro 17 tomų, kiekvienas tomas – 400 puslapių. O pirmasis pirmojo tomo puslapis pavadintas: „Aleksandro Novikovo dainų ekspertizė“. Toliau – kiekvienos iš aštuoniolikos albumo dainų apžvalga 37-ųjų laikraščių dvasia. Ten esu apkaltintas smurto, girtavimo, prostitucijos ir apskritai visų nuodėmių propagavimu. Ir apibendrinant tokia frazė: "Aukščiau paminėtų dalykų autoriui būtinai reikia jei ne psichiatrinės, tai kalėjimo izoliacijos!"

O kaip dėl oficialaus nuosprendžio?

A. N: Jis iš tikrųjų buvo atšauktas prieš septynerius metus. Bet skambėjo taip: „Už elektroninės muzikos aparatūros gamybą ir pardavimą, ypač dideliu mastu valstybės ir valstybės lėšų vagystės sukčiavimo būdu“. Tai yra, jie taip sufabrikavo bylą: neva aš šią įrangą perdaviau kaip importuotą, taip sukčiaudamas ir ypač dideliu mastu vogdamas pinigus iš piliečių (pardavimo mastai buvo tikrai dideli). Tačiau mano įrangą su importuota įranga gali supainioti tik nusileidęs idiotas arba šios labai tiriančios grupės ekspertas.

Aleksandrai, kai kas tave vadina kone rusiško šansono kūrėju. Kaip jūs pats dėl to jaučiatės?

A. N: Turiu apie tai vieną istoriją. Praėjusiais metais koncertavau Krasnojarske ir pakeliui patekau į televizijos pokalbių laidą. Yra vedėjas, skambučiai į studiją ir apie šešiasdešimt žmonių pačioje studijoje. Viskas vyksta kaip įprasta, ir staiga vidury salės atsistoja tokia pilka, gražiai atrodanti, tvarkinga senutė, atrodo, kad jai būtų devyniasdešimt metų, ir sako: „Saša, man labai patinka tavo dainos. kai buvau jaunas, aš tiek daug jų klausiausi! ..

Bet girdėjau ir tokią informaciją, kad mūsų buvęs premjeras Jevgenijus Primakovas yra vienas iš jūsų draugų. Ar taip yra?

A. N: Apskritai, taip.

Kaip tai atsitiko, jei ne paslaptis? Jis yra sovietiniai laikai buvo pagrindinė figūra.

A. N: Pirmiausia noriu pasakyti, kad tokio masto, tokio mąstymo ir tokios nuostabios sielos gelmės individai bus paklausūs bet kurioje sistemoje. Primakovas - kilniausias žmogus ir puikus specialistas. Esu pasiruošęs tai sakyti visada ir visur, nes žinau. Ir mes susitikome lėktuve. Kai Kurskas nuskendo, Putinas Sočyje subūrė visus akademikus ir politikus į protų mūšį. Jie jau važiavo atgal į Maskvą, o aš sėdau į tą patį lėktuvą. Primakovo padėjėjas priėjo prie manęs jo paprašytas autografo su popieriumi. Sakau: „Na, aš duosiu Jevgenijui Maksimovičiui kompaktinį diską“. Pasirašė diską. Po poros minučių pats Primakovas išeina į praėjimą ir sušunka: "Saša! Ar galiu tave taip vadinti? Kviečiame pas mus". Užeinu, o ten Remas Petrovas yra Mokslų akademijos viceprezidentas, taip, iš tikrųjų visi kiti irgi akademikai, seneliai tokie protingi. Buvo labai malonu pasikalbėti. Primakovas sakė, kad taip pat rašo poeziją, knygas ir nori įteikti grįžtančią dovaną. Pakviečiau jį į koncertą, palikau savo telefono numerį. Mane sukrėtė tai, kad po savaitės, paskirtą dieną, tiksliai nustatytu laiku, paskambino Jevgenijus Maksimovičius ir pasakė, kad dalyvaus koncerte. Mano koncertuose dažnai būna žinomi politikai, aukštas pareigas užimantys žmonės. Jie elgiasi skirtingai. Vieni linksminasi, kiti kalba mobiliuoju telefonu, kiti girti miega. Visuomenė ne visada į juos reaguoja. Ir tada, kai paskelbiau, kad Primakovas yra salėje, pasigirdo tiesiog ovacijos. Iš karto akivaizdu, kad žmonės jį myli. Per pertrauką jis atėjo pas mane, kiekvienas turime po truputį konjako. Sako: "Planavau išeiti iš antrojo skyriaus. Bet liksiu, man patinka." Nuo tada bendraujame, kartais ir verslo reikalais.

Žinote, neseniai mūsų svečias mieste buvo Aleksandras Aleksandrovičius Dolskis. O pokalbio metu jis pasakė, kad tu jam atidavėte pirmąsias dainas. Kas tai per istorija?

A. N: Tikrai taip buvo. Aš pats jam apie tai pasakojau. Būdamas berniukas, būdamas 15–16 metų, eidavau į jo koncertus. Ir jis pats jau kažką kūrė, bet jam buvo gėda perduoti tai kaip savo. Šiuo atžvilgiu jis buvo labai nedrąsus. Visais kitais atžvilgiais įžūlus, kovingas, netgi įžūlus, bet dėl ​​dainų – nedrąsus. Man atrodė, kad aš pasakysiu, kad manoji bus pavadinta nesąmone – ir viskas, nelaimė, daugiau nieko nerašysiu. Ir todėl jis tai pavadino Dolskiu, paskui Vertinskiu ir stebėjo reakciją – veiks, ar ne. Kadangi jie tyli, jie nesako: "Kokias šiukšles parašė Dolskis!" - reiškia normalų. Buvo tokia nuodėmė. Bet apskritai Dolskis man padarė rimtą įtaką. Labai norėjau išmokti groti gitara kaip jis.

Įvyko?

AN: Kaip jis tai padarė, vis tiek nepasiteisino. Dolskis, žinoma, vaidina daug geriau. Bet dabar ši užduotis mano dainoms akomponuoti nebereikalinga.

Aleksandras Novikovas per pokalbį man papasakojo daug įdomių dalykų. Pavyzdžiui, jis įvardijo dabar labai žinomų kultūros veikėjų pavardes ir kadaise Sverdlovske gyvenusias žiniasklaidą, rašiusią smerkimus maištaujančiam autoriui-atlikėjui. Išėjęs į laisvę jis šiuos denonsavimus išlaikė savo rankomis ir perskaičiau savo akimis.

Aleksandrai, devintojo dešimtmečio pradžioje artimai bendravote ir padėjote Sverdlovsko roko muzikantams, o devintajame dešimtmetyje staiga ėmėtės estrados dainininkės Natalijos Šturm prodiuserės. Kaip tai atsitiko ir kur ji staiga dingo?

A. N: Atsitiktinai ją aptiko. Vieną vakarą nuėjau į estrados teatrą, ten buvo koncertas. Koridoriuje stovi mergina, šukuojanti plaukus prieš veidrodį. Juokaudama klausiu: "Mergaite, tu dainuoji ar šokate?" Matyt, ji įsižeidė: "Ką tu darai !? Aš dainininkė - Natalija Šturm. O kas tu esi?" – „Aš esu Aleksandras Novikovas“. Ji nutilo, apžiūrėjo mane aukštyn ir žemyn: „Maniau, kad tu esi mažas plikas žydas ir gyveni Amerikoje“. (Priminsiu, kad A. Novikovo ūgis – 196 cm. – Aut.). Pradėjome kalbėtis. Ji: "Gal tu manęs paklausysi?" – „Klausysiu“. Jis stovėjo sparnuose. Ji dainavo tris dainas. Pasakiau jai: „Kuo greičiau išmesi šią medžiagą į šiukšliadėžę, tuo greičiau išgarsėsi“. – „Išmesčiau, bet kur dar ką nors gauti? – „Na, kai daviau užuominą, tada parašysiu.“ Ir parašiau.

Ir kuo visa istorija baigėsi?

A. N: Nemačiau jos penkerius metus, nieko negaliu pasakyti. Tačiau gyvenime nutinka taip, kad žvaigždžių karštinė užklumpa žmogų anksčiau, nei jam ateina šlovė. Ir tai vienas iš tų liūdnų atvejų. Išsiskyrėme su ja dėl jos frazės: „Jei ne tavo kvailos dainos, aš jau seniai būčiau tapęs žvaigžde. "Aš ką tik atsakiau:" Jei nori būti žvaigžde - būk ja...

Ar žinote, kad Aleksandras Rosenbaumas paduoda į teismą tam tikrą „karaoke“ kompaniją dėl jo dainų naudojimo? Bet ten yra ir jūsų dainų.

A. N: Dabar sekame procesą (ne tik aš, mūsų daug). Jei Aleksandras Jakovlevičius laimės, sukurs precedentą, mes ten juos „suplėšysime“.

Esate „Ovation“ premijos laureatas kažkur devintojo dešimtmečio viduryje. (Paaiškinti nepavyko, nes pats Aleksandras nelabai atsimena. – Autorius). Kaip jūs, toli nuo „oficialaus“ žmogus, reagavote į šį apdovanojimą?

A. N: Jei atvirai, tai sužinojau praėjus penkiolikai dienų po užduoties. Buvo kelionėje Ufoje, paskambino draugas. O per oficialią televizijos ceremoniją man apskritai buvo įteiktas Antonovo diplomas – jie ten visi vienodi – bet pamiršo jį parašyti mano vardu. Jie pasakė: „Tada mes tai išrašysime“.

Ar išrašėte?

A.N: Taip. Kalbant apie požiūrį, tai, žinoma, buvo malonu. Ir taip... Aš nekenčiu aistros visiems vimpelams ir garbės pažymėjimams.

O „nusipelniusio“ ar „tautinio“ titulo neturite nė valandai?

A.N: Kas tu!? Poetui nėra nieko gėdingesnio, kaip turėti kokį nors titulą. Poetas yra aukščiausias iš visų titulų.

Girdėjau, kad labai nešališkai kalbėjote apie tokią figūrą kaip Igoris Krutojus?

A.N: Taip. Ir dabar galiu tai pakartoti. Šiandien valdžią šou versle uzurpavo keli piktadariai, vienas iš jų – Igoris Krutojus, kuris plėšia menininkus rinkdamas kyšius. Tai milijonai dolerių per mėnesį. Visos laidos, visi metų apdovanojimai – jie mokami. Ir jo ir kitų panašių į jį dėka turime tokį dekadentišką, karikatūrišką, gėdingą šou verslą. Televizoriuje – tie patys veidai, kurie čia pat, televizoriuje, mūsų akyse, jau paseno ir tapo mūsų pačių parodija. Gėda tai žiūrėti, gėda ir valstybei.

Ar galite pavadinti ką nors kitą kartu su Igoriu Krutojumi?

A. N: Kaip ten vadinasi, kas vadovauja „Pilnamiems namams“? Aš juos visus vadinu „juokais“. Pusė jų yra tiesiog apgailėtini. Mano nuomone, jie nuoširdžiai nekenčia Rusijos ir iš jos šaiposi. Normaliam žmogui tai nejuokinga, viskas žemiau juostos. Visa tai itin plebėjiško pobūdžio.

Aš ne pirmas jums užduodu klausimą: kokia išeitis iš šios situacijos? Ar jūs asmeniškai matote tai iš savo varpinės?

A. N: Valstybei reikia investuoti pinigus į švietimą, į dvasines vertybes. Žmonės, kurie klausosi Rostropovičiaus nuo vaikystės ir eina į Tretjakovo galerija, o ne Decl ir Shura koncertuose užaugs dvasiškai turtingas ir gražus. Ir visa ši luobelė natūraliai nunyks. Raštingi, dvasiškai turtingi žmonės nežiūrės šių vėmalų televizijos laidų ir mažos klaidos filmų, kuriuos laikau gėdingu mūsų kultūros reiškiniu. Prisiminsite mūsų kino šedevrus. Su kokiais nuostabiais aktoriais gyvenome vienu metu! O kokią apgailėtiną pilką masę dabar matome. O kaip mokytoja, gavusi centą, gali auginti vaiką? Jei mūsų prezidentas eitų ne į „Liubės“ ir Baskovo koncertus, o į Didysis teatras... O jo tarnai iš Kremliaus būtų vaikščioję su juo... Gal po kelerių metų būtume pamatę kažkokį spragą. Plebų menas neturėtų būti lemiamas. Aukštasis menas turi būti šalyje.

Ir tu pats " Rusijos šou verslas"ar ne?

A. N: Aš laikau save įžeidžiančiu ir žeminančiu asmeniu. Aš nedalyvauju bendrame pakete, todėl galiu pasakyti, ką galvoju, ir elgtis taip, kaip noriu. Visiems be netikro kuklumo pasakysiu, kad jei šiandien mano koncertas visas bus parodytas per televiziją, tai šiame šou versle daug kas pasikeis. Turiu gana aukštą kartelę. Ir mano koncertas skiriasi nuo dabar rodomo, kaip Eifelio bokštas iš lauko.

Taigi išeina, kad mūsų scenoje visiškai nėra vertų artistų?

A.N: Kodėl? Yra daug vertų. Nikolajus Noskovas yra nuostabus muzikantas. Aleksandras Malininas – jis koncerte dainuoja kaip plokštelėje, niekada nebūna išderintas.Turime daug muzikantų, kurie tikrai moka dainuoti ir groti. Rusija, kaip jokia kita šalis, turtinga talentais, tačiau šiandien jiems labai sunku prasibrauti. Vidutinybes lengviau prisijaukinti, o paskui nupjauti, todėl jos praeina. Ta pati „žvaigždžių fabrikas“ – dar viena profanacija. Ar tikros žvaigždės leisis būti įtrauktos į bandą? O talento per auginimą „pagimdyti“ neįmanoma. Žvaigždė yra reiškinys. O šiandien ši grupė asmenų, scenoje atliekanti ortopedinių pratimų ir garsus skleidžiantį kompleksą, išdidžiai vadinamą dainavimu, jau keliauja po šalį gastrolių. Dar nieko gyvenime nepadarė, stovėjo ant scenos, kur buvo įsakyta, o kai buvo įsakyta, pravėrė burną. Ir toliau. Šiandien mūsų scena prarado svarbiausią dalyką – prarado savo lytinį tapatumą. Kas yra topų viršuje? Lesbietės ir homoseksualai. Ir kai mane staiga išvadina „žvaigžde“, sutrinku, nes šiandien ši sąvoka nuvertėjo, prarado savo buvusią vertę ir prasmę.

Pasibaigus oficialiai pokalbio daliai, negalėjau parodyti smalsumo ir paklausiau Aleksandro apie jo legendinį žiedą su smaragdu arba mėlynu topazu (gandai priskiria akmeniui didžiulius matmenis). Aleksandras paaiškino, kad iš tikrųjų yra ne vienas žiedas (tiksliau, vienas su mėlynu topazu ir keli su smaragdais – tai jo akmuo), ir noriai parodė tą, kuris šiuo metu buvo pas jį – su smaragdu. Iš tiesų, akmenukas įspūdingas. Tuo pačiu metu Aleksandras Vasiljevičius išėmė ir užsidėjo „pristatymo“ laikrodį „Roger Dubuis“, atsainiai palygindamas jo kainą su šešių šimtų „Mercedes“. (Pasaulyje jų yra tik 28, su Novikovo numeriu 12.) Smagu, kad mūsų šalyje dainininkas-dainų kūrėjas (žinoma, ne visi) kartais gali sau leisti šiek tiek prabangos.

Ta pati „žvaigždžių fabrikas“ – dar viena profanacija. Ar tikros žvaigždės leisis būti įtrauktos į bandą?

Tai viskas siandienai. Pasitikėk manimi. kartais žmogų puošia ne laikrodis, o žmogus laikrodis (kad ir „Rogeris Dubuis“). Ir dėl to kurį laiką atsisveikinu su jumis. Iki pasimatymo kitame "skrudintame" ir "Rusijos radijo" dažnyje Nižnij "102, 9 FM. Jūsų draugas Aleksejus pulkininkas išliks amžinai. Iki!"

Ant scenos akademinis teatras juos. Gorkis, Aleksandras Novikovas pasirodė entuziastingai publikos plojimais. Su lengvu liūdesio atspalviu balse jis susirinkusiems gerbėjams pranešė, kad jam neseniai sukako penkiasdešimt. Būtent jo mylimame Vladivostoke kelionė po šalį baigiasi, skirta jubiliejui kuris truko kelis mėnesius. Ir nors širdyje jis jaučiasi trisdešimties, yra priežastis apibendrinti kai kuriuos rezultatus.

„Tūkstančius kartų spaudoje buvau vadinamas kriminaliniu bardu, nors buvau atsakingas už politiką, – sakė Aleksandras Novikovas. – Tačiau kai išleidau albumą „Notes of a Criminal Bard“, prasidėjo skandalas. Esu įsitikinęs, kad turiu visas teises duoti šį pavadinimą savo albumui. Aš tai patyriau tiesiai ant gulto. Nė viename mano albume nėra dainų, kurios propaguotų nusikalstamumą, neteisėtumą. Aš dainuoju žodžius. Tai švaresnė nei daugelis popso „šedevrų“, grojamų per ORT. Apie tai rašiau atvirame laiške prezidentui Putinui.

Ir nors abejonių kirminas – argi ne PR – žinutė jubiliejinio turo išvakarėse? – graužė sielą korespondentas, pirmasis dainininkei ir kompozitorei užduotas klausimas buvo visiškai neutralus.

Aleksandras Vasiljevičius, pateikdamas atvirą laišką prezidentui paskelbti, kokio rezonanso tikėjotės?

Na, bent jau kas nors turėtų garsiai pareikšti, kad televizija ir scena skęsta, atleiskite, vulgarumo šlaituose. Mane palaikė daug gerbiamų, populiarių aktorių: Olegas Jankovskis paskambino vienam pirmųjų, Stasas Sadalskis išreiškė susierzinimą, kad ši mintis jam neatėjo į galvą, nors ir jis spjauna žiūrėdamas į televizoriaus ekraną. Anastasija Vertinskaya ir Lydia Fedoseeva-Shukshina taip pat mane palaikė. Redakcijoje – kalnai laiškų. Visi susierzinę, susierzinę. Tiesiog niekas netiki, kad tą beprotišką tėkmę galima sustabdyti ar ką nors pakeisti į gerąją pusę.

To jau nebėra – Kultūros ministerija likviduota, Švydkojus pašalintas!

Taigi tu į tai įdedi ranką?!

Man malonu taip galvoti. Priešingas klausimas: ar jūs nesutinkate su kažkuo mano proteste?

Nelaikau savęs mūsų scenos gerbėju, o jūsų pasipiktinimas tikrai teisus. Tačiau šiame „keistuolių šou“ yra ir talentingų atlikėjų. Ar tikrai niekas nekelia tavo simpatijų?

Juk tokius žmones vertinu ne tik iš vokalo pusės. Man svarbu, kad jie sugebėjo išlikti žmonėmis, išgyventi šioje sistemoje. Leva Leščenka, Kolka Rastorgujevas, Ševčiukas, Kobzonas, na, dar penki. Ir viskas ...

Ar galite pavadinti savo darbą alternatyva?

Dirbu kitokiu žanru, nors vaidinu scenoje. Todėl nepretenduoju dalyvauti „Metų dainoje“, pirktuose reitinguose ir kitose nesąmonėse. Turiu savo klausytoją. Šioje beveik tris mėnesius su trumpomis pertraukėlėmis trunkančioje kelionėje nėra nė vienos pustuštės salės, visur pilna salė. (Gorkio teatre visiems neužteko vietos, buvo net šoninės kėdės. – Aut. pastaba.)

Tačiau menininkui sunku būti nepriklausomam, besimaitinančiam vien kūryba. Ar jūsų vienintelis pragyvenimo šaltinis?

Turiu daryti verslą, nors to labai nekenčiu. Bet, deja, laikas toks...

O koks čia verslas?

Patikėkite, nieko įdomaus ir nieko nusikalstamo...

mano darbo veikla Aleksandras Novikovas pradėjo dirbti 1970 metais Sverdlovske kaip automobilių mechanikas, restauravęs avarijose apgadintus automobilius. Pats įvaldęs groti gitara, įsidarbino muzikantu ir dainininku restorane. Sutaupęs neblogą sumą, atidarė savo studiją-cechą, kurioje ne tik įrašinėjo roko stiliaus dainas, bet ir gamino garso aparatūrą valstybiniams kultūros rūmams bei kino teatrams. Vienu metu jis sėkmingai užsiėmė gamybine veikla. Jo reklamuojama dainininkė Natalija Šturm (beje, studentė operos studija garsus tenoras Zurabas Sotkilava!) kurį laiką buvo labai sėkmingas pop dainininkas. Šiandien Aleksandras Novikovas prarado susidomėjimą gamyba. Turi savo koncertų studiją. Rašo naujus albumus, gastroliuoja po šalį, kartais ir užsienyje. Jekaterinburge jis turi keletą įmonių, susijusių su prekių gabenimu, defibrerinių akmenų gamybos gamyklą (medžio šlifavimą į miltelius, iš kurių vėliau gaminamas popierius), parduotuvių tinklą.

Gyvenimas sostinėje ir verslas Urale – kaip viską pavyksta padaryti?

Gyvenu Jekaterinburge, bet tik lankausi Maskvoje.

Ar trokštate palikti savo verslą be priežiūros?

Patikėkite manimi, aš turiu gerai suteptus santykius su „nerimo šaltiniais“. Turiu didelę bendravimo su šiais žmonėmis patirtį. Kalėjimo praeitis nėra veltui.

Aleksandras Novikovas buvo sulaikytas 1984 metų vasarą tiesiog gatvėje – įstumtas į automobilį ir nuvežtas į vietos policijos skyrių. Priežastis – nepaprastas jo „vagių“ dainų albumo populiarumas: „Atnešk mane, kabina“, „Atėjau iš žydų kvartalo“, „Ar prisimeni, mergaite?“ ... Aleksandras buvo apkaltintas tautinių mažumų žeminimu. , propaguojantis amoralizmą, smurtą, prostituciją, alkoholizmą ir narkomaniją. Metus jis sėdėjo kalėjime ir buvo tiriamas. Tačiau kadangi valdžiai buvo nepatogu teisti asmenį už dainas, jis buvo apkaltintas sukčiavimu ir grobstymu ypač dideliu mastu ir buvo „lituojamas“ 10 metų. Bijodamas Novikovo populiarumo, jis nuolat buvo perkeliamas iš vieno kalėjimo į kitą. Buvo uždrausta judėti zonoje link klubo. Jiems buvo atimta galimybė lankytis iš artimųjų. Jie provokavo muštynes ​​su smogikai. Tada – izoliatorius kaip bausmė. Jis neprisitaikė, išmoko išgyventi.

Aleksandrai Vasiljevičiau, ar jus kada nors įžeidė, kad jūsų bendraamžiai, dainuodami jūsų dainas aplink laužą, aptarinėdami jūsų karčiųjų kalėjimo likimą, nesusivienijo ir savo laiku neišėjo ginti jūsų teisių?

Beje, už savo išleidimą esu skolingas Uralo politechnikos instituto studentams. Susitikime su Borisu Jelcinu, kilusiu iš Sverdlovsko, tuomet jau Rusijos prezidentu, jie jam uždavė klausimą: kodėl mūsų tautietis dainininkas Novikovas sėdi jau šešerius metus? Jelcinas pažadėjo jiems tai išsiaiškinti. Po trijų mėnesių buvau paleistas.

Koncerte Vladivostoke salė buvo pilna jaunimo, susituokusios poros su vaikais, gana reprezentatyvi publika. Dainininkei buvo įteiktos gėlės, paketai su dovanomis, perduotos rašteliai. Aukštas, elegantiškas, baltu kostiumu, spindinčiu sunkiu žiedu, buvo nenugalimas. Atidžiau pažiūrėjus tikrai paaiškėjo, kad papuošalas nusagstytas dideliu deimantu ir smaragdais. Šalia dešinės rankos nykščio – nedidelė tatuiruotė, raidė „M“.

Praeities trynimas nėra gudrybė. Vis tiek neišsitrinsi iš savo sielos, – klausiamą žvilgsnį komentavo korespondentas Aleksandras Novikovas.

NUORODOS "B"

Aleksandras Vasiljevičius Novikovas gimė 1953 m. Kurilų salose karo lakūno šeimoje. Su tėvais gyveno Sachaline, Pabaltijyje, Kirgizijoje, paskui Jekaterinburge (Sverdlovske). Tris kartus įstojo studijuoti į įvairius universitetus ir buvo iš visur pašalintas dėl „užsispyrusio nusiteikimo“. 1975 m. jis vedė kolegę studentę Mašą. Vis dar toje pačioje santuokoje. Turi sūnų Igorį, dvidešimt devynerių, dukrą Natašą, dvidešimt dvejų.

Iš atviro laiško Rusijos prezidentui

…Brangus Vladimirai Vladimirovičiau! Jei nematei Naujųjų metų šou- daug prarado. O jei pamatė, tikriausiai daug ką suprato. Asmeniškai aš supratau štai ką. Kokia laimė man teko nedalyvauti šioje grupinėje didžiųjų kūrinių „Figaro vedybos“ ir „Dviejų kiškių persekiojimas“ bastardavime! Nešok į šią TV dėžutę, išdidžiai vadinamą „Mėlyna šviesa“, kaimenėje mamyčių, kurios visomis išgalėmis stengiasi pavaizduoti džiaugsmą veiduose ir šventę studijoje.

... Šiandien mūsų šaliai didvyrių reikia labiau nei bet kada. Tačiau kad jie išaugtų iš berniukų, šių būsimų herojų prototipai jau šiandien turėtų būti ekranuose, filmuose, knygose ir populiariuose ganduose. Ožkų barzdočiai guru, zuikiai su šukomis, viešnamio tipo primadonos, rusofobiškas juokas, karingi homoseksualai ir kiti panašūs į juos, visiškai neturintys sekso, nėra svarbūs pavyzdžiai. Sąmoningai čia nenurodžiau nei vienos pavardės, išskyrus savo ir tavo. Kodėl? Nes jie gali nesuprasti apie tave ir mane. O apie juos aišku net nenurodant. Taip pat atleisk man laisvę susieti dvi pavardes – tavo ir mano. Bet aš turiu bent dvi priežastis, kodėl tai darau: jūs, kaip ir aš, nedalyvavote šioje laidoje. Ir aš, kaip ir tu, myliu Rusiją.

Pagarbiai – Aleksandras Novikovas.

rugsėjis

Iš bet kurio kito šventinio renginio vestuvės, visų pirma, išsiskiria daugybe tradicijų. Vieni jų jau seniai užmiršti, kiti prisimenami iki šių dienų. Vienas pagrindinių vestuvių ritualų, apie kurį tikriausiai žino visi, yra vestuvinių žiedų keitimas.

Ši tikrai maloni ir lengva tradicija atsirado prieš daugelį amžių, kai žiedai austi iš nendrių ir pateikiami vienas kitam kaip lojalumo ženklas. Tačiau tai nebuvo pagrindinis dalykas. Juk žiedas visada buvo kažkas daugiau nei tik materialinės vertės daiktas. Žmonės tikėjo jo ypatinga aura, laikė jį mylimo žmogaus simboliu ir net svarstė kaip talismanas... Taigi, naujagimis vaikas buvo maudomas vandenyje su sidabriniu žiedu, kad apsisaugotų nuo ligų. V Ispanija iki šių dienų negalavimai gydomi vandeniu, kur anksčiau buvo nešiojamas vestuvinis žiedas. Tais tolimais laikais įvairių tautų atstovai į tai žiūrėjo su tam tikra simbolika.
Krikščionims taip buvo amžinybės ir begalybės atributas. Egiptiečiai jį iki šiol vadina meilės visam gyvenimui išsaugojimo simboliu. Senovės graikai tikėjo, kad pirštas, ant kurio ilgą laiką buvo nešiojamas vestuvinis žiedas, turi gydomųjų savybių ... Beje, paprotys dėti šį papuošalą ant bevardžio piršto savo istoriją perima iš laikų senovės romėnai kuris tikėjo, kad jo viduje yra vadinamoji „meilės gysla“, vedanti tiesiai į širdį. Šiandien žmonės jų nebeduoda ypatingos svarbos apie ką jie kalba didelis skaičius skyrybos, o juvelyrai dažnai sutinka jaunuolius, kuriems vestuvinio žiedo tikrai nereikia. Jie taupumo sumetimais renkasi patikimą ir patvarų titaną. Taip nutinka dėl sąmonės stokos, nes kartais jie sukuria šeimą vien todėl, kad tai darė anksčiau, o į vienas kitam duodamus pažadus nelabai investuoja. Tuo tarpu vestuvinis žiedas svarstomas tiesioginiai įrodymai kad jie tikrai sąžiningi ir tikri. Žinoma, yra ir tokių, kurie nuoširdžiai tiki jausmais ir pažadais, svajoja kurti kartu su savo išrinktuoju laiminga šeima... Todėl jie labai atsakingai pasirenka svarbiausią jungties puošmeną. Jei esate tokia pora, juvelyrų patarimai nebus jums nereikalingas.
Kaip išsirinkti tinkamą vestuvinį žiedą, o kas svarbiausia – nesuklysti?
Pirmiausia jauna pora turėtų nuspręsti, iš kokios medžiagos bus pagamintas jų žiedas. Tai gali būti auksinė arba platina.

Auksinis žiedas Platininis žiedas
Šiandien, pasak juvelyro meistro Aleksandra Bezpalyuk, yra labai populiarus tarp klientų auksas 585 su skirtingų atspalvių- rožinė, raudona, citrininė, balta. Pastarasis, beje, yra pardavimų lyderis.

Vestuvinis žiedas 14 kt baltojo aukso su deimantu

bet, Aleksandras Novikovas, asmuo, posovietinėje erdvėje kūręs pirmoji vestuvinių žiedų kolekcija, galvoja kitaip. Jis taip mano baltas auksas, kuri šiandien madinga, šioje puošmenoje visiškai netinka. Kadangi tokio metalo gamtoje nėra, tai tik daugiau pigi platinos imitacija.
Baltąjį auksą įvedė italai m 1998 metai.Šis metalas yra gana trapus, todėl tokiems papuošalams gaminti jis netinka. Auskarai, pakabukai, segės iš šios medžiagos nešioti puikiai, nes neatlaiko didelės techninės apkrovos, tačiau vestuvinis žiedas, kuris yra kasdienio naudojimo dalykas, nuolat liečiasi su įvairių dalykų: raktai, rašikliai, mobilusis telefonas, kurio dėka cinkuota danga greitai nusivalo.
Apie platiną juvelyras labai gerai atsiliepia, vadina ją metalo karaliene.
Aleksandras tikina, kad alternatyvos jai nėra, nes tai yra labiausiai dilimui atspari medžiaga. „Platininiai vestuviniai žiedai, – sako juvelyras, – yra geriausias, koks tik gali būti“, nes jei Auksinis Žiedas susideda iš pusės vario, vėliau iš platinos, beveik vien iš taurieji metalai... Be to, ji specifinė gravitacija daug daugiau aukso, o atsižvelgiant į tai, kad platinos medžiaga šiandien yra nepakankamai įvertinta, geras sužadėtuvių žiedas gali būti pirkimas už 15-20 tūkstančių rublių.
Ypatingas vaidmuo vestuviniame žiede, kalbant apie kokybę, vyksta bandymas kuo jis didesnis, tuo didesnis savitasis svoris ir mažesnė alerginių reakcijų tikimybė.
Savitasis sunkumas gali būti jaučiamas paėmusi žiedą į delną... Kaip žinote, šis produktas yra svarus. Lengvas, pagamintas iš folijos, turėtų būti išmestas, nes jis yra trumpalaikis. Pavyzdžiui, grandinėlė iš vadinamojo „pūsto“ aukso tarnaus daugiausiai 3 metus. Atsižvelgiama į žiedo pranašumą visais atžvilgiais platina 950

Platina 950
Išnagrinėję medžiagą, iš kurios bus pagamintas jūsų vestuvinis žiedas, turėtumėte atkreipti dėmesį pagal savo formą, kas taip pat svarbu.
Visų pirma, reikia atsiminti, kad žiedas – kasdienis dalykas, todėl jis turi būti ne tik elegantiškas, bet ir kuo patogesnis. Už tai verta atsižvelgti į pirštų dydį. Jei jie platūs, jums puikiai tiks žiedas su užapvalintais kraštais į vidų. Savininkui ploni pirštai verta atkreipti dėmesį į plokščią žiedą.
Apie vestuvinių žiedų modelius, akcentuodamas originalumą, jis pasakė keletą žodžių ir Aleksandras Bezpaliukas. Jis įsitikinęs, kad žmonės, rinkdamiesi vestuvinius papuošalus, siekia kažko naujesnio, nes jiems jau seniai nusibodo įprastos formos žiedai, o žmogaus esmė nori kažko elegantiškesnio, ko lentynose nerasite ir tikrai nepamatysi. ant kažkieno kito, tada ant piršto. Todėl jie pradeda ieškoti, fantazuoti, atrinkti išskirtines galimybes.
V pastaraisiais metais dažnai užsisako, pavyzdžiui, originalesnius savo rūšies žiedus su lituotais "galvosūkiais"... Taigi, vasarą viena iš įsimylėjusių porų jaunikiui pasirinko du plačius lygius žiedus su lituotu varžtu, o nuotakai – veržle. Kitas juvelyras papasakojo apie tai - Nelly Yankova.
Net vestuviniai žiedai užsakomi iš juvelyrų. plėvelės juostos su rėmeliais pavidalu. Tačiau, anot Aleksandro Novikovo, tai nėra individualumo apraiška, nes normalūs žmonės supranti, kad nėra nieko geriau už klasikinį žiedą, tačiau išskirtinumą galima visiškai užtikrinti graviravimo darbai kuris dabar labai populiarus. Graviravimas padaro kūrinį asmeninį, o raidės gali būti labai įvairios, nuo įsimintinos datos ir sutuoktinių vardai prieš tai sugauti frazes, išmintingos mintys... Be to, ant jo galite parašyti šeimos šūkį ar pageidavimus... Tiesą sakant, bet koks vertas posakis bus tik žiedo puošmena.

Daugelis nuotakų yra iš dalies deimantai, tačiau Aleksandras primygtinai rekomenduoja nenaudokite jų vestuviniame žiede, visų pirma todėl, kad tai iškilmingas savaitgalis, vakaro akmenys, kurių, pavyzdžiui, Anglijos karalienė neleis sau nešioti po 17 val. Jie laukiami sužadėtuvių žieduose, skiriasi nuo vestuvinių juostų didesniu rafinuotumu ir elegancija. Paprastai juose gali būti keli akmenys, geriau, jei tai deimantas ir ametistas. Tačiau jų skaičius priklauso nuo to, kaip aukštai vyras vertina savo išrinktąjį.

Vestuvinis žiedas sužadėtuvių žiedas
beje, ametisas t yra akmuo, turintis magišką savybę apsaugoti dovanotoją nuo klaidingų dovanotojo minčių tiek meilės reikaluose, tiek komerciniuose reikaluose. Žiedas su šiuo akmeniu davė daugiau Jėzus Mergelei Marijai... Šiandien ji saugoma vienoje iš Italijos bažnyčių. Ametistas vadinamas našlės akmeniu. Jo pavadinimas neatsitiktinis, nes atsirado dar anais laikais Tėvynės karas 1812 m. kai daugelis moterų neteko savo vyrų kaip našlės. Taigi, puošdamasi šiuo akmeniu, jauna dama, išėjusi į pasaulį, visuomenei leido suprasti, kad ji ne flirtuoja, o yra ištikimas tavo prarastas sielos draugas. Aleksandras Novikovas papasakojo akmens istoriją.
Patarimais renkantis vestuvinius žiedus dalijosi ir jaunos žmonos.
Taigi, Julija Maiselį šį klausimą žiūrėjo su didele atsakomybe, nes mergina anksčiau buvo pianistė, tad ant ilgų ir plonų pirštų buvo sunku ką nors paimti.
Iš pradžių jaunuoliai peržvelgė daugybę katalogų, o paskui nusprendė aplankyti kelias parodas. Jiems patiko „Family Jewels“ parduotuvės stendas, kuriame jie greitai užsuko. Jie pasirinko labai originalų vestuvinių žiedų modelį, sudarytą iš trijų rūšių aukso - balta, geltona ir raudona, simbolizuojantis meilės amžinybę. Graviravimas nebuvo atliktas, nepaisant to, kad jis buvo dovanų iš parduotuvės. Išties, anot merginos, „neįmanoma viena fraze net lotyniškai išreikšti mūsų meilės beribiškumo, o išgraviruoti datą kažkaip kvaila – mes to vis tiek nepamiršime“.

Olga Ustyuzhanina Aš taip pat ilgai rinkausi savo žiedą. Ji su vyru apžiūrėjo daugybę parduotuvių, peržiūrėjo daugybę katalogų. Jaunimas norėjo įsigyti neįprastus, bet vienodus žiedus, kad iš karto būtų aišku, kas jie vienas kitam. Dėl to pasirinkome žiedus ir iš balto aukso be akmenų.Štai kaip jie atrodo:

Lina Rakhlina Išsirinkau balto aukso vestuvinį žiedą su penkiais mažais deimantais, nes ji neabejinga šiems akmenims, be to, laiko juos santykių tyrumo simboliu. Linos vyras pasirinko žiedą be akmenėlių, nes mano, kad jie skirti tik mergaitėms. Graviruoti jauna pora nespėjo, tačiau artimiausiu metu žiedus nori pasirašyti savo vardais.
Vestuvinis žiedas Svetlana Livitskaja beveik visiškai atitinka Aleksandro Novikovo rekomendacijas, yra paprastas ir lygus, pagamintas iš aukso. Mergina į jį dėmesį atkreipė prieš dvejus metus, kai studijuojanti jos draugė juvelyrikos verslas, padarė žiedą savo draugui. Po kurio laiko panašų žiedą turėjo ir Svetlana.

Katarina Lužajeva iš Maskvos pateko į labai nemalonią situaciją. Mergina įsigijo balto aukso vestuvinį žiedą su briliantu, kuris pasirodė nešioti. Anot merginos, tai lėmė itin žinomas juvelyras.
Beje, į įvairias atsitiktines situacijas patenka ne tik klientai, bet ir juvelyrai. Pirma istorija iš Aleksandras Bezpaliukas.
Juvelyrikos dirbtuvės, kuriose jis dirba, yra Žitomire, o kadangi didžioji dalis užsakymų atkeliauja iš Kijevo, juvelyras yra priverstas dažnai leistis į komandiruotes. Kartą specialistui teko pabendrauti su klientais, kurie nelabai suprato, ko nori. Pirmiausia aptarė tą ar kitą modelį, pateikė užsakymą, o po to pusiaukelėje grąžino meistrą su prašymu apsvarstyti visai kitą. Taigi nutiko apie 5 kartus. Kai pagaliau buvo pagaminti žiedai, kurie patiko abejojančiai porai, jie buvo medaus mėnesio kelionė, sugebėjo vieną iš jų pamesti. Natūralu, kad žiedų gamybos procedūra buvo pakartota dar kartą.
Aleksandras kalba apie nuostabių žmonių kurie ateina į juvelyrikos saloną, pasiteirauja kainą, pasiteirauja, kodėl taip pigu, darydami dideles apvalias akis, tada nueina į parduotuvę ir permokėję bent tris kartus nusiperka sau žiedus. Ginčijasi, kad turime įtartinai pigų auksą, nesuvokdami, kad į parduotuves įskaičiuota nuomos kaina, pardavėjo atlyginimas, skyriaus savininko atlyginimas.
Turi Aleksandra Novikova taip pat yra keletas nuostabių istorijų, nors jose gausu mažiau teigiamų. Kartą jis kūrė sužadėtuvių žiedą vienai iš nuotakų. Po kurio laiko nuo to dėl merginos kaltės numetė deimantą. Natūralu, kad su skundu ji kreipėsi į juvelyrikos dirbtuves, tačiau jos reakcija buvo visiškai neadekvati. Ji nusprendė, kad jei iš jos mėgstamo vestuvinio žiedo iškris akmenukas, su šiuo žmogumi ji nebegyvens.
Yra ir kita istorija. Tai siejama su nerimtu požiūriu į vestuvinio žiedo pasirinkimą. Dieną prieš vestuves atbėga jaunas vyras į saloną, išsirenka žiedą, dydis netinka. Jie pradeda jį didinti, lūžta ir jaunas vyras nieko kito nelieka, kaip su nulaužtu žiedu eiti į registro įstaigą.

Kiekvienai porai vestuvinis žiedas simbolizuoja kažką savo, kažkas supranta, kad jis skirtas visam gyvenimui, todėl atsakingai elgiasi su savo pasirinkimu, o kažkas yra labiau vėjavaikiškas, manydamas, kad nuo jo visiškai niekas nepriklauso. Tačiau, kaip rodo juvelyrų praktika, tai tikrai priklauso.
Juk sužadėtuvių žiedas yra ne tik papuošalas, bet dviejų įsimylėjusių širdžių ryšys. Tiesą sakant, tai, kas yra antspaudas pase, yra tik formalumas, tačiau tikrai, lengvai, nuoširdžiai meilei to neužtenka.
Jūsų žiedas gali būti pats įprasčiausias – be graviravimo, deimantų ar kitų akmenėlių. Tačiau renkantis jį labai svarbu atsakyti į klausimą: „Ką aš turiu omenyje sakydamas „vestuvinio žiedo“ sąvoką? Galbūt tai yra priežastis kurti šeimą (nors greičiau šis apibrėžimas labiau susijęs su sužadėtuvių žiedu); mylimo žmogaus simbolis, ar kita puošmena. Kiekvienas turi tai suprasti pats...

Anna Kondratjeva

Padovanoti vyrui madingą dovaną reiškia padaryti jį stilingą ir laimingą. Svetainė http://www.wildberries.ru/catalog/1027/women.aspx padės išsirinkti geriausią dovaną Naujieji metai savo vyrui.

Dabartinis puslapis: 13 (iš viso knygoje 19 puslapių) [galima skaityti ištrauka: 13 puslapių]

14 skyrius
Areštas

1984 m. spalio 5 d. rytas. Nerudeniškai giedras ir saulėtas. Aš atsikeliu anksti. Einu pas savo mokyklos draugą Sasha Davydov teisę į darbą – į statybos ir surinkimo biurą. Sashka yra skyriaus vedėjas. Mano namas renovuotas. Parduotuvėse statybinių medžiagų nėra – tik traukiama, iš galinės verandos. Bet – sąžiningas. Jei nėra blato – iš statybvietės. Bet – pavogė. Nurašyta, kaip santuoka, išdžiūvusi, supurtyta ir likusi po pakartotinio įvertinimo.

Kam patogiau ir prieinamiau. Iš prekystalio – blogai, bet pigu. Reversas – geras, bet brangus. Iš statybvietės ar pastatų valdymo sandėlio – gerai ir pigiai.

Davydovas patarė pastarajam.

8 valandą ryto aš jį turiu.

- Ko tau reikia? Yra visko.

- Viskas, ko jums reikia.

Jie siunčia sandėlininkę tetą Klavą. Sėdime, geriame arbatą, diskutuojame apie renovacijos mastą, statybų biuro galimybes ir, žinoma, pasaulio socialistinės statybos idiotizmą, komunistinę santvarką, kurioje viskas daroma per atbulinę pavarą. Ir todėl – jokio gailesčio. Mes kaip visi kiti.

Įeina teta su vyrišku dygsniuotu švarku, vatinėmis kelnėmis, su didžiuliu raktų ryšuliu ant geležinio žiedo. Galva lengvai praslinks per žiedą.

- Koks buvo jūsų vardas, Aleksandrai Vladimirovičiau?

- Paskambink man. Čia, čia, reikia išspręsti žmogų statybinėmis medžiagomis, – pradeda į mane atsisukęs Davydovas.

- Tai aišku. Ką? Kiek? Kaip tu jį ištrauksi? Kam?

- Paaiškinsiu vėliau. Dabar eik rinktis.

- Tai aišku. Aš laukiu savo sandėlyje.

- Maždaug po penkių minučių, - sulaiko mane Saška.

- Kam pinigai? Ji?

- Kas tu! Svetainės vadovui.

„Aš jo nepažįstu.

- Ar tu mane žinai? ko dar reikia? Eik pirmas, išsirink. Ji viską suskaičiuos, sakyk. Kažką nukirpsiu, ką nors nurašysiu. Tada kartu – jam.

Ne viskas buvo „sandėlyje“. Bet buvo.

Išrinktoji kartu su teta Klava buvo nutempta į kampą. Pusvalandis dulkėto darbo – ir mano remonto problema pusiau išspręsta. Iki rytojaus. Rytoj - skaičiavimas ir atsiėmimas. Važiuoju į savo naująją Volgą, kurią pirkau prieš dvi savaites. laiminga proga Iževske. Mano draugo iš Iževsko Toljos dėdė, aukštaūgis nomenklatūrinis veikėjas, atsisakė tam skirtos „Volgos“ – furgono, nes norėjo paprasto. Tiesa, ne visiškai, o sūnėno naudai. Furgonas kainavo aštuoniolika tūkstančių rublių. Tolja neturėjo pinigų išpirkai. Turguje tai kainavo trisdešimt tūkstančių dolerių, ir jis labai norėjo gauti skirtumą. Jis skambino naktį, manydamas, kad šiuo metu telefonai nebuvo klausomi. Aš suklydau. „Take me, cab“ jau šaukė visoje šalyje, o mano telefonas buvo klausomas visą dieną ir naktį. Apie tai sužinojau kiek vėliau. Sutarėme dėl dvidešimt dviejų. Su Sergejumi Bogdašovu skrendame į Iževską. Prekybos bazėje, kieme, stovi visiškai naujas, dangaus spalvos gražuolis. Grįžkime aplink ją trise, laukdami raktų. Atidarome - pasaka! Šiandieninis 600-asis „Mercedes“ yra niekas, palyginti su tuometiniu furgonu „Volga“. Jie buvo parduodami tik į privačias rankas ypatingi žmonės, pagal specialius užsakymus. Sverdlovske privačiose rankose jų buvo tik du.

Jūs negalite man išduoti tiesiogiai. Išduotas Tolinojaus draugui. Pusė dienos - įgaliojimui, keturios dienos - prausimuisi, o dabar su Bogdašovu važiuojame namo per Ufą, patenkinti ir džiaugsmingi. Porą dienų gyvename Ufoje, klajojame apie savo techninės įrangos verslą. Staiga pastebime sekimą, bet įtikiname save, kad jie stebi ne mus, o tuos, su kuriais susitinkame. Stebėjimas yra tankus, įkyrus ir visiškai vidutiniškas. Taip vidutiniška ir atvira, kad atrodo, kad tai daro mūsų konkurentai baškirai, gamindami panašią įrangą gąsdinimo tikslais – kad mes greitai atsitrauktume. Giliai klydome: mus stebėjo, nors ir idiotiškai, bet žmones iš organų.

Vėlai vakare išvykstame iš Ufos su gaudynių. Vos išėjus iš Andrejaus Berezovskio namų, kur buvome apsistoję, jam ant uodegos sėdi šeši „žiguliai“. Netrukus jį pakeičia kitas. Išvažiuojame maksimaliu greičiu, pasinerdami į alėjas ir vartus palei upę, pro šalį, seniai žinomais takais, iššokame į takelį toli už kelių policijos posto.

Uodegos nebėra. Yra dingę. Jie nusprendė, kad yra iš Ufos, kad jiems mūsų nebereikia ir greitkeliu į Sverdlovską mūsų nevys. Nuvažiavus šimtą kilometrų, siautulingos lenktynės nutrūko. Fu... perkelta.

Vidurdienį buvome namie. Čia mus pasitiko toks pat visą parą stebimas ir pokalbių pasiklausymas. Po automobilio – „uodega“. Važiavau dvi savaites, netikėdamas, kad šis mane seka. Jis buvo dar labiau įkyrus ir visur buvęs. Bet uodega - uodega, o remontas - pagal grafiką.

Tetą Klavą palieku šypsodamasi, su pasisekimo jausmu, pamiršdama apie nuolatinį jo buvimą.

Įkišu raktą į spyną, atidarau duris. Kvepia kaip naujas automobilis, šviežia oda, radijas įjungtas. Malonus moteriškas balsas Diktorius: „Maskvos laikas septynios valandos penkios minutės ...“

Iš kur jie iššoko, nepastebėjau. Ant jo rankų kabo du. Trečiasis baksteli man į veidą raudoną plutą: „Sverdlovsko srities OBKhSS! kapitonas Ralduginas. Eime su mumis. "

Į kiemą atbulomis įskrenda balta Volga, išėjimą užtveria kita – juoda. Įtrauktas į baltą, ant galinės sėdynės. Jie mirtinai sugriebė jo rankas. Jie sėdi ant šonų, nepaleidžia. Ralduginas - pirmyn į dešinę. Už mano mašinos vairo šokinėja operos civiliais drabužiais. Juoda pakyla. Toliau – balta, į kurią esu supakuota. Mano furgonas yra kolonos gale. Viskas lygiai per trisdešimt sekundžių. Ralduginas pasisuka ir sarkastiškai nusijuokia:

- Remontas bute, manau, bus atliktas be tavęs, Aleksandrai Vasiljevičiau.

Mes lenktyniaujame greitai. Jie nepaleidžia rankų. Kairėje - su kreiva nosimi, maža, apsivijusi man aplink ranką, užsegusi savąją spyna.

- Kodėl tu taip laikai? Nesiruošiu bėgti ir nieko žudyti. Ar galiu rūkyti?

- Ateik ir pakilk.

Skrendame į regiono administracijos vartus. Virš vartų yra lentelė su adresu: „Leninas, 17“.

Ištrauktas iš automobilio, apsuptas. Jie veda ringe į antrą aukštą. Jie yra nepaprastai laimingi. Uždarytas kažkokioje valdiškoje įstaigoje.

Praeina valanda. Jie jį atrakina, veda į priešais esantį biurą. Yra operos ir du studentai praktikantai iš teisės mokyklos. Oper, šypsosi:

– Štai, piliete Novikovai, susipažinkite: merginos – būsimos teismo ir prokuratūros darbuotojos, mūsų praktikoje. Jie jus apieškos.

Atsigręžęs į merginas, jis priduria:

- Ieškokite, kaip tikėtasi, kaip mokoma. Surašyti protokolą pagal formą.

Iškart dingsta pro duris.

- Nusirenginėti, - sako pirmoji mergina absoliučiai abejingu tonu, - nusirengti... Nusivilk apsiaustą.

Jaučiuosi neieškoma, ne policijoje, o viešnamyje.

Antrasis, gražuolis, sėdintis prie stalo, paslaptingai šypsosi.

Užstrigo apsiaustas. Lipkite po batų vidpadžiais. Viskas apversta iš vidaus. Rankas aukštyn. Pirmasis jaučiamas nuo pažastų iki kulkšnių. Liepia apsisukti. Antrasis pakyla, jaučia nuo gerklės iki pilvo. Tada jis praleidžia kikendamas. Tada išilgai kelnių, išilgai kelių, iki grindų.

- Dabar visiškai nusirengti.

- Iš viso?

- Iki apatinių.

Mes tai pajutome. Jie gavo tai. Jie susėda prie protokolo.

- Apsirenk.

Nusijuokęs, kai užsimaunu kelnes.

– Ar galima paieškoti dar kartą, nuodugniau?

- Tu gali... Po kelerių metų, cha-ha! – barsto merginos.

- Vakare jie apieškos IVS, labai atsargiai, - prideda toną operos lankytojas ir dingsta, mesdamas: "Jūsų valdymas".

Pasirašau protokolą.

- Ar galiu pasiimti cigaretes?

užsidegau cigaretę. Stažuotojai kažką rašo. Mes tylime. Jie laukia, kol kas nors ateis pas mane.

– Ar tualetas taip pat lydi jus?

– Išskirtinai. Ar eisi dabar?

Einame koridoriumi. Pasiekiame duris su „T“ ženklu.

- Čia. Neuždarykite kabinos durų.

- Ar žiūrėsi?

– Toks darbas.

- Na, dirbk.

Stovėdamas tiesiai už nugaros, jaučiu žvilgsnį. Klausosi ūžesio. Po to jis nustojo ją suvokti kaip moterį. Ar antroji, kuri gražesnė, yra ta pati „aprengta mergina“? Hmm, jei damos tokios, tai kokie ten vyrai?

- Visi nuėjo.

Surūkau dar vieną cigaretę. Opera ateina.

Vėl užrakintas priešais esančiame biure.

Minutės užsitęsia. Klausausi žingsnių ir pokalbio už durų. Mano sieloje nėra baimės, nerimo, gailesčio. Absoliuti ramybė ir pasitikėjimas, kad tai ilgam. Tada ateityje tai padėjo. Tai pasitikėjimas, kad išeities nėra. Užtruko daug laiko paruošti pelėkautą, o tada jis užsidarė. Nenaudinga prašyti valios pagalbos, jokie ryšiai nepadės – likimas nulemtas. Vienintelė viltis yra sau ir dangaus jėgoms. Dėl to taip ramu. Nerimaujama tik dėl vaikų, dėl šeimos ir dėl sergančios mamos. Visa kita - kaip prieš vykdymą po komandos: „Tikslas! ..“

Galiausiai į duris įsmeigiamas raktas, o ant slenksčio išauga uniformuotas vyras.

- Nagi, Novikovas.

Einame koridoriais, laiptais į kitą pastato galą. Vėl tuščias biuras. Šį kartą gerai įrengtas. Sėdžiu ir laukiu. Įeina pulkininkas, lydimas kažkokio jaunesniojo laipsnio. Draugiškas, besišypsantis ir mielas. Atsisėda priešais.

- Palik mus, pasikalbėsime.

Palyda slepiasi už durų. Mes žiūrime vienas į kitą su smalsumu ir pusiau šypsena.

- Labas, Aleksandras Novikovas.

- Labas, aš nežinau apie tave? ..

- Nesvarbu. Pagalvokite, kad aš ne iš šio skyriaus.

– Iš KGB?

- Hmm... Pagalvokite, kad tai nesvarbu.

- Ar galiu rūkyti?

– Rūkyti. Ar norėtumėte arbatos? Su citrina? Jie dabar jį atneš.

Vilkiu ir tyliai laukiu, kol prasidės pokalbis.

Įeina vyras civiliais drabužiais.

- Paklausk, tegul atneša arbatos. Su citrina.

Labai gerai prisimenu šį pokalbį.

- Hm... Jei atvirai, stipriai pataikėte. Ar žinai už ką?

- Spėju. Greičiausiai dėl dainų. Technikos tiek negriebi ir čia neatveža – pakaktų regioninio skyriaus.

- Tu supratai teisingai. Bet jie bus vertinami už įrangą. Galite su manimi atvirai pasikalbėti – aš ne iš šio skyriaus ir vargu ar pasimatysime per ateinančius dešimt metų. Pažiūrėjau čia kažkokius popierius, susipažinau, taip sakant... Tai ne mūsų kompetencija. OBKHSS susidoros su jumis.

Buvo atnešta arbata. Jis gurkšnojo keletą gurkšnių, tylėdamas laukdamas mano atsakymo.

– Nesuprantu, kas dainose buvo maištinga? Visa šalis klauso, todėl jai to reikia.

– Ar norite būti sąžiningas, kaip vyras – vyrui? Ne kaip suimtas žmogus, o kaip atsitiktinis kaimynas kupė?

– Man asmeniškai jūsų dainos labai patinka. Labai. Ir aš turiu visas šias juostas, bet...

Po žodžio „bet“ pakilo į lubas smiliumi o paskui akis. - Pats supranti...

- Suprask.

- Duodu tau žodį, kad kai išeisi, aš tau juos grąžinsiu. Net jei jie sunaikins visą šalį, jūs ją turėsite.

- Ir vėl su jais kalėjime, hehe? .. - bandau juokauti.

– Iki to laiko, manau, daug kas bus pasikeitę. Iki tol... Būsiu atviras su tavimi, kaip ir žadėjau: gausi dešimt metų.

– Taip. Dešimt metų. Klausimas išspręstas.

Jis vėl, žiūrėdamas man į akis, bakstelėjo pirštu į lubas, nepakeldamas alkūnės nuo stalo.

- Neturi pasirinkimo. Taigi laikykis oriai.

- Viskas, ką sakiau, skirta tau ir man, o ne protokolui. Iki pasimatymo, Aleksandrai.

Jis tyliai išėjo. Ir aš - laikiausi.

Kapitono Raldugino kabinete šio įgūdžio prireikė per kelias minutes. Pasodino mane prie stalo krašto, pristatė svarų ir laukinį dokumentą „A. Novikovo dainų ekspertizė“. Data spalio 3 d. Šviežias – išgalvotas tik užvakar. Parašyta 37-ųjų metų dvasia, įžeidžiančiu ir šmeižikišku tonu ir reprezentuojanti šiuos dalykus. Dainos tekstas. Toliau – jo apžvalga. Tada kita daina. Peržiūrėkite dar kartą. Ir taip visos aštuoniolika albumo „Take me, cab“ dainų. „Dokumentas“ yra visiškai prisotintas pykčio ir neapykantos autoriui, todėl nėra su kuo lyginti. Esu apkaltintas visomis baltųjų pasauliui žinomomis nuodėmėmis.

„... A. Novikovo dainose propaguojamas amoralizmas, vulgarumas, smurtas... narkomanija, prostitucija, tyčiojimasis iš tautinių mažumų, alkoholizmas... vagių tradicijos... tyčiojamasi iš socialistinės santvarkos... pamatų griovimas. ideologinio ir komunistinio ugdymo...“ Ir taip toliau, ir taip toliau.

Tokio idiotizmo oficialiuose dokumentuose nemačiau, todėl juokiuosi, negaliu susilaikyti. Ralduginas tylėdamas vaikšto ratais, užsidegdamas vieną cigaretę nuo kitos. Išspausdina Rodopi bloką. Šluojančiu gestu jis padeda prieš mane pakuotę.

- Rūkyk, Aleksandrai Vasiljevičiau, aš tave gydau... Vėliau juoksitės.

perskaiciau iki galo. Nepaisant rašybos, stilistinių ir kitų klaidų gausaus teksto, jo reikšmė gana aiški. Tačiau, kaip ir paskyrimas. Įjungta paskutinis lapas keturi parašai. Komjaunimo aktyvistas Viktoras Oliuninas. Vadimas Očeretinas, SSRS rašytojų sąjungos narys. Kompozitorius Jevgenijus Rodyginas. Ir dar kažkoks kultūrinis vakarėlio puodelis, pavardės nepamenu.

Iš pasirašiusiųjų pažįstamas tik E. Rodyginas. Šis girtuoklis su akordeonu buvo kelis kartus atvežtas į mūsų mokyklą. Tiesiai į klasę prieš revoliucines šventes. Padaras, kvėpuodamas dūmais ir taškydamas seiles iki paskutinio stalo, labai garsiai dainavo sau pritariant, savo kompozicijomis. „O, garbanoti kalnų pelenai“, „Nauji naujakuriai keliauja į nekaltą žemę ...“ Koncerto pabaigoje skambėjo „E-ge-gay, hali-gali ...“. Jau po neslepiamu visos klasės kaustymu. Tiesa, tai atlikėjos nesutrikdė. Be to, po miestą sklandė istorija apie tai, kaip kartą, išgėręs iki mirties ir užmigęs prie vairo, tas pats Rodyginas, prasibrovė pro tvorą, nuskriejo nuo tilto ir įkrito į prekinio traukinio anglies geležinkelio platformą. einantis žemiau. Jis išvyko į tolimus kraštus ir buvo sugautas beveik kitoje vietovėje. Nežinau, kaip mene, bet jis tikrai paliko savo pėdsaką žemėje - nuo to laiko tiltas buvo vadinamas „Rodyginsky“. Be to, kalbėtojas tarp moksleivių turėjo ilgalaikę slapyvardį „Alkodrygin“.

V minėtas dokumentas jis buvo įtrauktas į „pagrindinį ekspertą“ – tai buvo aišku iš rašybos ir „įrodymų“. Mane ypač sužavėjo paskutinė jo širdį draskančios apžvalgos dalis: „... Minėtų dainų autoriui reikia jei ne psichiatrinės, tai kalėjimo izoliacijos tikrai“. Nei pridėti, nei atimti.

- Na, aš perskaičiau, kaip apie tave kūrybingi žmonės rašyti?

Ralduginas patraukia, pavarto akis ir gudriai šypsodamasis priduria:

- Bet tai taip, nesąmonė. Žinoma, domimės dainomis, bet nepakankamai. Šiam straipsniui iki trejų metų. Jie yra kokybės, taip sakant, charakteristikos, hehe. Mes, Aleksandras Vasiljevičius, domimės ap-pa-ra-round. Apie tai dar ilgai kalbėsime.

- Užduoti klausimus.

Raldugino akys tamsios, piktos. Piktybiška šypsena. Kalba sąmoningai rami ir neskubi. Kalbame be protokolo. Apie šeimą, apie muziką, apie automobilius, Dievas žino ką. Jis kažko laukia. Kiekvieną minutę įsitikinu, kad turiu reikalų su patyrusiu ir siaubingu niekšu.

Durys atsidaro su trenksmu, įskuba apkūnus pulkininkas. Ralduginas pašoka.

- Atsistok! - Pulkininkas krauju pripildytu veidu kabo virš manęs. Sėdžiu toliau.

- Kelkis, kelkis... - Ralduginas pataria padėti žodžius delnu.

Viskas manyje sprogo. Norėdami dabar sulaužyti šį puodelį. Tai uždrausta…

- Aš nesu suimtas. Ir aš netarnauju jūsų skyriuje.

- Ak, štai... Har-r-rosh! .. Har-r-rosh, kalės sūnau!

Pulkininkas – apygardos Tardymo skyriaus viršininkas. Labai panašus į piktąją rupūžę. Pavardė – Semenovas. Kreipiasi į biuro savininką:

- Papuoškite taip, kaip tikėjotės. Ir kalbėti...kaip turi būti.

Iššoka, garsiai trenkdamas durimis.

„Tu neturi išeities. Laikykitės oriai ... ".

Šiuo metu preliminarus apdorojimas buvo laikomas baigtu. Ralduginas paima popieriaus lapą, užpildo mano duomenimis.

Prasidėjo tardymas. Klausimų esmė: kur, kur, kam ir už kiek pardavėte įrangą? Kaip, su kuo ir iš ko tai padarėte?

Atsakymų esmė: niekada nežinai kas, niekada nežinai nuo ko – visos dalys pirktos. Jaunas technikas“. Padarė vieną. Už viską esu atsakingas vienas.

Piktos akys linkteli: protokolas viską ištvers.

Po apklausos – į tuščią kabinetą užkietėjus viduriams. Atsineša maišelį buities daiktų, cigarečių, šlepečių ir kitų daiktų. Tai reiškia, kad žmona jau buvo informuota. Kaip tada buvo naivu galvoti – „pranešta“. Jų jau ieškota. Nuplėšė grindjuostes, nuplėšė tapetus, daužė plyteles, kad galėtų palįsti po vonia. Išgrėbė visas kasetes ir plokšteles. Jie išgrėbė eilėraščius, sąsiuvinius, fotografijas, net mokyklos dienoraščius. Viskas, kas mano rankoje yra parašytas žodis. Jie nutempė televizorių, patefoną. Net du identiški moheriniai šalikai nuo pakabos yra svarbus fizinis „bandymo spėlioti“ įrodymas. Šis „bandymas“ dviejų nelemtų šalikų pagrindu man įrodys viso tyrimo metu – sovietinis žmogus neturėtų turėti dviejų vienodų. Žodžiu, jie išgrėbė butą beveik iki plikų sienų.

Visa tai sužinosiu vėliau. Tuo tarpu su ašaromis akyse ardu maišelį – kaip buvo Mašai jį rinkti. Sprendžiant iš jo turinio, ji jau žino, kad aš čia jau seniai. Taigi, vakare – IVS. Laikinojo sulaikymo centre. Senuoju būdu – bulių garde.

Iki vėlyvo vakaro sėdžiu pažįstamame tuščiame kabinete. Žingsniai už durų vis rečiau. Stoja spengianti tyla. Laukiu konvojaus. Keista, bet vietoj jo pasirodo pats Ralduginas su kreiva nosimi opera, ryto pažintis. Jo vardas kapitonas Šisterovas. Nusileidžiame po pažastimis į kiemą, vėl į tą pačią baltą „Volgą“.

– Kodėl tokia garbė, Vladimirai Stepanovičiau? - klausiu Raldugino.

– Esate žinomas žmogus, žinomas, negaliu tavęs niekam patikėti. Norėčiau asmeniškai susitarti dėl naujos gyvenamosios vietos.

Važiuojam ta pačia tvarka. Ralduginas - priekyje, aš - už nugaros, ranka sulenkta nosimi. Sugriebė ir laiko taip – ​​pavydės bet kuris boa. Už lango centrinė gatvė. Vitrinos žibintai, žmonės, automobiliai ...

Ruduo. Pasirodo, gražūs šie pageltę medžiai, šie ant asfalto trypti lapai. Kaip aš noriu šį rudenį išeiti į lauką, net ir judėdamas. Nebaisu sudužti – baisu to ilgai nepamatyti. Baisu pakeliui sutikti Mašą. Arba Igoris ir Nataša. Bet jie vis dar maži – vargu ar susitiks vakare.

Automobilis įskrenda į aptvertą kiemą ir sustoja prie pat pilko pastato durų.

- Na, štai mes. Kol kas čia gyvensi, Aleksandrai Vasiljevičiau, – kelionės pabaigą skelbia Ralduginas.

Viduje jie atnešami po rankomis. Procedūra yra įprasta visiems: iš pradžių į budėjimo kambarį, paskui į šmoną. Po visų popierinių protokolų procedūrų – į kamerą.

„Rytoj ryte atvyksiu tavęs pasiimti“, – atsisveikina jis. Jo partneris suraukia kreivu nosį nuo kalėjimo kvapo, šniurkščiavo ir abu paskubomis išeina.

Kalėjimo kvapas – dichlorvoso, makhorkos dūmų, kibiro, drėgno pelėsio ir dar Dievas žino ko kito mišinys – pirmasis praneša, kad jau esi kalėjime. Ne budėtojas, ne vilkstinė, ne pančiai. Virš visko tvyro kvapas. Jis kaip nuodas. Įkvėpiau ir jaučiausi kitaip. Viskas, kas bus toliau, praeis savaime.

Jie buvo paskirti į kamerą Nr. 2. Antrame aukšte pačiame koridoriaus gale. Lydimas besišypsančio policininko – priešpensinio amžiaus meistro, kiaurai ir amžinai kvepiančiu kalėjimu.

– Čia negalima dainuoti dainų, čia reikia ramiai sėdėti. Galite šaukti, jei paskambinsite palydovui. Likusi dalis yra tik raštu. He-he-he...

Prieškambaris ilgas, purvinas ir dvokiantis. Vietomis palei purvinas mėlynas sienas – vežimai, cisternos su koše, iš kurių kyšo didžiuliai kaušai, kalnai aliuminio dubenėlių. Kiekvienas dalykas čia turi savo pavadinimą. Dubuo yra „lūšnynas“. Tankas yra „karinis jūrų laivynas“. Kastuvas yra „niekšas“. Koridoriaus prižiūrėtojas – „popkaras“. Likusi dalis yra dar lengviau. Kamera yra „namelis“. Maišelis daiktų – „sidor“.

Atidarykite fotoaparatą. Aš įeinu. Durys užsitrenkia trenksmu ir žvangėjimu. Nėra gultų, nėra „shkonarų“. Tiesiai už dviejų metrų prieš mane yra pakilimas, kažkas panašaus į lentų metro sceną. Niekuo nesiskiria nuo namų grindų. Tiesiai ant plikų lentų guli vaikinas, po galva dygsniuotas švarkas. Pamatęs mane, jis pašoka ir mieguistai drasko akis.

- Puiku, - pasisveikinu su gyventoju ir užmetu maišą ant lentų.

- Puiku... Ar rūkote?

- Ačiū Dievui. Ir tada jau ausys ištinusios.

Išsiimu cigaretes. Susėdame po grotelių langu, atsirėmę į sieną, susipažįstame. Jo vardas yra Aleksandras Permyakovas. Išvaizda – tokio pat amžiaus. Pasilikimo priežastis – valiutos operacijos ir kažkokia vagystė. Kalbame, randame tarpusavio kalba ir net bendrus pažįstamus.

Atsidaro „lesyklėlė“ – atkeliavo košė. Veidas, kišęs į angą, klausia:

- Ar valgysi? Paimkite racioną.

Toliau pasirodo ranka su puskepaliu duonos. Kameros draugas pašoka, paima. Už jos – dar vienas. Du „šlumakai“ su koše, du su šiltu, rūdžių išvaizdos vandeniu, vadinami „arbata“. Lovas užsitrenkia patrankos dundėjimu. Vietoj to – „Bon appetit“.

Ilgai nemiegojome. Kameros draugas yra kalbus ir su gražia keista biografija... Čia jis buvo atvežtas prieš kelias dienas iš tardymo izoliatoriaus - SIZO Nr.1, tai yra iš kalėjimo. Kodėl, jis nežino. Greičiausiai iš baudžiamosios bylos paaiškėjo kažkokios naujos aplinkybės. Ten jis tris mėnesius praleido kameroje Nr.38 specialiame poste. Pagal jo aprašymą, tai yra trečias atskiro pastato aukštas kalėjimo viduje. Ten laikomi ypač svarbūs tiriamieji asmenys. Kameros nedidelės – du ar keturi žmonės. Beveik kiekvienas turi jaukų antį. Jie išlaiko tuos, kurie yra nesąmoningi, yra specialiai kontroliuojami regiono administracijos arba yra kuriami. Žodžiu, yra labai sunkių keleivių. Kartu su juo dvivietėje sėdėjo tik vienas labai garsus mieste žmogus. Jo pavardė Ternyakas.

- Ternyakas? - Klausiu dar kartą, - Viktoras Nachimovičius? Vyriausiasis padavėjas iš „Uralo koldūnų“?

- Taip, pone. Dirbate muzikantu restorane, turėtumėte jį pažinti.

- Žinoma, žinau. Dirbau „Koldūnuose“.

- Kas tu? Tai sutapimas.

- Kur jis dabar?

- Taip, ir sėdi ten. Mane išsivežė, jis liko vienas. Tikrai kažkas jį jau užkabino. O gal pats buvo užsikabinęs – vaikinas gana slidus.

Permiakovas išsamiai aprašo patį Ternyaką, savo gyvenimą kameroje, įpročius, kalbą, tarsi bijodamas, kad juo nepatikėsiu.

Kalba ir kalba. Guliu ant nugaros, rankas už galvos, prisimenu visą praėjusią dieną ir dairausi po naujus namus. Neseniai buvo atliktas kapitalinis remontas - švarus, šiek tiek kvepia dažais. Be kaltinių durų ir grotų, tai gali būti klaidinga su kambariu atnaujintame bendrabutyje. Kai jie čia važiavo, žvilgtelėjau į kažkokią atvirą kamerą. Palyginti su tuo - tylus siaubas... Atrodo, kad mūsų taip pat mažas specialus postas. Tai gali būti asmeninis kapitono Raldugino kazematas. Garsiai išreiškiu šią mintį savo kameros draugui. Permiakovas pašoka.

- Ralduginas? Taip, jis buvo mano tardytojas! O tyrėjas – Oniščenka. Ternyakas taip pat turėjo juos abu.

Koks sutapimas, galvoju sau. Nors kalėjime to nebūna.

- Eime miegoti. Ar daug blakių? - Stebiuosi, sulankstydama maišelį po galva.

- Yra. Bet pakenčiama. Kitose trobelėse knibždėte knibžda, bet ši – ypatinga. Tai ne paprastiems mirtingiesiems.

Bandau miegoti. Kaimynė knarkia, lyg ne kameroje, o prie kotedžo. Mano miegas trikdo, su pertrūkiais ir stebėtinai spalvotas.

Šeštą ryto nišoje virš durų įmontuotas garsiakalbis šaukia – Sovietų Sąjungos himnas. Tada – pramoninė gimnastika. Koridoriuje trenkia durys – rytinis patikrinimas. Mūsų atsidaro. Ant slenksčio stovi pareigūnas su žurnalu, už jo, juodaakis, labai miela mergina, taip pat formos. Patikrinimo procedūra paprasta: šaukia pavardę, pašoka nuo gulto, garsiai ir aiškiai šaukia vardą, patronimą, gimimo metus, straipsnį. Jei straipsnio nėra – registracija.

- Permiakovas!

- Aleksandras Jurjevičius, 1959, 88, antra dalis ...

Kaimynas nešokinėja, tik pakelia galvą, visa išvaizda parodydamas abejingumą nusistovėjusiai kasdienybei. Šiuo metu aš jau stoviu priešais egzaminuotoją ir, žiūrėdamas jam už nugaros, sutinku jos žvilgsnį. Akys į akis. Jie gražūs ir labai erzina. Žiūrime ilgai, nesustodami. Staiga, vos pastebimai, ji papurto galvą – tokiu gestu žmonės tyliai ištaria – „ne“. Žvilgteli į Permiakovą. Tada vėl – į mane. Staigiai nusisuka ir nueina.

- Novikovas!

- Aleksandras Vasiljevičius. 1953 ... Straipsnio nėra.

- Bus, kokie tavo metai.

Durys užsitrenkia, bet jos akys vis dar kybo ore. Tampa nepaaiškinamai nerimą keliantis. Toliau – viskas kaip įprasta. Apačioje laukia dubenys, puskepalis duonos ir po valandos – Ralduginas su pačiu Šisterovu. Prie jų vedami, lydimi naujo varpelio. Ralduginas linksmas ir dar kaustingesnis:

- Kaip tu miegojai, Aleksandrai Vasiljevičiau, hehe? ..

„Neblogai tokiai vietai. Netgi galima sakyti – puikiai.

- Aš taip pat. Pirmą kartą miegojau per pastarąsias dvi savaites. Ar galite atspėti kodėl?

- Spėju.

- Ar tau nenuobodu kameroje? Būkite kantrūs, netrukus turėsite didelę kompaniją.

Vėl ta pati balta Volga, tas pats maršrutas tuo pačiu adresu.

Tardymas šiandien ilgas, guminis, su pretenzija kirsti ir dalyvaujant dar vienam veikėjui. Keista, bet nevaidinamas geras ir blogis tyrėjas. Abu malonūs. Jie nešaukia, netrenkia kojomis, negrasina. Jie tiesiog vienas po kito girdi tuos pačius klausimus. Ralduginas pataria iš visų jėgų parašyti išpažintį. Asistentė vardija sentimentalius sakinio panaikinimo ir ankstyvo paleidimo pavyzdžius kiekvienam jų klausančiam. Sumaišytas su penkiolikos metų kadencijos siaubu, iki egzekucijos tiems, kurie ištvėrė, už ką jie ją gavo iki galo.

Galų gale jiems žadama pareikšti kaltinimus pagal RSFSR Baudžiamojo kodekso 193 straipsnį – asocialią veiklą. Jai iki trejų metų. Kad nespėtų džiaugtis, toliau grasina 93-iuoju, kuris automatiškai pagal tariamai įvykdytos vagystės iš valstybės sumą patenka į 93-ią apytiksliai. O šis jau iki aukščiausio laipsnio.

– Jūsų straipsnis, pilieti Novikovas, bus – prieš egzekuciją, tad yra apie ką pagalvoti.

Ralduginas užtrenkia aplanką su tardymo protokolu. Pirmą kartą kreipiasi – „pilietis“. Tai reiškia, kad jie neturės problemų dėl arešto orderio. Vadinasi, į greitai bus paguldytas į tardymo izoliatorių.

- Iki rytojaus, - abu su manimi atsisveikina.

- Vėl čia?

- Kol čia. Dar turime apie ką kalbėti.

- Ten praleisti naktį?

- Taip pat. Tai dabar jūsų asmeninis fotoaparatas. Kaip yra, beje? Sako, tik po renovacijos? Viskas tau, viskas tau, pilieti Novikovas, hehe! ..

Įvažiuoja konvojus. Antrankiai užsifiksuoja į vietą. Atgal šį kartą ne ant „Volgos“ – jau ant „piltuvo“.

Kameroje yra tas pats Permiakovas.

- Na, papasakok kas šiandien atsitiko? Advokatas vėl atėjo pas mane.

Išsamiai pasakoju apie dienos įvykius, bet ne visus.

Rytinė patikra nepalieka mano galvos. Ką ji norėjo pasakyti? Ką? Kodėl ji atrodė taip atkakliai ir susirūpinusi? Permyakovas ... Ar tai tikrai chiharas? Ar tai tikrai jaukas? Kodėl niekas kitas neįvedamas į kamerą? Tie patys tardytojai... Ar tai nelaimingas atsitikimas – toks bendrų pažinčių ratas?

Neduodamas ženklo, pradedu atidžiai žiūrėti. Laukiu rytojaus čekio – gal dar kažkas iš gražios akys išsiaiškinti? Jei tik ji ateitų.

Šis rytas niekuo nesiskyrė nuo vakarykščio, išskyrus tai, kad buvo tik vienas inspektorius. Tamsiaakių nebuvo. Ir daugiau niekada jos nemačiau.

Permiakovas ruošėsi susitikti su advokatu. Šie susitikimai, jo žodžiais, vyko specialiai įrengtame kabinete su prisukama kėde ir pliku valdišku stalu.

- Aš galiu per jį praleisti maliavą. Patikimas žmogus, nuveš nurodytu adresu.

– Kol kas nėra apie ką rašyti.

– Nėra ko slėpti.

Apačioje susitinka tie patys. Tardymo metu Ralduginas tikina, kad mano bendražygis Sergejus Bogdašovas jau viską prisipažino. Ir kad visi pirkėjai, kuriuos pavyko pakalbinti, vienbalsiai kartoja, kad aš juos apgavau – pardavinėdamas savo gamintą įrangą išdaviau kaip firminę. Ralduginas melavo. Bogdašovas pasitraukė iš po jų nosies ir, nepaisant visiško ir visą parą stebimo jo namų bei šeimos, jo rasti nepavyko.

Nežinojau, kad jis bėga. Tačiau jis buvo tikras, kad net jei jį paimtų, jis nieko nepasakys. Greičiau tik tai, nuo kurio baudžiamoji byla neveiks. Vėliau, kai viskas stojo į savo vietas ir mes galėjome susitikti, šio stebėjimo procesas nupiešė labai linksmą vaizdą.

Dar prieš mums atvykstant į naująją „Volgą“ iš Iževsko, atvyko mano kaimynai laiptinė buvo surengta pasala. Jie žiūrėjo pro akutę visą parą. Visi atėję ar paskambinę durų buvo fotografuojami. Už šiukšlyno esančiame kieme, vienas kitą keisdamos, budėjo automobiliai – nuo ​​šio taško ypač gerai matosi įėjimo durys. Šviesos užgeso, langai uždengti. Mūsų bendras bendražygis Sergejus Kislovas atsilieka dieną ir naktį. Jis į tramvajų - jie seka. Nueina į parduotuvę – jie stovi už eilės prie kasos.

Vienas draugas man baisioje paslaptyje papasakojo, kad prie Sverdlovsko viešbučio telefonų skydelyje visą dieną ir naktį sėdėjo žmonės ir klausėsi mano bei kito mano pažįstamų telefonų. Ji vis dar apie tai kalba labiau paslaptingas sakė svetainės vadovas. Tas pats daroma ir centrinėje tarpmiestinėje stotyje. Klausiu: ar galima į juos pasižiūrėti? Atsakymai: galima, bet tik taip, kad nepastebėtų. Kartu su ja ateinu į telefonų stotelę. Sėliname iš nugaros, tyliai, ant kojų pirštų galų.

- Štai jie... - sušnabžda draugas.

Atgal į mus – dviejų tipų. Klausytis ir įrašyti į magnetofoną. Apsisuk, pamatyk mane. Tyli scena – vaikinai tiesiog išprotėjo.

Vakare Sergejus Kiselevas paskambino „Kiseliui“ iš Ufos. Sako, kad yra stebimas. Atsakau, kad pas mus tas pats, ir padedu ragelį. Iškart – skambutis. Trumpas vyriškas balsas: „Atsiprašau, tau trukdo būtent iš telefono stočių. Iš kokio numerio jie tau skambino?

Atsakau: „Ar girdi, tu, telefoniste, ar jūsų kontaktai surūdiję? Ar blogai klausosi? .. "

Jie padėjo ragelį. Tai nepasikartojo.

Lehoy Khomenko taip pat turi uodegą. Lechas – klavišininkas, „Cab“ įrašo dalyvis. Susitariau su savo sena drauge Vanya Fleck, su kuria daug metų grojome tame pačiame ansamblyje. Vania kilusi iš repatrijuotų vokiečių – prieš keletą metų išvyko gyventi į Vokietiją. Tais laikais jis buvo Sočyje kažkokio reikalo reikalais. Ten susitarėme susitikti ir perduoti kasetę su „Kabina“. Ralduginiečiai iš kažkur tai užklupo ir paskyrė Khomenko stebėjimą. Vesk ją dieną ir naktį. Pagaliau atėjo išvykimo diena. Lechas eina namo pasiimti daiktų. Sekė keli šnipai. Jie nuveda jį prie įėjimo, laukia ant suoliuko priešais, kad galėtų pasiimti su daiktais, su kasetė, o gal dar kažkas. Jie sėdi valandą, sėdi dvi. Lechas gyvena pirmame aukšte. Pusė langų į kiemą, kita pusė į priešingą pusę. Jis eina ten pro langą su lagaminu. Užfiksavimo grupė sėdi. Sutemus tapo aišku, kad nėra kam laukti. Po dienos Flecko rankose atsidūrė kasetė su originaliu įrašu. O po kurio laiko dainas su atitinkamais komentarais leidžia radijo stotis Deutsche Welle. Bet apie tai sužinojau daug vėliau.

Ralduginas ir toliau ima ginklą. Jis nepaliaujamai rūko ir vaikšto ratu. Per pietus jie nuveda mane į tuščią biurą. Atneša košės, košės – viskas pagal grafiką ir dietą.

Prieš mūsų akis blyksteli darbo grupė. Jie įeina, tyliai šnabžda, išeina. Ralduginas pastebimai nervinasi: kažkas neveikia.

Vakare Permyakovas susijaudinęs kalba apie susitikimą su advokatu - viskas priklauso nuo to, kad jis bus paleistas gavęs.

– Ir veltui neparašei maliavo – būtum be problemų perdavęs.

- O jei jie tai padarys?

„Jie čia nepersekioja teisininkų. Tai yra SIZO – jie gali.

- O jei tave pagriebs?

– Pirmą dieną sėdžiu, nežinau, kaip pasislėpti?

– Jie čia irgi ne pirmą dieną.

Dėmesio! Tai įžanginė knygos ištrauka.

Jei patiko knygos pradžia, tuomet pilna versija galima įsigyti iš mūsų partnerio – legalaus turinio platintojo UAB „Liters“.