Bunin Clean Monday si prečítajte online. Analýza produktu A
Prečítajte si tiež
Bunin Ivan Alekseevič
Čistý pondelok
Ivan Bunin
Čistý pondelok
Moskovský sivý zimný deň sa stmieval, plyn v lampášoch bol chladne zapálený, výklady vrelo osvetlené - a večerný moskovský život, oslobodený od denných záležitostí, sa rozhorel: sane kabíny sa hnali hustejšie a energickejšie, preplnené potápavé električky hrkotali silnejšie - v šere už bolo jasné, ako z drôtov syčali zelené hviezdy - nudne černajúci sa okoloidúci sa živšie ponáhľali po zasnežených chodníkoch ... Každý večer ma môj furman v túto hodinu vyšvihol na naťahujúcom sa klusáku - od r. Červená brána do Katedrály Krista Spasiteľa: bývala oproti nemu; každý večer som ju brával na večeru do Prahy, do Ermitáže, do Metropolu, po večeri do divadiel, na koncerty a potom do Jara, do Strelnej... Ako by sa to všetko malo skončiť, ja som vedela a snažila sa nemyslieť, nevymýšľať: bolo to zbytočné - rovnako ako sa s ňou o tom rozprávať: raz a navždy odmietla rozhovory o našej budúcnosti; bola tajomná, pre mňa nepochopiteľná, zvláštne boli aj naše vzťahy s ňou – stále sme si neboli celkom blízki; a to všetko ma nekonečne držalo v nevyriešenom napätí, v bolestnom očakávaní – a zároveň som bol neskutočne šťastný z každej hodiny strávenej v jej blízkosti.
Z nejakého dôvodu študovala na kurzoch, navštevovala ich pomerne zriedka, ale chodila. Raz som sa spýtal: "Prečo?" Pokrčila plecom: "Prečo sa vo svete všetko robí? Rozumieme niečomu vo svojom konaní? Okrem toho ma zaujíma história..." Žila sama - jej ovdovený otec, osvietený muž zo šľachtickej kupeckej rodiny , žil na dôchodku v Tveri, ako všetci takíto obchodníci, niečo zbieral. V dome oproti kostolu Spasiteľa si prenajala rohový byt na piatom poschodí kvôli výhľadu na Moskvu, len dvojizbový, ale priestranný a dobre zariadený. V prvej zaberala veľa miesta široká turecká pohovka, bol tam drahý klavír, na ktorom sa stále učila pomalý, somnambulisticky krásny začiatok“ Sonáta mesačného svitu", len jeden začiatok - na klavíri a na spodnom zrkadle vo fazetových vázach kvitli elegantné kvety, - na moju objednávku jej každú sobotu doručovali čerstvé, - a keď som k nej v sobotu večer prišiel, ležala na pohovke, nad ktorou z nejakého dôvodu - vtedy visel portrét bosej Tolstej, pomaly ku mne naťahovala ruku na bozk a neprítomne povedala: "Ďakujem za kvety..." "a natiahnutá teplá ruka, niekedy príkaz sadnúť si blízko pohovky bez vyzliekania kabáta. „Nechápem prečo,“ povedala zamyslene a pohladila ma po boborom golieri, „ale zdá sa, že nič nemôže byť lepšia vôňa zimný vzduch, s ktorým vstupujete do miestnosti z dvora... „Zdalo sa, že nič nepotrebuje: žiadne kvety, žiadne knihy, žiadne večere, žiadne divadlá, žiadne večere mimo mesta, hoci stále mala obľúbené kvety a najmenej obľúbené, všetky knihy, ktoré som jej priniesol, vždy čítala, zjedla celú bonboniéru denne, obedovala a večerala nie menej ako ja, milovala koláče s burbotovým uchom, ružové lieskové tetrovy na tvrdo vyprážanej kyslej smotane, občas povedala: "Nechápem, ako to ľudí celý život netrápi, obedovať a večerať každý deň," ale ona sama jedávala a večerala s moskovským chápaním veci. Jej zjavnou slabosťou bolo len dobré oblečenie, zamat, hodváb, drahá kožušina...
Obaja sme boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že nás v reštauráciách, na koncertoch odpílili očami. Ja, keďže som rodák z provincie Penza, som bol v tom čase z nejakého dôvodu pekný, južanská, horúca kráska, dokonca som bol „neslušne pekný“, ako mi raz povedal známy herec, obludne tučný človek, veľký pažravec a šikovný. „Čert vie, kto si, nejaký Sicílčan,“ povedal ospalo; a moja postava bola južanská, živá, neustále pripravená na šťastný úsmev, pre dobrý vtip. A mala akýsi druh indickej, perzskej krásy: tmavú jantárovú tvár, veľkolepú a trochu zlovestnú v hustých čiernych vlasoch, jemne žiariacich ako čierna sobolia kožušina, obočie, oči čierne ako zamatový uhlík; ústa, podmanivé zamatovými karmínovými perami, boli zatienené tmavým páperím; pri odchode si najčastejšie obliekla zamatové šaty z granátového jablka a rovnaké topánky so zlatými prackami (a to chodila na kurzy ako skromná študentka, raňajkovala za tridsať kopejok vo vegetariánskej jedálni na Arbate); a akokoľvek som mal sklony k zhovorčivosti, k veselosti jednoduchého srdca, ona najčastejšie mlčala: stále si niečo myslela, všetko sa zdalo, že sa do niečoho v duchu ponára; ležiac na pohovke s knihou v rukách ju často odkladala a spýtavo pozerala pred seba: toto som videla, občas som sa pri nej zastavila aj cez deň, lebo každý mesiac na tri vôbec nechodila von. alebo štyri dni a nevyšla z domu, ležala a čítala, čo ma prinútilo sadnúť si do kresla blízko pohovky a potichu čítať.
Si strašne zhovorčivý a nepokojný,“ povedala, „dovoľte mi dočítať kapitolu...
Keby som nebol zhovorčivý a nepokojný, možno by som ťa nikdy nespoznal, “odpovedal som a pripomenul som jej našu známosť: jedného decembrového dňa, keď som sa Výtvarný krúžok na prednášku Andrey Bely, ktorá to spievala, bežala a tancovala na pódiu, som sa tak krútila a smiala, že aj ona, ktorá bola náhodou v kresle vedľa mňa a najprv na mňa trochu zmätene pozerala, tiež nakoniec praskla vysmiaty a hneď som sa k nej veselo otočil.
To je v poriadku," povedala, "ale napriek tomu buďte chvíľu ticho, prečítajte si niečo, fajčite...
Nemôžem byť ticho! Nevieš si predstaviť silu mojej lásky k tebe! Ty ma nemiluješ!
zastupujem. Čo sa týka mojej lásky, dobre vieš, že okrem otca a teba nemám na svete nikoho. V každom prípade si môj prvý a posledný. To ti nestačí? Ale dosť o tom. Nemôžete čítať pred sebou, poďme piť čaj ...
A vstal som, prevaril som vodu v rýchlovarnej kanvici na stole za čepeľou pohovky, vzal som šálky a podšálky z orechovej šmýkačky, ktorá stála v rohu za stolom, a povedal som, čo ma napadlo:
Čítali ste "Ohnivý anjel"?
Hotovo. Je to také pompézne, že je to trápne čítať.
A prečo ste včera zrazu odišli z Chaliapinovho koncertu?
Bol príliš naštvaný. A potom sa mi vôbec nepáči žltovlasé Rusko.
Nepáči sa ti všetko!
Áno veľa...
"Divná láska!" - pomyslel som si, a kým voda vrela, postavil som sa a pozeral von oknami. Izba voňala kvetmi a to sa mi spájalo s ich vôňou; za jedným oknom ležal nízko v diaľke obrovský obraz nábrežnej zasneženej Moskvy; v druhej, naľavo, bolo vidno časť Kremľa, naopak, akosi príliš blízko, príliš nová mohutnosť Krista Spasiteľa bola biela, v zlatej kupole, v ktorej sa modrasto odrážali kavky večne stočené. škvrny...“ zvláštne mesto! - Povedal som si a premýšľal o Ochotnom Ryade, o Iverskej, o sv. Bazilovi Blaženom. - Bazila Blaženého - a Spas-on-Bora, talianske katedrály - a niečo kirgizské v koncoch veží na stenách Kremľa ... "
Keď som prišiel za súmraku, niekedy som ju našiel na pohovke iba v jednom hodvábnom archhaluku zdobenom sobolím - dedičstvom mojej astrachánskej babičky, povedala - sedel som vedľa nej v polotme, bez zapálenia ohňa, a pobozkal som jej ruky, nohy, úžasné vo svojej hladkosti tela... A ničomu sa nebránila, ale všetko bolo ticho. Neustále som hľadal jej horúce pery - dávala ich, dýchajúc už zbrklo, ale všetko potichu. Keď cítila, že sa už nevládzem, odstrčila ma, posadila sa a bez zvýšenia hlasu ma požiadala, aby som rozsvietil svetlo, potom odišla do spálne. Zapálil som si, sadol som si na otočnú stoličku pri klavíri a postupne som sa spamätal, vychladnutý od horúcej drogy. O štvrťhodinu vyšla zo spálne oblečená, pripravená odísť, pokojná a jednoduchá, akoby sa predtým nič nestalo:
Kam dnes? Možno v Metropole?
A opäť sme celý večer hovorili o niečom mimozemskom. Krátko potom, čo sme sa zblížili, mi povedala, keď som začal hovoriť o manželstve:
Nie, nie som spôsobilá byť manželkou. Nie som dobrý, nie som dobrý...
Toto ma neodradilo. "Uvidíme tam!" - Povedal som si v nádeji, že časom zmením názor a viac som nehovoril o svadbe. Naša neúplná intimita sa mi niekedy zdala neznesiteľná, ale aj tu - čo mi ostávalo, ak nie nádej na čas? Keď som raz sedel vedľa nej v tejto večernej tme a tichu, chytil som sa za hlavu:
Nie, ide to mimo mňa! A prečo, prečo mňa a seba musíš tak kruto mučiť!
Nepovedala nič.
Áno, nie je to láska, nie je to láska...
Rovnomerne z tmy zvolala:
Možno. Kto vie, čo je láska?
Ja, ja viem! zvolal som. - A počkám, keď budeš vedieť, čo je láska, šťastie!
Šťastie, šťastie ... "Naše šťastie, priateľ môj, je ako voda v klame: potiahneš - nafúklo sa, ale vytiahneš - nič."
Čo je toto?
Takto povedal Platon Karataev Pierrovi.
mávol som rukou.
Ó, Boh ju žehnaj s touto východnou múdrosťou!
A zase celý večer hovoril len o cudzích – o nová výroba Umelecké divadlo, o novom príbehu Andreev ... Opäť mi stačilo, že som s ňou najskôr sedel tesne v lietajúcich a kotúľajúcich sa saniach, držiac ju v hladkom kožuchu, potom som s ňou vošiel do preplnenej sály reštaurácie. na pochod z "Aidy", jem a pijem vedľa nej, počujem jej pomalý hlas, pozerám sa na pery, ktoré som pobozkal pred hodinou - áno, pobozkal som, povedal som si a hľadel na ne s nadšenou vďakou , na tmavom páperí nad nimi, na zamate šiat z granátového jablka, na sklone ramien a ovále pŕs, cítiac trochu korenistú vôňu svojich vlasov, mysliac si: "Moskva, Astrachán, Perzia, India!" V reštauráciách za mestom, ku koncu večere, keď bolo všade naokolo čoraz hlučnejšie v tabakovom dyme, ona, tiež fajčiaca a opíjajúca sa, ma niekedy vzala do samostatnej miestnosti, požiadala ma, aby som zavolal cigánov, a oni zámerne hlučne vošli. . drzo: pred chórom s gitarou na modrej stuhe cez plece starý cigán v kozáckom kabáte s galónami, s modrastou papuľou utopenca, s hlavou holou ako liatinová guľa, vzadu. mu cigánsky spev s nízkym čelom pod dechtovými ranami ... Počúvala piesne s malátnym, zvláštnym úsmevom... O tretej, o štvrtej ráno som ju odviezol domov, pri vchode, zavrel oči s šťastie, pobozkala mokrú srsť goliera a v akomsi nadšenom zúfalstve odletela k Červenej bráne. A zajtra a pozajtra bude všetko ako predtým, pomyslel som si, stále tie isté muky a stále to isté šťastie ... Nuž teda - veď šťastie, veľké šťastie!
Moskovský sivý zimný deň sa stmieval, plyn v lampášoch bol chladne zapálený, výklady vrelo osvetlené - a večerný moskovský život, oslobodený od denných záležitostí, sa rozhorel: sane kabíny sa hnali hustejšie a energickejšie, preplnené potápavé električky hrkotali silnejšie - v šere už bolo jasné, ako z drôtov syčali zelené hviezdy - nudne černajúci sa okoloidúci sa živšie ponáhľali po zasnežených chodníkoch ... Každý večer ma môj furman v túto hodinu vyšvihol na naťahujúcom sa klusáku - od r. Červená brána do Katedrály Krista Spasiteľa: bývala oproti nemu; každý večer som ju brával na večeru do Prahy, do Ermitáže, do Metropolu, poobede do divadiel, na koncerty a potom do Jara, do Strelnej... Ako by sa to všetko malo skončiť, ja som vedel a snažil sa nemyslieť, nevymýšľať: bolo to zbytočné, rovnako ako sa s ňou o tom rozprávať: raz a navždy odložila rozprávanie o našej budúcnosti; bola tajomná, pre mňa nepochopiteľná, zvláštne boli aj naše vzťahy s ňou - stále sme si neboli celkom blízki; a to všetko ma nekonečne držalo v nevyriešenom napätí, v bolestnom očakávaní – a zároveň som bol neskutočne šťastný z každej hodiny strávenej v jej blízkosti. Z nejakého dôvodu študovala na kurzoch, navštevovala ich pomerne zriedka, ale chodila. Raz som sa spýtal: "Prečo?" Pokrčila plecami: „Prečo sa na svete všetko robí? Rozumieme niečomu v našom konaní? Okrem toho ma zaujíma história... „Žila sama – jej ovdovený otec, osvietený muž zo šľachtického kupeckého rodu, žil na dôchodku v Tveri, niečo zbieral, ako všetci takí obchodníci. V dome oproti kostolu Spasiteľa si prenajala rohový byt na piatom poschodí kvôli výhľadu na Moskvu, len dvojizbový, ale priestranný a dobre zariadený. V prvej zaberala veľa miesta široká turecká pohovka, bol tam drahý klavír, na ktorom stále nacvičovala pomalý, somnambulisticky krásny začiatok Sonáty mesačného svitu - len jeden začiatok - na klavíri a na podzrkadlovom elegantnom kvety kvitli vo fazetových vázach - na moju objednávku jej každú sobotu doručili čerstvé, a keď som za ňou v sobotu večer prišiel, ležala na pohovke, nad ktorou z nejakého dôvodu visel portrét bosého Tolstého. , pomaly ku mne natiahla ruku na bozk a neprítomne povedala: „Ďakujem za kvety...“ Priniesol som jej bonboniéry, nové knihy – od Hofmannsthala, Schnitzlera, Tetmeiera, Pshibyshevského – a dostal som to isté“ ďakujem“ a vystretá teplá ruka, niekedy príkaz sadnúť si blízko pohovky bez toho, aby som si vyzliekol kabát. "Nie je jasné prečo," povedala zamyslene a pohladila ma po boborom golieri, "ale zdá sa, že nič nemôže byť lepšie ako vôňa zimného vzduchu, s ktorým vstupujete do miestnosti z dvora..." Zdalo sa, že nie. Nepotrebujem nič: žiadne kvety, žiadne knihy, žiadne večere, žiadne divadlá, žiadne večere mimo mesta, hoci napriek tomu mala obľúbené a nemilované kvety, všetky knihy, ktoré som jej priniesol, vždy čítala, zjedla celú krabicu. čokoládu denne, lebo na obed a večeru nejedla menej ako ja, milovala koláče s rybacou polievkou burbot, ružové lieskové tetrovy v kyslej smotane, niekedy povedala: „Nechápem, ako ľudia nemajú unavia sa tým celý život, každý deň obedovať a večerať,“ ale ona sama obedovala a večerala s moskovským chápaním veci. Jej zjavnou slabosťou boli len dobré šaty, zamat, hodváb, drahá kožušina ... Obaja sme boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že nás v reštauráciách, na koncertoch odpílili očami. Ja, keďže som rodák z provincie Penza, som bol v tom čase z nejakého dôvodu krásny, južanský, horúci krásavec, dokonca som bol „neslušne pekný“, ako mi raz povedal jeden slávny herec, obludne tučný muž, veľký pažravec. a šikovný. „Čert vie, kto si, nejaký Sicílčan,“ povedal ospalo; a moja postava bola južanská, živá, vždy pripravená na šťastný úsmev, na dobrý vtip. A mala akýsi druh indickej, perzskej krásy: tmavú jantárovú tvár, veľkolepú a trochu zlovestnú v hustých čiernych vlasoch, jemne žiariacich ako čierna sobolia kožušina, obočie, oči čierne ako zamatový uhlík; ústa, podmanivé zamatovými karmínovými perami, boli zatienené tmavým páperím; pri odchode si najčastejšie obliekla zamatové šaty z granátového jablka a rovnaké topánky so zlatými prackami (a to chodila na kurzy ako skromná študentka, raňajkovala za tridsať kopejok vo vegetariánskej jedálni na Arbate); a akokoľvek som mal sklony k zhovorčivosti, k veselosti jednoduchého srdca, ona najčastejšie mlčala: stále si niečo myslela, všetko sa zdalo, že sa do niečoho v duchu ponára; ležiac na pohovke s knihou v rukách ju často odkladala a spýtavo pozerala pred seba: toto som videla, občas som sa pri nej zastavila aj cez deň, lebo každý mesiac na tri vôbec nechodila von. alebo štyri dni a nevyšla z domu, ležala a čítala, čo ma prinútilo sadnúť si do kresla blízko pohovky a potichu čítať. "Si strašne zhovorčivý a nepokojný," povedala, "dovoľte mi dokončiť čítanie kapitoly... „Keby som nebola zhovorčivá a nepokojná, možno by som ťa nikdy nespoznala,“ odpovedala som a pripomenula jej našu známosť: raz v decembri, keď som sa dostala do umeleckého krúžku na prednášku Andreja Belyho, ktorý ju spieval, ako som bežal a tancoval na javisku, krútil som sa a smial som sa tak, že ona, ktorá náhodou sedela v kresle vedľa mňa a najprv sa na mňa pozerala trochu zmätene, sa nakoniec tiež zasmiala a hneď som sa k nej veselo otočil. "To je v poriadku," povedala, "ale napriek tomu buďte chvíľu ticho, prečítajte si niečo, fajčite... - Nemôžem byť ticho! Nevieš si predstaviť silu mojej lásky k tebe! Ty ma nemiluješ! - Zastupujem. Čo sa týka mojej lásky, dobre vieš, že okrem otca a teba nemám na svete nikoho. V každom prípade si môj prvý a posledný. To ti nestačí? Ale dosť o tom. Nemôžete čítať pred sebou, poďme piť čaj ... A vstal som, prevaril som vodu v rýchlovarnej kanvici na stole za čepeľou pohovky, vzal som šálky a podšálky z orechovej šmýkačky, ktorá stála v rohu za stolom, a povedal som, čo ma napadlo: - Dočítali ste "Ohnivý anjel"? - Overil si to. Je to také pompézne, že je to trápne čítať. - A prečo si včera náhle odišiel z Chaliapinovho koncertu? - Bol som príliš naštvaný. A potom sa mi vôbec nepáči žltovlasé Rusko. - Nepáči sa ti to!Áno veľa... "Divná láska!" Pomyslel som si a kým voda vrela, postavil som sa a pozeral von z okien. Izba voňala kvetmi a to sa mi spájalo s ich vôňou; za jedným oknom ležal nízko v diaľke obrovský obraz nábrežnej zasneženej Moskvy; v tej druhej, naľavo, bolo vidno časť Kremľa, naopak, akosi priveľmi blízko bola biela príliš nová mohutnosť Krista Spasiteľa, v zlatej kupole, ktorej sa odzrkadľovali večne sa krútiace kavky. modrasté škvrny ... „Zvláštne mesto! Povedal som si a premýšľal o Ochotnom Ryade, o Iverskej, o sv. Bazilovi Blaženom. - Bazila - a Spas-on-Bora, talianske katedrály - a niečo kirgizské v koncoch veží na stenách Kremľa ... " Keď som prišiel za súmraku, niekedy som ju našiel na pohovke iba v jednom hodvábnom archhaluku ozdobenom sobolím - dedičstvom mojej astrachánskej babičky, povedala - sedel som blízko nej v polotme, bez zapálenia ohňa, a pobozkal som jej ruky, nohy, úžasné vo svojej hladkosti tela... A ničomu sa nebránila, ale všetko bolo ticho. Každú minútu som hľadal jej horúce pery - dávala ich, dýchajúc už zbrklo, ale všetko potichu. Keď cítila, že sa už nevládzem, odstrčila ma, posadila sa a bez zvýšenia hlasu ma požiadala, aby som rozsvietil svetlo, potom odišla do spálne. Zapálil som si, sadol som si na otočnú stoličku pri klavíri a postupne som sa spamätal, vychladnutý od horúcej drogy. O štvrťhodinu vyšla zo spálne oblečená, pripravená odísť, pokojná a jednoduchá, akoby sa predtým nič nestalo: - Kam teraz? Možno v Metropole? A opäť sme celý večer hovorili o niečom mimozemskom. Krátko potom, čo sme sa zblížili, mi povedala, keď som začal hovoriť o manželstve: Nie, nie som spôsobilá byť manželkou. Nie som dobrý, nie som dobrý... Toto ma neodradilo. "Uvidíme!" Povedal som si v nádeji, že jej názor sa časom zmení, a o manželstve som už nehovoril. Naša neúplná intimita sa mi niekedy zdala neznesiteľná, ale aj tu – čo mi ostávalo, ak nie nádej času? Keď som raz sedel vedľa nej v tejto večernej tme a tichu, chytil som sa za hlavu: Nie, je to nad moje sily! A prečo, prečo mňa a seba musíš tak kruto mučiť! Nepovedala nič. Áno, nie je to láska, nie je to láska... Rovnomerne z tmy zvolala: - Možno. Kto vie, čo je láska? — Ja, ja viem! zvolal som. - A počkám, kým nebudeš vedieť, čo je láska, šťastie! - Šťastie, šťastie ... "Naše šťastie, priateľ môj, je ako voda v klame: potiahneš - nafúklo sa, ale vytiahneš - nič."- Čo je toto? - Takto povedal Platon Karataev Pierrovi. mávol som rukou. - Ó, Boh ju žehnaj, s touto východnou múdrosťou! A zase celý večer rozprával len o outsideroch - o novej inscenácii Divadla umenia, o novom príbehu od Andreeva... Opäť mi stačilo, že som s ňou najprv sedel tesne v lietajúcich a kotúľajúcich sa saniach. držiac ju v hladkom kožuchu, potom s ňou vchádzam do preplnenej sály reštaurácie na pochod z „Aidy“, jem a pijem vedľa nej, počujem jej pomalý hlas, pozerám sa na pery, ktoré mi bozkával som sa pred hodinou - áno, bozkával som, povedal som si s nadšenou vďačnosťou pri pohľade na nich, na tmavé páperie nad nimi, na granátový zamat šiat, na sklon pliec a na ovál jej pŕs, cítiť trochu korenistej vône jej vlasov a rozmýšľať: "Moskva, Astrachán, Perzia, India!" V reštauráciách za mestom, ku koncu večere, keď bolo všetko naokolo čoraz hlučnejšie v tabakovom dyme, ona, tiež fajčiaca a opíjajúca sa, ma niekedy zaviedla do samostatnej miestnosti, požiadala ma, aby som zavolal cigánov, a oni vošli zámerne hluční. , drzý: pred chórom s gitarou na modrej stuhe cez rameno starý cigán v kozáckom kabáte s galónami, s modrastou papuľou utopenca, s hlavou holou ako liatinová guľa, za ním spievala cigánka s nízkym čelom pod smolnými ranami ... Pesničky počúvala s malátnym, zvláštnym úsmevom.. O tretej-štvrtej hodine ráno som ju odviezol domov, pri vchode, zavrel oči. od šťastia pobozkala mokrú srsť goliera a v akomsi nadšenom zúfalstve priletela k Červenej bráne. A zajtra a pozajtra bude všetko pri starom, pomyslel som si — tie isté muky a to isté šťastie... No predsa šťastie, veľké šťastie! Tak prešiel január, február, prišiel a odišiel karneval. V nedeľu odpustenia mi prikázala, aby som k nej prišiel o piatej večer. Prišiel som a stretla ma už oblečeného, v krátkom astrachánskom kožuchu, astrachánskom klobúku a čiernych plstených čižmách. - Všetko čierne! - Povedal som a vstúpil som, ako vždy, radostne. Jej oči boli milé a tiché. - Koniec koncov, už zajtra Čistý pondelok odpovedala, vytiahla ho z astrachánového rukávca a podala mi ruku v čiernej detskej rukavici. - "Pane, Pane môjho života..." Chceš ísť do kláštora Novodevichy? Bol som prekvapený, ale ponáhľal som sa povedať:- Chcem! "No, všetky krčmy a krčmy," dodala. - Včera ráno som bol na cintoríne Rogozhsky ... O to viac ma prekvapilo: - Na cintoríne? Za čo? Je to ten povestný schizmatik? Áno, schizmatik. Predpetrovské Rusko! Pochovali svojho arcibiskupa. A len si predstavte: rakva je dubové poleno, ako v dávnych dobách, zlatý brokát je akoby kovaný, tvár zosnulého je pokrytá bielym „vzduchom“, vyšívaným veľkým čiernym písmom - krása a hrôza. A pri hrobe sú diakoni s ripidmi a trikirijami... - Ako viete, že? Ripids, trikiriyas! "Nepoznáš ma." Nevedel som, že si taký nábožný. - Nie je to náboženské. Neviem čo... Ale napríklad často chodím ráno alebo večer, keď ma neťaháte do reštaurácií, do kremeľských katedrál a ani o tom netušíte. Takže, akí diakoni! Peresvet a Oslyabya! A na dvoch zboroch, dvoch zboroch, tiež všetci Peresvetovci: vysokí, mohutní, v dlhých čiernych kaftanoch, spievajú, volajú na seba - teraz jeden zbor, potom druhý - a všetci jednohlasne, a nie podľa nôt, ale podľa „háčiky“. A hrob bol lemovaný vo vnútri lesklými smrekovými vetvami a vonku bol mráz, slnko, sneh oslepujúci ... Nie, tomu nerozumiete! Poďme... Večer bol pokojný, slnečný, s námrazou na stromoch; na krvavých tehlových múroch kláštora v tichosti klebetili kavky pripomínajúce mníšky, zvonkohra občas tenko a smutne zahrala na zvonici. Ticho vŕzgajúc snehom sme vošli k bráne, kráčali zasneženými chodníčkami cez cintorín - slnko práve zapadlo, bolo ešte celkom svetlo, úžasne nakreslené na zlatom smalte západu slnka so sivým koralom, konáre v námraze, a tajomne žiarili okolo nás pokojnými, smutnými svetlami neuhasiteľnými lampami roztrúsenými po hroboch. Sledoval som ju a s dojatím som sa pozeral na jej malú stopu, na hviezdy, ktoré jej nové čierne čižmy zanechali v snehu – zrazu sa otočila a vycítila toto: "Naozaj, ako ma miluješ!" povedala v tichom zmätku a pokrútila hlavou. Stáli sme pri hroboch Ertela a Čechova. Držiac ruky v spustených rukávnikoch, dlho hľadela na pomník Čechovovho hrobu a potom pokrčila plecami: — Aká hnusná zmes ruského listového štýlu a umeleckého divadla! Začalo sa stmievať, mrzlo, pomaly sme vyšli z brány, pri ktorej môj Fedor pokorne sedel na kozách. "Ešte sa trochu povozíme," povedala, "potom pôjdeme zjesť posledné palacinky k Egorovovi... Len nie priveľa, Fjodor, naozaj?"- Počúvam. - Niekde na Ordynke je dom, v ktorom býval Gribojedov. Poďme ho hľadať... A z nejakého dôvodu sme išli do Ordynky, dlho sme išli po uličkách v záhradách, boli v Griboedovskom pruhu; ale kto by nám mohol povedať, v ktorom dome žil Gribojedov - nebolo tam ani duší okoloidúcich a okrem toho, kto z nich by potreboval Gribojedova? Už dávno bola tma, stromy cez okná osvetlené námrazou ružoveli... „Je tu aj kláštor Marfo-Mariinský,“ povedala. Smial som sa. — Opäť v kláštore? - Nie, to som ja... Prízemie Jegorovovej krčmy v Ochotnom Ryade bolo plné strapatých, husto oblečených taxikárov, ktorí krájali stohy palaciniek zaliatych prebytočným maslom a kyslou smotanou; V horných miestnostiach, tiež veľmi teplých, s nízkymi stropmi, starodávni obchodníci umývali ohnivé palacinky so zrnitým kaviárom s mrazeným šampanským. Vošli sme do druhej miestnosti, kde v rohu pred čiernou tabuľou ikony Trojručnej Matky Božej horela lampa, sadli sme si za dlhý stôl na čiernu. kožená sedačka... Chmýří na jej hornej pere bolo pokryté námrazou, jantárové líca jemne zružoveli, čierňava lúča úplne splynula so zrenicou - nemohol som z jej tváre spustiť nadšené oči. A povedala a vytiahla vreckovku z voňavého rukávnika: - Dobre! Dole sú diví muži a tu sú palacinky so šampanským a Panna s tromi rukami. Tri ruky! Koniec koncov, toto je India! Ste džentlmen, nemôžete pochopiť celú túto Moskvu tak, ako ja. - Môžem, môžem! Odpovedal som. "A objednajte si silný obed!" - Ako je to "silné"? - To znamená silný. Ako to, že nevieš? "Gyurgiho reč..." - Ako dobre! Gyurgi! Áno, princ Jurij Dolgorukij. "Gyurgiho prejav k Svyatoslavovi, princovi Severského:" Príď ku mne, brat, do Moskvy "a prikázal zariadiť silnú večeru." - Ako dobre. A teraz zostáva toto Rusko iba v niektorých severných kláštoroch. Áno, aj v cirkevných hymnách. Nedávno som bol v Zachatievskom kláštore - neviete si predstaviť, ako úžasne sa tam spievajú stichery! A Chudovoe je ešte lepšie. ja minulý rok všetci tam chodili na Strastnaju. Ach, aké to bolo dobré! Všade sú mláky, vzduch je už mäkký, duša je akási nežná, smutná a po celý čas ten pocit vlasti, jej starobylosti... Všetky dvere v katedrále sú otvorené, prostý ľud vchádza a vychádza. celý deň, celý deň bohoslužby ... Och, odídem, idem niekam do kláštora, k niektorým z najhluchejších, Vologda, Vjatka! Chcel som povedať, že potom buď odídem, alebo niekoho zabijem, aby ma odviezli na Sachalin, zapálil som si cigaretu, zabudol som od vzrušenia, ale policajt v bielych nohaviciach a bielej košeli, prepásaný karmínovou šnúrou, s úctou pripomenul : "Prepáčte, pane, nemôžeme tu fajčiť..." A okamžite, s osobitnou poslušnosťou, začal klepať: - Čo chceš na palacinky? Domáci bylinkár? Kaviár, semená? Naše sherry je mimoriadne dobré pre naše rebrá, ale pre navku... "A sherry pre námorníctvo," dodala a potešila ma svojou milou zhovorčivosťou, ktorá ju neopustila celý večer. A neprítomne som počúval, čo mi povedala ďalej. A prehovorila s tichým svetlom v očiach: - Milujem ruské kroniky, milujem ruské legendy natoľko, že dovtedy si to, čo sa mi obzvlášť páči, znova čítam, kým sa to nezapamätám. „V ruskej krajine bolo mesto Murom, v ktorom vládlo vznešené knieža Pavel. A diabol vnukol svojej žene lietajúceho hada na smilstvo. A tento had sa jej zjavil v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ... “ Zo srandy som urobil strašidelné oči: - Ach, aká hrôza! Pokračovala bez toho, aby počúvala. Boh ju teda skúšal. „Keď prišiel čas jej požehnanej smrti, tento princ a princezná prosili Boha, aby ich v jeden deň upokojil. A súhlasili, že budú pochovaní v jedinej truhle. A prikázali vytesať dve lôžka rakiev do jedného kameňa. A zároveň sa obliekli do kláštorného rúcha ... “ A moju neprítomnosť opäť vystriedalo prekvapenie a dokonca úzkosť: čo je s ňou teraz? A tak dnes večer, keď som ju zobral domov, to vôbec nebolo pravidelný čas, o jedenástej, keď sa so mnou pri vchode rozlúčila, zrazu ma zadržala, keď som už nastupoval do saní: - Počkaj. Príďte za mnou zajtra večer pred desiatou. Zajtra je scénka v Art Theatre. - Takže takto? Opýtal som sa. - Chceš ísť na tento "skit"?- Áno. „Ale povedal si, že nepoznáš nič vulgárnejšie, ako sú tieto „šipky“! "Teraz neviem. A predsa chcem ísť. V duchu som pokrútil hlavou – všetky vrtochy, moskovské vrtochy! - a veselo odpovedal:- Ol Wright! O desiatej večer nasledujúceho dňa, keď som vyšiel výťahom k jej dverám, otvoril som dvere kľúčom a hneď som nevstúpil z tmavej chodby: za ňou bolo nezvyčajne svetlo, všetko bolo osvetlené - lustre, svietnik po stranách zrkadla a vysoká lampa pod svetelným tienidlom za hlavou pohovky a klavír rozozvučal začiatok „Sonáty mesačného svitu“ – všetko stúpalo, znelo ďalej, čím viac únavnejšie, lákavejšie, v somnambulisticko-blahom smútku. Zabuchol som dvere na chodbe - zvuky sa prerušili, bolo počuť šuchot šiat. Vošiel som dnu - stála vzpriamene a trochu teatrálne pri klavíri v čiernych zamatových šatách, ktoré ju robili chudšou, žiarila jeho eleganciou, sviatočnými šatami z trsových vlasov, sviežim jantárom odhalených rúk, ramien, nežných, úplný začiatok prsia, trblietavé diamantové náušnice pozdĺž mierne napudrovaných líc, uhoľne zamatové oči a zamatovo fialové pery; lesklé čierne vrkôčiky stočené k očiam do polkruhov, vďaka čomu vyzerá ako orientálna kráska z obľúbenej potlače. „Teraz, keby som bola speváčka a spievala na pódiu,“ povedala a pozrela sa na svoju zmätenú tvár, „odpovedala by som na potlesk priateľským úsmevom a miernymi úklonami doprava a doľava, hore a k stánkom a Ja sám by som nepostrehnuteľne, ale opatrne odstránil chodidlo, aby som naň nestúpil ... Na skife veľa fajčila a celý čas popíjala šampanské, uprene hľadela na hercov so živými výkrikmi a refrénmi, znázorňujúcimi to, čo sa zdalo byť parížskym, na veľkého Stanislavského s bielymi vlasmi a čiernym obočím a hustého Moskvina v štipcovom... nez na korytovitej tvári, aj s premyslenou vážnosťou a usilovnosťou, ustupujúc, na smiech verejnosti urobil zúfalú konzervu. Kačalov k nám pristúpil s pohárom v ruke, bledý od chmeľu, na čele mal veľký pot, na ktorom mu visel chumáč jeho bieloruských vlasov, zdvihol pohár a hľadiac na ňu s predstieravou pochmúrnou chamtivosťou povedal vo svojom nízkom prejave hlas: "Cárska panna, kráľovná Shamakhanu, vaše zdravie!" A pomaly sa usmievala a cinkala s ním pohárikmi. Chytil ju za ruku, opitý sa o ňu oprel a takmer spadol z nôh. Podarilo sa mu to a zaťal zuby a pozrel na mňa: -A čo je to za fešáka? Nenávidím. Potom zasyčala, pískala a hrkotala, hurhaj dupal, preskakoval polku - a kĺzajúc priletel k nám, malý Sulerzhitsky, vždy sa niekam ponáhľal a smial sa, sklonil sa, napodobňujúc Gostinodvorskú galantnosť, náhlivo zamrmlal: - Dovoľte mi pozvať vás do Tranblanc... A ona, usmiata, vstala a obratne, krátko podupajúc, blýskajúc náušnicami, černotou a obnaženými ramenami a rukami, kráčala s ním pomedzi stoly, sprevádzaná obdivnými pohľadmi a potleskom, zatiaľ čo on, zdvihnúc hlavu, kričal ako Koza:Poďme, poďme rýchlo
Polka tancuj s tebou!
Každý večer v zime roku 1912 rozprávač navštívi ten istý byt oproti Katedrále Krista Spasiteľa. Žije žena, ktorú šialene miluje. Rozprávač ju berie do elegantných reštaurácií, dáva jej knihy, čokoládu a čerstvé kvety, no nevie, ako sa to všetko skončí. O budúcnosti nechce hovoriť. Ešte medzi nimi nedošlo k skutočnej, poslednej intimite, a to udržiava rozprávača „v nerozpustnom napätí, v bolestnom očakávaní“. Napriek tomu je po jej boku šťastný.
Študuje na historických kurzoch a žije sama – jej otec, ovdovený osvietený obchodník, sa usadil „na odpočinku v Tveri“. Bezstarostne a neprítomne prijíma všetky dary rozprávača.
Zdalo sa, že nič nepotrebuje: žiadne kvety, žiadne knihy, žiadne večere, žiadne divadlá, žiadne večere na vidieku.
Má svoje obľúbené kvety, číta knihy, jedáva čokoládu a s veľkou radosťou večeria, no jej jedinou skutočnou slabosťou sú „dobré šaty, zamat, hodváb, drahé kožušiny“.
Rozprávač aj jeho milovaná sú mladí a veľmi krásni. Rozprávač vyzerá ako Talian, bystrý a agilný. Bola tmavá a mala čierne oči ako Peržan. On má „sklon k zhovorčivosti a prostému veseliu“, ona je vždy zdržanlivá a tichá.
Rozprávač často spomína, ako sa stretli na prednáške Andreja Belyho. Spisovateľ neprednášal, ale spieval, behal po javisku. Rozprávač sa „toľko krútil a smial“, že upútal pozornosť dievčaťa sediaceho na neďalekom kresle a ona sa smiala s ním.
Niekedy potichu, ale bez odporu, dovolí rozprávačke pobozkať „jej ruky, nohy, telo, úžasné vo svojej hladkosti“. Cíti, že už nevládze, odtiahne sa a odíde. Hovorí, že nie je vhodná na manželstvo a rozprávač sa s ňou už o tom nerozpráva.
Naša neúplná intimita sa niekedy zdala neznesiteľná, ale aj tu – čo mi ostávalo, ak nie nádej na čas?
To, že sa na ňu pozerá, sprevádza ju po reštauráciách a divadlách, je pre rozprávača trápením i šťastím.
Takže rozprávač trávi január a február. Prichádza karneval. V nedeľu odpustenia si ju objedná skôr ako zvyčajne. Idú do kláštora Novodevichy. Cestou rozpráva, že včera ráno bola na schizmatickom cintoríne, kde bol pochovaný ich arcibiskup, as potešením spomína na celý obrad. Rozprávač je prekvapený – doteraz si nevšimol, že je taká nábožná.
Prichádzajú na cintorín Novodevičského kláštora a dlho sa prechádzajú medzi hrobmi. Rozprávač sa na ňu pozerá s obdivom. Ona si to všimne a je úprimne prekvapená: naozaj ju tak veľmi miluje! Večer jedia palacinky v krčme Ochotnyj Ryad, ona mu opäť s obdivom rozpráva o kláštoroch, ktoré sa jej podarilo vidieť, a hrozí, že odíde do najvzdialenejšieho z nich. Rozprávač jej slová neberie vážne.
Nasledujúci večer požiada rozprávača, aby ju zobral na divadelnú scénku, hoci takéto stretnutia považuje za mimoriadne vulgárne. Celý večer popíja šampanské, pozerá na huncútstva hercov a potom si s jedným z nich famózne zatancuje polku.
Neskoro v noci ju rozprávač privedie domov. Na jeho prekvapenie žiada, aby kočiša pustila do jej bytu - predtým to nedovolila. Konečne sa zbližujú. Ráno povie rozprávačovi, že odchádza do Tveru, sľúbi, že bude písať, a žiada, aby ju teraz opustil.
Rozprávač dostane list o dva týždne. Rozlúči sa s ním a prosí, aby nečakal a nehľadal ju.
Do Moskvy sa nevrátim, idem zatiaľ na poslušnosť, potom, možno, sa rozhodnem pre tonzúru ... Nech mi dá Boh silu neodpovedať mi - je zbytočné predlžovať a zväčšovať naše trápenie ...
Rozprávač vyhovie jej žiadosti. Začína miznúť v tých najšpinavších krčmách, postupne stráca svoj ľudský vzhľad, potom sa dlho, ľahostajne a beznádejne spamätá.
Uplynú dva roky. Na Silvestra rozprávač so slzami v očiach zopakuje cestu, po ktorej raz prešiel so svojou milovanou v nedeľu odpustenia. Potom sa zastaví v Marfo-Mariinskom kláštore a chce vojsť. Domovník nepustí rozprávača dnu: vnútri je služba pre veľkovojvodkyňu a veľkovojvodu. Rozprávač stále prichádza a podsúva domovníkovi rubeľ.
Na nádvorí kláštora vidí rozprávač náboženský sprievod. Na jej čele stojí veľkovojvodkyňa, po ktorej nasleduje reťazec spievajúcich mníšok alebo sestier so sviečkami pri bledých tvárach. Jedna zo sestier zrazu zdvihne čierne oči a pozrie sa priamo na rozprávača, akoby tušila jeho prítomnosť v tme. Rozprávač sa otočí a potichu vyjde z brány.
Moskovský sivý zimný deň sa stmieval, plyn v lampášoch bol chladne zapálený, výklady vrelo osvetlené - a večerný moskovský život, oslobodený od denných záležitostí, sa rozhorel: sane kabíny sa hnali hustejšie a energickejšie, preplnené potápavé električky hrkotali silnejšie - v šere už bolo jasné, ako z drôtov syčali zelené hviezdy - nudne černajúci sa okoloidúci sa živšie ponáhľali po zasnežených chodníkoch ... Každý večer ma môj furman v túto hodinu vyšvihol na naťahujúcom sa klusáku - od r. Červená brána do Katedrály Krista Spasiteľa: bývala oproti nemu; každý večer som ju brával na večeru do Prahy, do Ermitáže, do Metropolu, po večeri do divadiel, na koncerty a potom do Jara, do Strelnej... Ako by sa to všetko malo skončiť, ja som vedela a snažila sa nemyslieť, nevymýšľať: bolo to zbytočné - rovnako ako sa s ňou o tom rozprávať: raz a navždy odmietla rozhovory o našej budúcnosti; bola tajomná, pre mňa nepochopiteľná, zvláštne boli aj naše vzťahy s ňou – stále sme si neboli celkom blízki; a to všetko ma nekonečne držalo v nevyriešenom napätí, v bolestnom očakávaní – a zároveň som bol neskutočne šťastný z každej hodiny strávenej v jej blízkosti.
Z nejakého dôvodu študovala na kurzoch, navštevovala ich pomerne zriedka, ale chodila. Raz som sa spýtal: "Prečo?" Pokrčila plecom: "Prečo sa vo svete všetko robí? Rozumieme niečomu vo svojom konaní? Okrem toho ma zaujíma história..." Žila sama - jej ovdovený otec, osvietený muž zo šľachtickej kupeckej rodiny , žil na dôchodku v Tveri, ako všetci takíto obchodníci, niečo zbieral. V dome oproti kostolu Spasiteľa si prenajala rohový byt na piatom poschodí kvôli výhľadu na Moskvu, len dvojizbový, ale priestranný a dobre zariadený. V prvej zaberala veľa miesta široká turecká pohovka, bol tam drahý klavír, na ktorom stále nacvičovala pomalý, somnambulisticky krásny začiatok „Sonáty mesačného svitu“, len jeden začiatok – na klavíri a na pod. zrkadlovo elegantné kvety kvitli vo fazetových vázach - na moju objednávku jej každú sobotu doručili čerstvé, a keď som za ňou v sobotu večer prišiel, ležala na pohovke, nad ktorou z nejakého dôvodu visel portrét bosého Tolstého , pomaly natiahla ruku, aby ma pobozkala, a neprítomne povedala: „Ďakujem za kvety... „Priniesla som jej škatuľky čokolády, nové knihy – od Hofmannsthala, Schnitzlera, Tetmeiera, Pshibyshevského – a dostala som to isté „ďakujem “ a natiahnutá teplá ruka, niekedy príkaz sadnúť si blízko pohovky bez toho, aby som si vyzliekol kabát. "Nie je jasné prečo," povedala zamyslene a pohladila ma po boborom golieri, "ale zdá sa, že nič nemôže byť lepšie ako vôňa zimného vzduchu, s ktorým vstupujete do miestnosti z dvora..." Zdalo sa, že nie. Nepotrebujem nič: žiadne kvety, žiadne knihy, žiadne večere, žiadne divadlá, žiadne večere mimo mesta, hoci napriek tomu mala obľúbené a nemilované kvety, všetky knihy, ktoré som jej priniesol, vždy čítala, zjedla celú krabicu. čokoládu denne, lebo na obed a večeru nejedla menej ako ja, milovala koláče s rybacou polievkou burbot, ružové lieskové tetrovy v kyslej smotane, niekedy povedala: „Nechápem, ako ľudia nemajú unavia sa tým celý život, každý deň obedovať a večerať,“ ale ona sama obedovala a večerala s moskovským chápaním veci. Jej zjavnou slabosťou boli len dobré šaty, zamat, hodváb, drahá kožušina ...
Obaja sme boli bohatí, zdraví, mladí a takí pekní, že nás v reštauráciách, na koncertoch odpílili očami. Ja, keďže som rodák z provincie Penza, som bol v tom čase z nejakého dôvodu pekný, južanský, horúci krásavec, dokonca som bol „neslušne pekný“, ako mi raz povedal jeden slávny herec, obludne tučný muž, veľký pažravec a šikovný. „Čert vie, kto si, nejaký Sicílčan,“ povedal ospalo; a moja postava bola južanská, živá, vždy pripravená na šťastný úsmev, na dobrý vtip. A mala akýsi druh indickej, perzskej krásy: tmavú jantárovú tvár, veľkolepú a trochu zlovestnú v hustých čiernych vlasoch, jemne žiariacich ako čierna sobolia kožušina, obočie, oči čierne ako zamatový uhlík; ústa, podmanivé zamatovými karmínovými perami, boli zatienené tmavým páperím; pri odchode si najčastejšie obliekla zamatové šaty z granátového jablka a rovnaké topánky so zlatými prackami (a to chodila na kurzy ako skromná študentka, raňajkovala za tridsať kopejok vo vegetariánskej jedálni na Arbate); a akokoľvek som mal sklony k zhovorčivosti, k veselosti jednoduchého srdca, ona najčastejšie mlčala: stále si niečo myslela, všetko sa zdalo, že sa do niečoho v duchu ponára; ležiac na pohovke s knihou v rukách ju často odkladala a spýtavo pozerala pred seba: toto som videla, občas som sa pri nej zastavila aj cez deň, lebo každý mesiac na tri vôbec nechodila von. alebo štyri dni a nevyšla z domu, ležala a čítala, čo ma prinútilo sadnúť si do kresla blízko pohovky a potichu čítať.
Si strašne zhovorčivý a nepokojný,“ povedala, „dovoľte mi dočítať kapitolu...
Keby som nebol zhovorčivý a nepokojný, možno by som ťa nikdy nespoznal, “odpovedal som a pripomenul som jej našu známosť: raz v decembri, keď som sa dostal do umeleckého krúžku na prednášku Andreja Belyho, ktorý to spieval pri behu. a ako som tak tancoval na javisku, krútil som sa a smial som sa tak, že ona, ktorá náhodou sedela v kresle vedľa mňa a najprv sa na mňa pozerala trochu zmätene, sa nakoniec tiež zasmiala a hneď som sa k nej veselo otočil.
To je v poriadku," povedala, "ale napriek tomu buďte chvíľu ticho, prečítajte si niečo, fajčite...
Nemôžem byť ticho! Nevieš si predstaviť silu mojej lásky k tebe! Ty ma nemiluješ!
zastupujem. Čo sa týka mojej lásky, dobre vieš, že okrem otca a teba nemám na svete nikoho. V každom prípade si môj prvý a posledný. To ti nestačí? Ale dosť o tom. Nemôžete čítať pred sebou, poďme piť čaj ...
A vstal som, prevaril som vodu v rýchlovarnej kanvici na stole za čepeľou pohovky, vzal som šálky a podšálky z orechovej šmýkačky, ktorá stála v rohu za stolom, a povedal som, čo ma napadlo:
Čítali ste "Ohnivý anjel"?
Hotovo. Je to také pompézne, že je to trápne čítať.
A prečo ste včera zrazu odišli z Chaliapinovho koncertu?
Bol príliš naštvaný. A potom sa mi vôbec nepáči žltovlasé Rusko.
Nepáči sa ti všetko!
Áno veľa...
"Divná láska!" - pomyslel som si, a kým voda vrela, postavil som sa a pozeral von oknami. Izba voňala kvetmi a to sa mi spájalo s ich vôňou; za jedným oknom ležal nízko v diaľke obrovský obraz nábrežnej zasneženej Moskvy; v druhej, naľavo, bolo vidno časť Kremľa, naopak, akosi príliš blízko, príliš nová mohutnosť Krista Spasiteľa bola biela, v zlatej kupole, ktorej sa modrasto odzrkadľovali kavky večne sa vlniace fleky ... „Zvláštne mesto!“ – hovoril som si a premýšľal o Ochotnom Ryade, o Iverskej, o sv. Bazilovi Blaženom – sv. Bazilovi Blaženom – a Spas-on-Bora, talianskych katedrálach – a niečom kirgizskom v r. špičky veží na stenách Kremľa ... “
Keď som prišiel za súmraku, niekedy som ju našiel na pohovke iba v jednom hodvábnom archhaluku zdobenom sobolím - dedičstvom mojej astrachánskej babičky, povedala - sedel som vedľa nej v polotme, bez zapálenia ohňa, a pobozkal som jej ruky, nohy, úžasné vo svojej hladkosti tela... A ničomu sa nebránila, ale všetko bolo ticho. Neustále som hľadal jej horúce pery - dávala ich, dýchajúc už zbrklo, ale všetko potichu. Keď cítila, že sa už nevládzem, odstrčila ma, posadila sa a bez zvýšenia hlasu ma požiadala, aby som rozsvietil svetlo, potom odišla do spálne. Zapálil som si, sadol som si na otočnú stoličku pri klavíri a postupne som sa spamätal, vychladnutý od horúcej drogy. O štvrťhodinu vyšla zo spálne oblečená, pripravená odísť, pokojná a jednoduchá, akoby sa predtým nič nestalo:
Kam dnes? Možno v Metropole?
A opäť sme celý večer hovorili o niečom mimozemskom. Krátko potom, čo sme sa zblížili, mi povedala, keď som začal hovoriť o manželstve:
Nie, nie som spôsobilá byť manželkou. Nie som dobrý, nie som dobrý...
Toto ma neodradilo. "Uvidíme tam!" - Povedal som si v nádeji, že časom zmením názor a viac som nehovoril o svadbe. Naša neúplná intimita sa mi niekedy zdala neznesiteľná, ale aj tu - čo mi ostávalo, ak nie nádej na čas? Keď som raz sedel vedľa nej v tejto večernej tme a tichu, chytil som sa za hlavu:
Nie, ide to mimo mňa! A prečo, prečo mňa a seba musíš tak kruto mučiť!
Nepovedala nič.
Áno, nie je to láska, nie je to láska...
Rovnomerne z tmy zvolala:
Možno. Kto vie, čo je láska?
Ja, ja viem! zvolal som. - A počkám, keď budeš vedieť, čo je láska, šťastie!
Šťastie, šťastie ... "Naše šťastie, priateľ môj, je ako voda v klame: potiahneš - nafúklo sa, ale vytiahneš - nič."
Čo je toto?
Takto povedal Platon Karataev Pierrovi.
mávol som rukou.
Ó, Boh ju žehnaj s touto východnou múdrosťou!
A zase celý večer hovoril len o cudzích ľuďoch - o novej inscenácii Divadla umenia, o novom príbehu od Andreeva... Mne zase stačilo, že som s ňou najprv sedel tesne v lietajúcom a kotúľajúcom sa sánky, držiac ju v hladkom kožuchu, potom s ňou vchádzam do preplnenej sály reštaurácie na pochod z „Aidy“, jem a pijem vedľa nej, počujem jej pomalý hlas, pozerám sa na pery, ktoré Pred hodinou som sa pobozkal - áno, pobozkal som si, povedal som si s nadšenou vďačnosťou pri pohľade na nich, na tmavé páperie nad nimi, na zamatové šaty z granátového jablka, na sklon pliec a na ovál jej pŕs, voňajúc. trochu korenistej vône jej vlasov, mysliac si: "Moskva, Astrachán, Perzia, India!" V reštauráciách za mestom, ku koncu večere, keď bolo všade naokolo čoraz hlučnejšie v tabakovom dyme, ona, tiež fajčiaca a opíjajúca sa, ma niekedy vzala do samostatnej miestnosti, požiadala ma, aby som zavolal cigánov, a oni zámerne hlučne vošli. . drzo: pred chórom s gitarou na modrej stuhe cez plece starý cigán v kozáckom kabáte s galónami, s modrastou papuľou utopenca, s hlavou holou ako liatinová guľa, vzadu. mu cigánsky spev s nízkym čelom pod dechtovými ranami ... Počúvala piesne s malátnym, zvláštnym úsmevom... O tretej, o štvrtej ráno som ju odviezol domov, pri vchode, zavrel oči s šťastie, pobozkala mokrú srsť goliera a v akomsi nadšenom zúfalstve odletela k Červenej bráne. A zajtra a pozajtra bude všetko ako predtým, pomyslel som si, stále tie isté muky a stále to isté šťastie ... Nuž teda - veď šťastie, veľké šťastie!
Tak prešiel január, február, prišiel a odišiel karneval. V nedeľu odpustenia mi prikázala, aby som k nej prišiel o piatej večer. Prišiel som a stretla ma už oblečeného, v krátkom astrachánskom kožuchu, astrachánskom klobúku a čiernych plstených čižmách.
Všetko čierne! - Povedal som a vstúpil som, ako vždy, radostne.
Jej oči boli milé a tiché.
Koniec koncov, zajtra je už čistý pondelok, “odpovedala, vytiahla ho z astrachánového rukávca a podala mi ruku v čiernej detskej rukavici. - "Pane Pána môjho života..." Chcete ísť do kláštora Novodevichy?
Bol som prekvapený, ale ponáhľal som sa povedať:
No, všetky krčmy a krčmy, - dodala. - Včera ráno som bol na cintoríne Rogozhsky ...
O to viac ma prekvapilo:
Na cintoríne? Za čo? Je to ten povestný schizmatik?
Áno, schizmatik. Predpetrovské Rusko! Pochovali svojho arcibiskupa. A len si predstavte: rakva - dubová paluba, ako za starých čias, zlatý brokát akoby vykovaný, tvár nebožtíka je pokrytá bielym "vzduchom", vyšívaná veľkou čiernou ligotavou - krása a hrôza. A pri hrobe sú diakoni s ripidmi a trikirijami...
ako to vieš? Ripids, trikiriyas!
To ty ma nepoznáš.
Nevedel som, že si taký nábožný.
Toto nie je religiozita. Neviem čo... Ale napríklad často chodím ráno alebo večer, keď ma neťaháte do reštaurácií, do kremeľských katedrál a ani o tom netušíte. Takže, akí diakoni! Peresvet a Oslyabya! A na dvoch kliroch, dvoch zboroch, tiež všetci Peresvetovia: vysokí, mocní, v dlhých čiernych kaftanoch spievajú, volajú jeden na druhého. - potom jeden zbor, potom druhý, - a všetko jednohlasne, a nie podľa nôt, ale podľa "háčikov". A hrob bol lemovaný vo vnútri lesklými smrekovými vetvami a vonku bol mráz, slnko, sneh oslepujúci ... Nie, tomu nerozumiete! Poďme...
Večer bol pokojný, slnečný, s námrazou na stromoch; na krvavých tehlových múroch kláštora v tichosti klebetili kavky pripomínajúce mníšky, zvonkohra občas tenko a smutne zahrala na zvonici. Ticho vŕzgajúc snehom sme vošli do brány, kráčali zasneženými chodníčkami cez cintorín - slnko práve zapadlo, bolo ešte celkom svetlo, úžasne nakreslené na zlatom smalte západu slnka so sivým koralom, konáre v námraze, a tajomne žiarili okolo nás pokojnými, smutnými svetlami neuhasiteľnými lampami roztrúsenými po hroboch. Nasledoval som ju, s nehou som sa pozrel na jej malú stopu, na hviezdy, ktoré zanechali jej nové čierne čižmy v snehu – zrazu sa otočila a vycítila toto:
Je pravda, ako ma miluješ! povedala s tichým zmätením a pokrútila hlavou.
Stáli sme pri hroboch Ertela a Čechova. Držiac ruky v spustených rukávnikoch, dlho hľadela na pomník Čechovovho hrobu a potom pokrčila plecami:
Aká hnusná zmes ruského listového štýlu a umeleckého divadla!
Začalo sa stmievať, mrzlo, pomaly sme vyšli z brány, pri ktorej môj Fedor pokorne sedel na kozách.
Ešte sa trochu povozíme, - povedala, - potom pôjdeme zjesť posledné palacinky k Jegorovovi... Len nie priveľa, Fjodor, - však?
Počúvam, pane.
Niekde na Ordynke je dom, v ktorom býval Gribojedov. Poďme ho hľadať...
A z nejakého dôvodu sme išli do Ordynky, dlho sme išli po uličkách v záhradách, boli v Griboedovskom pruhu; ale kto by nám mohol povedať, v akom dome žil Gribojedov - nebolo tam ani duší okoloidúcich a okrem toho, kto z nich by potreboval Gribojedova? Už dávno bola tma, stromy cez okná osvetlené námrazou ružoveli...
Je tu aj Marfo-Mariinský kláštor,“ povedala.
Smial som sa.
Opäť v kláštore?
Nie, to som ja...
Prízemie Jegorovovej krčmy v Ochotnom Ryade bolo plné strapatých, husto oblečených taxikárov, ktorí krájali stohy palaciniek zaliatych prebytočným maslom a kyslou smotanou; V horných miestnostiach, tiež veľmi teplých, s nízkymi stropmi, starodávni obchodníci umývali ohnivé palacinky so zrnitým kaviárom s mrazeným šampanským. Vošli sme do druhej miestnosti, kde v rohu pred čiernou tabuľou ikony Trojručnej Matky Božej horela lampa, sadli sme si za dlhý stôl na čiernu koženú pohovku ... Chmýrik na jej hornej pere bol omrznutý, jantárové líca jemne ružové, čierňava raja úplne splývala so zrenicou, - nemohol som odtrhnúť nadšené oči z jej tváre. A povedala a vytiahla vreckovku z voňavého rukávnika:
Dobre! Dole sú diví muži a tu sú palacinky so šampanským a Panna s tromi rukami. Tri ruky! Koniec koncov, toto je India! Ste džentlmen, nemôžete pochopiť celú túto Moskvu tak, ako ja.
Môžem, môžem! Odpovedal som. - A poďme objednať silný obed!
Ako je to "silné"?
Znamená silný. Ako to, že nevieš? "Gyurgiho reč..."
Ako dobre! Gyurgi!
Áno, princ Jurij Dolgorukij. "Gyurgiho prejav k Svyatoslavovi, princovi Severského: "Poď ku mne, brat, do Moskvy" a prikázal usporiadať silnú večeru.
Ako dobre. A teraz zostáva toto Rusko iba v niektorých severných kláštoroch. Áno, aj v cirkevných hymnách. Nedávno som bol v Zachatievskom kláštore - neviete si predstaviť, ako úžasne sa tam spievajú stichery! A Chudovoe je ešte lepšie. Minulý rok som tam chodil celý čas na Strastnaju. Ach, aké to bolo dobré! Všade sú mláky, vzduch je už mäkký, duša je akási nežná, smutná a po celý čas ten pocit vlasti, jej starobylosti... Všetky dvere v katedrále sú otvorené, prostý ľud vchádza a vychádza. celý deň, celý deň bohoslužby ... Och, odídem, idem niekam do kláštora, k niektorým z najhluchejších, Vologda, Vjatka!
Chcel som povedať, že potom buď odídem, alebo niekoho zabijem, aby ma odviezli na Sachalin, zapálil som si cigaretu, zabudol som od vzrušenia, ale policajt v bielych nohaviciach a bielej košeli, prepásaný karmínovou šnúrou, s úctou pripomenul :
Prepáčte, pane, nesmieme fajčiť...
A okamžite, s osobitnou poslušnosťou, začal klepať:
Čo chceš na palacinky? Domáci bylinkár? Kaviár, semená? Naše sherry je mimoriadne dobré pre naše rebrá, ale pre navku...
A k oleju sherry,“ dodala a potešila ma milou zhovorčivosťou, ktorá ju neopúšťala celý večer. A neprítomne som počúval, čo mi povedala ďalej. A prehovorila s tichým svetlom v očiach:
Milujem ruské kroniky, milujem ruské legendy natoľko, že dovtedy si to, čo sa mi obzvlášť páči, znova čítam, kým sa to nezapamätám. "V ruskej zemi bolo mesto, ktoré sa volalo Murom, v ktorom vládlo správne veriace knieža, menom Pavel. A diabol vštepil jeho žene lietajúceho hada na smilstvo. A tento had sa jej zjavil v r. ľudská povaha, veľmi krásna...“
Zo srandy som urobil strašidelné oči:
Ach, aká hrôza!
Pokračovala bez toho, aby počúvala.
Takto ju Boh skúšal. "Keď prišiel čas na jej požehnanú smrť, tento princ a princezná prosili Boha, aby ich v jeden deň upokojil. A súhlasili, že budú pochovaní v jednej rakve. A prikázali vytesať dve lôžka rakiev z jedného kameňa."
A moju neprítomnosť opäť vystriedalo prekvapenie a dokonca úzkosť: čo je s ňou teraz?
A tak v tento večer, keď som ju odviezol domov v úplne inom čase ako zvyčajne, o jedenástej, ma po rozlúčke so mnou pri vchode zrazu zadržala, keď som už nastupoval do saní:
počkaj Príďte za mnou zajtra večer pred desiatou. Zajtra je scénka Art Theatre.
Takže to? Opýtal som sa. - Chcete ísť na tento "kapustník"?
Ale povedali ste, že nepoznáte nič vulgárnejšie ako tieto „skety“!
A teraz neviem. A predsa chcem ísť.
V duchu som pokrútil hlavou – všetky vrtochy, moskovské vrtochy! - a veselo odpovedal:
Ol Wright!
O desiatej večer nasledujúceho dňa, keď som vyšiel výťahom k jej dverám, otvoril som dvere kľúčom a hneď som nevstúpil z tmavej chodby: za ňou bolo nezvyčajne svetlo, všetko bolo osvetlené - lustre, svietnik po stranách zrkadla a vysoká lampa pod svetelným tienidlom za hlavou pohovky a klavír rozozvučal začiatok „Sonáty mesačného svitu“ – všetko stúpalo, znelo ďalej, čím viac únavnejšie, lákavejšie, v somnambulisticko-blahom smútku. Zabuchol som dvere na chodbe, - zvuky sa prerušili, bolo počuť šuchot šiat. Vstúpil som - stála rovno a trochu teatrálne pri klavíri v čiernych zamatových šatách, ktoré ju robili chudšou, žiarili svojou eleganciou, sviatočné šaty zo živicových vlasov, tmavý jantár odhalených rúk, ramien, nežný úplný začiatok jej prsia, iskry diamantových náušníc pozdĺž mierne napudrovaných líc, uhoľne zamatové oči a zamatovo fialové pery; lesklé čierne vrkôčiky stočené k očiam do polkruhov, vďaka čomu vyzerá ako orientálna kráska z obľúbenej potlače.
Teraz, keby som bola speváčka a spievala na pódiu,“ povedala, pozerajúc na svoju zmätenú tvár, „odpovedala by som na potlesk priateľským úsmevom a miernymi úklonami doprava a doľava, hore a k stánkom a Ja by som nepozorovane, ale opatrne odtlačil nohou vlak, aby som naň nestúpil...
Na skife veľa fajčila a celý čas popíjala šampanské, uprene hľadela na hercov so živými výkrikmi a refrénmi, znázorňujúcimi to, čo vyzeralo ako parížske, na veľkého Stanislavského s bielymi vlasmi a čiernym obočím a hustým Moskvinom v pinzetu na korytnatá tvár - s premyslenou vážnosťou a usilovnosťou, ustupujúca, na smiech verejnosti urobila zúfalú plechovku. Kačalov k nám pristúpil s pohárom v ruke, bledý od chmeľu, na čele mal veľký pot, na ktorom mu visel chumáč jeho bieloruských vlasov, zdvihol pohár a hľadiac na ňu s predstieravou pochmúrnou chamtivosťou povedal vo svojom nízkom prejave hlas:
Cárska panna, kráľovná Shamakhanu, vaše zdravie!
A pomaly sa usmievala a cinkala s ním pohárikmi. Chytil ju za ruku, opitý sa o ňu oprel a takmer spadol z nôh. Podarilo sa mu to a zaťal zuby a pozrel na mňa:
A čo je to za fešáka? Nenávidím.
Potom zasyčala, pískala a hrkotala, hurhaj dupal, preskakoval polku - a šmýkajúc sa priletel k nám, malý Sulerzhitsky, vždy sa niekam ponáhľal a smejúc sa, zohnutý, napodobňujúc Gostinodvorskú galantnosť, náhlivo zamrmlal:
Dovoľte mi pozvať vás do Tranblanc...
A ona, usmiata, vstala a obratne, krátko podupajúc, blýskajúc náušnicami, černotou a obnaženými ramenami a rukami, kráčala s ním pomedzi stoly, sprevádzaná obdivnými pohľadmi a potleskom, zatiaľ čo on, zdvihnúc hlavu, kričal ako Koza:
Poďme, poďme rýchlo
Polka tancuj s tebou!
O tretej ráno vstala a zavrela oči. Keď sme sa obliekli, pozrela sa na môj bobrí klobúk, pohladila bobrí golier a išla k východu so slovami, napoly zo žartu, napoly vážne:
Samozrejme je to krásne. Kachalov povedal pravdu ... "Had v ľudskej prirodzenosti, veľmi krásny ..."
Cestou mlčala a sklonila hlavu pred jasnou mesačnou fujavicou, ktorá letela smerom k nej. Strávila som celý mesiac potápaním sa v oblakoch nad Kremľom – „nejaký druh svietiacej lebky,“ povedala. Na Spasskej veži hodiny odbili tri, - povedala tiež:
Aký starodávny zvuk, niečo cín a liatina. A presne tak ten istý zvuk udrel o tretej ráno v pätnástom storočí. A vo Florencii bola bitka úplne rovnaká, pripomenula mi tam Moskvu ...
Keď Fjodor obliehal vchod, bez života prikázala:
Nech ide...
Zasiahnutá, - nikdy nedovolila ísť k nej v noci, - povedal som zmätene:
Fedor, vrátim sa pešo...
A my sme sa potichu natiahli vo výťahu, s klopkajúcimi kladivkami v ohrievačoch vstúpili do nočného tepla a ticha bytu. Vyzliekol som jej kožuch, šmykľavý od snehu, ona mi hodila z vlasov na ruky mokrý páperový šál a rýchlo odišla, šuchotajúc hodvábnou spodnou sukňou, do spálne. Vyzliekol som sa, vošiel do prvej izby a so srdcom klesajúcim ako nad priepasťou som si sadol na tureckú pohovku. Počul som jej kroky za otvorenými dverami osvetlenej spálne, ako si, držiac sa sponiek, stiahla šaty cez hlavu ... toaletný pohár, česala korytnačinou čierne pramene dlhých vlasov, ktoré jej viseli. tvár.
Všetci hovorili, že o ňom veľa nepremýšľam, “povedala, hodila hrebeň na zrkadlo, odhodila vlasy dozadu a otočila sa ku mne: „Nie, myslela som ...
Na úsvite som zacítil jej pohyb. Otvoril som oči a ona na mňa hľadela. Vstal som z tepla postele a jej tela, naklonila sa ku mne a potichu a vyrovnane povedala:
Dnes večer odchádzam do Tveru. Dokedy, to vie len Boh...
A pritisla svoje líce na moje, - cítil som ako jej vlhká mihalnica žmurkala.
Všetko napíšem hneď ako prídem. Budem písať o budúcnosti. Prepáč, nechaj ma teraz, som veľmi unavený...
A ľahnite si na vankúš.
Starostlivo som sa obliekol, nesmelo ju pobozkal do vlasov a po špičkách som vyšiel na schody, ktoré sa už rozjasňovali bledým svetlom. Kráčal som po mladom lepkavom snehu - už nebola snehová búrka, všetko bolo pokojné a už ďaleko bolo vidieť po uliciach, bolo cítiť sneh a pekárne. Došiel som do Iverskej, ktorej vnútro horelo a žiarilo celými vatrami sviečok, kľakol som si v zástupe starých žien a žobrákov na ušliapanom snehu, sňal som klobúk... Niekto sa dotkol môjho ramena - pozrel som: nejaký nešťastný starý žena sa na mňa pozerala a grimasovala od žalostných sĺz.
Ach, nezabíjaj sa, nezabíjaj sa tak! Hriech, hriech!
List, ktorý som dostal o dva týždne na to, bol krátko láskavý, ale tvrdá prosba, aby som na ňu už nečakal, nepokúšal sa ju hľadať, aby som videl: „Do Moskvy sa nevrátim, pôjdem na poslušnosť. zatiaľ sa možno rozhodnem pre tonzúru... Nech mi dá Boh silu neodpovedať - je zbytočné predlžovať a zväčšovať naše trápenie...“
Splnil som jej požiadavku. A na dlhý čas zmizol v najšpinavších krčmách, popíjal sám seba a všemožne sa viac a viac potápal. Potom sa začal postupne zotavovať - ľahostajne, beznádejne ... Od toho čistého pondelka uplynuli takmer dva roky ...
V roku 1914, na Silvestra, bol večer rovnako tichý a slnečný ako ten nezabudnuteľný. Vyšiel som z domu, vzal si taxík a išiel do Kremľa. Tam vošiel do prázdnej katedrály Archanjela, dlho stál bez modlitby v súmraku a hľadel na slabé trblietanie starého zlata ikonostasu a náhrobných kameňov moskovských cárov; ona. Keď vyšiel z katedrály, prikázal taxikárovi, aby išiel do Ordynky, išiel tempom, ako vtedy, po tmavých uličkách v záhradách s oknami pod osvetlenými oknami, išiel po Griboedovskom pruhu - a stále plakal a plakal. .
Na Ordynke som zastavil taxík pred bránami Marfo-Mariinského kláštora: na dvore bolo vidieť čierne kočiare, bolo vidieť otvorené dvere malého osvetleného kostola, od dverí sa žalostne a nežne niesol spev dievčenského chóru. . Z nejakého dôvodu som tam naozaj chcel ísť. Domovník pri bráne mi zablokoval cestu a pýtal sa jemne, prosebne:
Nemôžete, pane, nemôžete!
ako nemôžeš? Nemôžeš ísť do kostola?
Je to možné, pane, samozrejme, je to možné, len vás preboha prosím, nechoďte, veľkovojvodkyňa Elzavet Fedrovna a veľkovojvoda Mitri Palych sú tam práve teraz ...
Podsunul som mu rubeľ – skrúšene si vzdychol a nechal to prejsť. Ale len čo som vošiel na dvor, z kostola sa za nimi objavili ikony, zástavy, ktoré niesli na rukách, celé v bielom, dlhom, chudučkom, v bielom obruse so zlatým krížom prišitým na čele, vysokej , pomaly, vážne kráčajúc so sklopenými očami, s veľkou sviečkou v ruke, veľkovojvodkyňa; a za ňou sa tiahol ten istý biely rad spievajúcich mníšok alebo sestier so svetlami sviečok v tvárach - neviem, kto boli alebo kam išli. Z nejakého dôvodu som si ich veľmi pozorne prezrel. A potom jedna z tých, čo kráčali v strede, zrazu zdvihla hlavu prikrytú bielou šatkou, rukou zablokovala sviečku, uprela svoje tmavé oči do tmy, akoby len na mňa... Čo mohla vidieť v tme Ako mohla cítiť moju prítomnosť? Otočil som sa a potichu som vyšiel z brány.
"Čistý pondelok" I.A. Bunin považoval za svoje najlepšie dielo. Predovšetkým pre jeho sémantickú hĺbku a nejednoznačnosť výkladu. Príbeh zaujíma dôležité miesto v cykle “ Tmavé uličky". Za čas jej písania sa považuje máj 1944. Počas tohto obdobia svojho života bol Bunin vo Francúzsku, ďaleko od svojej vlasti, kde bol Veľký Vlastenecká vojna.
V tomto svetle je nepravdepodobné, že by 73-ročný spisovateľ venoval svoju tvorbu len téme lásky. Správnejšie by bolo povedať, že cez opis vzťahu dvoch ľudí, ich názorov a svetonázorov sa čitateľovi odkrýva pravda. moderný život, jeho tragické pozadie a naliehavosť mnohých morálne problémy.
V centre príbehu je príbeh o vzťahu medzi pomerne bohatými mužmi a ženami, medzi ktorými sa objavujú vzájomné city. Zažijú zaujímavé a príjemné chvíle pri návšteve reštaurácií, divadiel, krčiem a mnohých iných. atď. Rozprávač a hlavná postava v jednej osobe sú k nej priťahované, ale možnosť sobáša je okamžite vylúčená - dievča sa jednoznačne domnieva, že nie je vhodná na rodinný život.
Jedného dňa, v predvečer Čistého pondelka na Nedeľu odpustenia, ju požiada, aby ju vyzdvihla o niečo skôr. Potom idú do kláštora Novodevichy, navštívte miestny cintorín, prejdite sa medzi hrobmi a pripomeňte si pohreb arcibiskupa. Hrdinka chápe, ako veľmi ju rozprávač miluje, a sám muž si všimne veľkú religiozitu svojho spoločníka. Žena rozpráva o živote v kláštore a sama sa vyhráža, že pôjde k najhluchejšiemu z nich. Je pravda, že rozprávač jej slovám neprikladá veľký význam.
Na druhý deň večer, na žiadosť dievčaťa, idú na divadelnú scénu. Pomerne zvláštny výber miesta – najmä vzhľadom na to, že hrdinka takéto zhromaždenia nemá rada a neuznáva. Tam pije šampanské, tancuje a zabáva sa. Potom ju v noci rozprávač privedie domov. Hrdinka žiada muža, aby k nej prišiel. Konečne sa zbližujú.
Nasledujúce ráno dievča hlási, že odchádza na krátky čas do Tveru. Po 2 týždňoch od nej príde list, v ktorom sa lúči s rozprávačom, aby ju nehľadal, keďže „do Moskvy sa nevrátim, zatiaľ pôjdem na poslušnosť, potom možno Rozhodne sa byť tonzúrou."
Muž vyhovie jej žiadosti. Nepohrdne však tráviť čas v špinavých krčmách a krčmách, oddávať sa ľahostajnej existencii – „pil sám seba, potápajúc sa všemožne, stále viac“. Potom sa na dlhší čas spamätá a po dvoch rokoch sa rozhodne vydať na výlet po všetkých miestach, ktoré spolu s jeho milovanou v tú Nedeľu odpustenia navštívili. V istom momente sa hrdinu zmocní akási beznádejná pokora. Po príchode do kláštora Marfo-Maryinsky sa dozvie, že tam prebieha bohoslužba, a dokonca vojde dovnútra. Tu, v naposledy hrdina vidí svoju milovanú, ktorá sa zúčastňuje služby spolu s ďalšími mníškami. Dievča zároveň nevidí muža, ale jej pohľad smeruje do tmy, kde stojí rozprávač. Potom potichu odchádza z kostola.
Kompozícia príbehu
Kompozícia príbehu vychádza z tri časti. Prvý slúži na znázornenie postáv, opis ich vzťahov a zábavy. Druhá časť je venovaná udalostiam Nedele odpustenia a Čistého pondelka. Najkratšia, no významovo dôležitá tretia časť skladbu dopĺňa.
Pri čítaní diel a prechode z jednej časti do druhej možno vidieť duchovné dozrievanie nielen hrdinky, ale aj samotného rozprávača. Na konci príbehu už nie sme márnomyseľný človek, ale človek, ktorý zažil trpkosť rozlúčky so svojou milovanou, ktorý dokáže zažiť a pochopiť svoje činy z minulosti.
Vzhľadom na to, že hrdina a rozprávač sú jedna a tá istá osoba, zmeny na ňom vidieť aj pomocou samotného textu. Svetový pohľad hrdinu po smutnom milostnom príbehu sa dramaticky mení. Keď rozprávač hovorí o sebe v roku 1912, uchyľuje sa k irónii a ukazuje svoje obmedzenia vo vnímaní svojej milovanej. Dôležitá je iba fyzická intimita a samotný hrdina sa nesnaží pochopiť pocity ženy, jej religiozitu, pohľad na život a mnohé ďalšie. iní
V záverečnej časti diela vidíme rozprávača a človeka, ktorý chápe zmysel zážitku. Spätne hodnotí svoj život a mení sa celkový tón písania príbehu, čo naznačuje vnútornú zrelosť samotného rozprávača. Pri čítaní tretieho dielu má človek dojem, že ho písal úplne iný človek.
Autor: žánrové vlastnosti väčšina bádateľov pripisuje poviedke „Čistý pondelok“, pretože v strede deja je bod zvratu, ktorý núti interpretovať dielo iným spôsobom. Hovoríme o odchode hrdinky do kláštora.
Novella I.A. Bunin sa vyznačuje komplexnou priestorovo-časovou organizáciou. Akcia sa koná koncom roka 1911 - začiatkom roku 1912. Potvrdzuje to zmienka o konkrétnych dátumoch a textových odkazoch na skutočné historické osoby ktoré boli v tom čase známe a rozpoznateľné. Postavy sa napríklad najprv stretnú na prednáške Andreja Belyho a na divadelnej scénke sa pred čitateľa objaví umelec Sulerzhitsky, s ktorým hrdinka tancuje.
Časový rozsah malého diela je pomerne široký. Existujú tri konkrétne dátumy: 1912 - čas dejových udalostí, 1914 - dátum posledného stretnutia postáv, ako aj určitý "dnes" rozprávača. Celý text je naplnený ďalšími časovými odkazmi a odkazmi: „hroby Ertela, Čechova“, „dom, kde žil Griboedov“, spomína sa predpetrovské Rusko, Chaliapinov koncert, schizmatický cintorín Rogozhskoye, princ Jurij Dolgorukij a mnoho ďalších. Ukazuje sa, že udalosti príbehu zapadajú do celku historický kontext, sa ukázalo byť nielen konkrétnym opisom vzťahu medzi mužom a ženou, ale zosobňuje celú éru.
Nie je náhoda, že mnohí bádatelia nabádajú vidieť v hrdinke obraz Ruska samotného a interpretujú jej čin ako autorkinu výzvu, aby sa nevydala revolučnou cestou, ale hľadala pokánie a urobila všetko pre zmenu života celá krajina. Odtiaľ pochádza aj názov poviedky „Čistý pondelok“, ktorá má byť ako prvý pôstny deň východiskom na ceste k lepšiemu.
Hlavná herci v príbehu „Čistý pondelok“ sú len dvaja. Toto je samotná hrdinka a rozprávač. Čitateľ sa nikdy nedozvie ich mená.
V centre diela je obraz hrdinky a hrdina je zobrazený cez prizmu ich vzťahu. Dievča je šikovné. Často múdro hovorí filozoficky: "Naše šťastie, priateľ môj, je ako voda v klame: potiahneš - nafúklo sa, ale vytiahneš - nič."
V hrdinke koexistujú opačné podstaty, v jej obraze je veľa rozporov. Na jednej strane má rada luxus, Vychutnajte si, návšteva divadiel, reštaurácií. To však nezasahuje do vnútornej túžby po niečom inom, významnom, krásnom, náboženskom. Stáva sa závislým literárne dedičstvo, a to nielen domácich, ale aj európskych. Časté citácie slávnych diel svetová klasika, hagiografická literatúra hovorí o staroveké obrady a pohreby.
Dievča kategoricky popiera možnosť manželstva, verí, že nie je vhodná na to, aby bola manželkou. Hrdinka hľadá samú seba, často v myšlienkach. Je múdra, krásna a prosperujúca, ale rozprávač sa každý deň presviedčal: „Vyzeralo to, že nič nepotrebuje: žiadne knihy, žiadne večere, žiadne divadlá, žiadne večere mimo mesta...“ V tomto svete sa neustále a až po niektoré póry nezmyselne hľadá. Láka ju luxusný, veselý život, no zároveň je z neho znechutená: „Nechápem, ako to ľudí celý život neomrzí, každý deň obedovať a večerať.“ Je pravda, že ona sama „jedla a večerala s moskovským chápaním veci. Jej zjavnou slabosťou boli iba dobré šaty, zamat, hodváb, drahá kožušina ... “. Presne takto kontroverzný obraz hrdinky sú vytvorené I.A. Bunin vo svojej práci.
V snahe nájsť niečo iné pre seba navštevuje kostoly, katedrály. Dievčaťu sa podarí vymaniť sa zo svojho obvyklého prostredia, aj keď nie vďaka láske, ktorá sa ukáže ako nie taká vznešená a všemohúca. Viera a odchod zo svetského života jej pomáha nájsť samu seba. Takýto čin potvrdzuje silný a odhodlaný charakter hrdinky. Takto reaguje na vlastné úvahy o zmysle života, uvedomujúc si nezmyselnosť toho, do ktorého vedie sekulárnej spoločnosti. V kláštore sa pre človeka stáva hlavnou vecou láska k Bohu, služba jemu a ľuďom, pričom všetko vulgárne, nízke, nehodné a obyčajné ju už nebude trápiť.
Hlavnou myšlienkou príbehu I.A. Bunin "Čistý pondelok"
Bunin v tomto diele dáva do popredia históriu vzťahu dvoch ľudí, no hlavné významy sú skryté oveľa hlbšie. Tento príbeh nebude možné jednoznačne interpretovať, pretože je súčasne venovaný láske, morálke, filozofii a histórii. Hlavný smer myslenia spisovateľa sa však obmedzuje na otázky osudu samotného Ruska. Krajina by sa mala podľa autorky očistiť od hriechov a duchovne oživiť, ako to urobila hrdinka diela „Čistý pondelok“.