Alyans - sevilen birinin sembolü mü yoksa düğünden sonra gereksiz bir dekorasyon mu? Konserden iki gün önce Patrik ile görüştüm.

Merhaba. Alexey Albay yine sizlerle, Mutlu Salılar. "Radyo Chanson Nijniy Novgorod" içinde Son zamanlarda sürpriz üstüne sürpriz getirir. Aleksander Novikov, şehrimize ilk gelişi olmamasına rağmen, bir önceki ziyaretinin tarihini hatırlamakta güçlük çekti. Ve daha önce Alexander ile kişisel olarak hiç iletişim kurmadım. Bu kişinin Ekim ayında 50 yaşına girdiğini hayal etmek çok zor! Ancak Novikov ile görüşürken akla gelen ilk düşünce: "Eh, sağır!" (İÇİNDE iyi algı bu kelime.)

Alexander, boyun kaç santimetre?

A.N.: Yüz doksan altı.

Seni birkaç kez televizyonda gördükten sonra en fazla 180 kişi bekliyordum.

A.N.: Televizyonun gerçek olduğuna dair bir başka teyit büyük aldatma. Televizyonda Decl benden çok daha uzun görünüyor.

Küçükken basketbola ilginiz var mıydı?

A.N.: Evet, okulda ve enstitüde amatör düzeyde. Ama basketbolu pek sevmiyorum. Çok daha fazlası, uzun yıllar futbol ve boks oynadım. Daha sonra hayatımda benim için çok faydalı oldu: ayaklarımla tekmelemek ve ellerimle dövmek.

Bazı haberlere göre, 1984'te rock müzik eğitiminizden aniden uzaklaştınız ve o zamanlar rock'n roll'u "dişsiz" kabul ederek "The Coachman" albümünü kaydettiniz. Bu doğru?

A.N.: Hayır. Onu hiçbir zaman demedim. 1984'te Sverdlovsk'taki (şimdi Yekaterinburg) rock hareketi yeni ortaya çıkıyordu. Sverdlovsk rock kulübü, "Urfin Juice" ve "Nastya" gibi gruplarla kuruldu. Ben de birkaç gruba katıldım. Ve uzun zamandır şarkı yazıyorum. Klavyeci Aleksey Khomenko stüdyoya geldiğinde dinledi ve şöyle dedi: "Hadi kaydedelim." Ve şunu yazdılar: önce "Yahudi mahallesinden geldim" ve sonra "Taşıyıcı". Ve bana söylediklerini dinleyen herkes beğendi: "Haydi." Albümün malzemesini bir ayda bitirdim ve bir ay sonra stüdyoda kaydettik. Aynı zamanda ekipmanla uğraşıyordum: Bir sürü vardı ve konserler için Sverdlovsk rock gruplarımıza verdim. Başka kimsenin bir şeyi yoktu. Mimarlık enstitüsünde Umetsky ile Butusov'a geldiğimi ve çok önemsiz çaldıklarını hatırlıyorum ... Umetsky'ye bir bas gitar, davulcu için davul - Zema aldım. Sırf bunun için oynadı...

Peki nasıl satın aldın? Bir mağazadan satın alıp hediye olarak mı verdiniz?

A.N.: Şey, evet. Ve sonra, hapsedildiğimde, benimle "The Carrier"ı kaydeden adamlar, Butusov, Umetsky ve Zema ile bir araya geldi ve "Nautilus Pompilius" grubu ortaya çıktı.

Donanım hakkında. Ve sen nesin, böyle olağanüstü bir "ev yapımı" mı?

A.N.: Kendim yapabilirdim ve yaptım ve sonra konu ciddi bir boyut kazandığında, zaten birkaç üretim alanını yönetmeye başladım. O zamanlar ülkenin en büyük ekipman üreticisi olduğumu güvenle söyleyebilirim.

Bu oldu resmi sebep ceza davası?

A.N.: Şarkılar ceza davasının sebebi oldu. 17 ciltten oluşur, her cilt 400 sayfadan oluşur. Ve ilk cildin ilk sayfasının adı: "Alexander Novikov'un şarkılarında uzmanlık." Aşağıdakiler, albümün on sekiz şarkısının her birinin 37. yıl gazetelerinin ruhuna uygun olarak bir incelemesidir. Orada şiddeti, sarhoşluğu, fahişeliği teşvik etmekle ve genel olarak tüm günahları işlemekle suçlanıyorum. Ve özet olarak şu söz: "Yukarıdakilerin yazarının psikiyatrik değilse de mutlaka cezaevi tecritine ihtiyacı var!"

Peki ya resmi karar?

A.N.: Aslında yedi yıl önce iptal edilmişti. Ancak kulağa şöyle geliyordu: "Elektromüzik ekipmanlarının üretimi ve satışı, özellikle büyük çapta dolandırıcılık yoluyla kamu ve devlet fonlarının çalınması için." Yani, olayı şu şekilde uydurmuşlardı: İddiaya göre bu ekipmanı ithal edilmiş gibi sattım, böylece dolandırıcılık yaptım ve özellikle büyük ölçekte vatandaşlardan para çaldım (satış ölçeği gerçekten büyüktü). Ama sadece tam bir ahmak ya da tam da bu araştırma grubunun bir uzmanı, ekipmanımı ithalat için alabilirdi.

Alexander, bazıları sana neredeyse Rus chanson'ın yaratıcısı diyor. Bu konuda kendin nasıl hissediyorsun?

A.N.: Bu vesileyle bir hikayem var. Geçen yıl Krasnoyarsk'ta sahne aldım ve yol boyunca bir televizyon talk-show'una katıldım. Bir sunucu var, stüdyoyu arıyor ve stüdyoda yaklaşık altmış kişi var. Her şey her zamanki gibi devam ediyor ve aniden salonun ortasında gri saçlı, düzgün, düzgün yaşlı bir kadın duruyor, yaklaşık doksan yaşında görünüyor ve şöyle diyor: "Sasha, şarkılarını çok seviyorum, eskiden küçükken onları dinle!.."

Ve işte bana ulaşan bilgi, eski Başbakanımız Yevgeny Primakov'un arkadaşlarınızdan biri olduğu. Öyle mi?

A.N.: Genel olarak, evet.

Ve bu bir sır değilse nasıl oldu? O da içinde Sovyet zamanları büyük bir figürdü.

A.N.: Öncelikle şunu söylemek istiyorum ki böyle bir ölçekte kişilikler, böyle bir zihniyet ve böylesine inanılmaz bir ruh derinliği her sistemde aranacaktır. Primakov - en asil adam ve harika bir profesyonel. Bunu her zaman ve her yerde söylemeye hazırım çünkü biliyorum. Ve uçakta tanıştık. Kursk battığında, Putin tüm akademisyenleri ve politikacıları bir beyin fırtınası oturumu için Soçi'de topladı. Zaten Moskova'ya uçuyorlardı ve ben de aynı uçağa bindim. Primakov'un asistanı, bir kağıt parçasıyla imza talebi üzerine bana yaklaştı. Diyorum ki: "Eh, Evgeny Maksimovich'e bir disk vereceğim." İmzalı disk. Birkaç dakika sonra, Primakov'un kendisi koridora çıkıyor ve şöyle sesleniyor: "Sasha! Size böyle diyebilir miyim? Sizi yerimize davet ediyoruz." Geliyorum ve orada Rem Petrov Bilimler Akademisi Başkan Yardımcısı ve aslında diğerleri de akademisyen, büyükbabalar çok zeki. sohbet etmek çok güzeldi. Primakov, kendisinin de şiir ve kitap yazdığını ve bir iade hediyesi vermek istediğini söyledi. Onu konsere davet ettim, telefon numaramı bıraktım. Beni çarpan şey, bir hafta sonra, belirlenen günde, tam olarak belirlenen saatte Evgeny Maksimovich'in arayıp konserde olacağını söylemesiydi. Konserlerimde sık sık tanınmış politikacılar, yüksek mevkilerde insanlar olur. Farklı davranırlar. Kim eğleniyor, kim cep telefonuyla konuşuyor, kim sarhoş uyuyor. Halk her zaman onlara cevap vermiyor. Ve sonra, Primakov'un salonda olduğunu anons ettiğimde, sadece ayakta alkışlandı. İnsanların onu sevdiği çok açık. Mola sırasında bana geldi, onunla biraz konyak içtik. “İkinci bölümden ayrılmayı planlıyordum. Ama kalacağım, hoşuma gitti” diyor. O zamandan beri, bazen iş için iletişim halindeyiz.

Biliyorsunuz, geçenlerde Alexander Dolsky şehirdeki konuğumuzdu. Ve bir sohbette, ilk şarkılarınızı kendisininmiş gibi aktardığınızdan bahsetmişti. Bu hikaye nedir?

A.N.: Gerçekten de öyleydi. Ona kendim anlattım. Çocukken 15-16 yaşlarında konserlerine gitmiştim. Ve o zaman bile kendisi bir şeyler besteledi, ama onu kendisininmiş gibi göstermeye utandı. Bu bakımdan çok çekingendi. Diğer tüm açılardan, küstah, kavgacı, hatta küstah ama şarkılar konusunda ürkek. Bana öyle geldi ki benimkinin saçmalık olarak adlandırılacağını söyleyecektim - ve bu, bir felaket, başka bir şey yazmayacağım. Ve böylece Dolsky olarak geçti, sonra Vertinsky için ve tepkiyi izledi - olur ya da olmaz. Bir kez sustuklarında, “Dolsky ne saçmalık yazdı!” demezler. - yani sorun değil. Böyle bir hata oldu. Ama genel olarak Dolsky'nin üzerimde ciddi bir etkisi oldu. Onun gibi gitar çalmayı gerçekten öğrenmek istiyordum.

Olmuş?

A.N.: Yaptığı yol hala işe yaramadı. Dolsky elbette çok daha iyi oynuyor. Ama şimdi, şarkılarıma eşlik etmek için böyle bir görev artık buna değmez.

Bir konuşmada Alexander Novikov tarafından bana birçok ilginç şey söylendi. Örneğin, bir zamanlar Sverdlovsk'ta yaşayan, asi şarkıcı-söz yazarına karşı suçlamalar yazan, şimdi çok tanınmış kültür ve medya figürlerinin isimlerini verdi. Serbest bırakıldıktan sonra bu suçlamaları sakladı. kendi elleri ve kendi gözlerimle okudum.

Alexander, seksenlerin başında Sverdlovsk rock müzisyenleriyle yakından iletişim kurdunuz ve onlara yardım ettiniz ve doksanlarda aniden pop şarkıcısı Natalia Shturm'un prodüksiyonuna dahil oldunuz. Bu nasıl oldu ve aniden nereye kayboldu?

A.N.: Ben tesadüfen rastladım. Bir akşam Variety Theatre'a gittim, orada bir tür konser vardı. Bir kız koridorda duruyor, aynanın önünde saçlarını fırçalıyor. Şaka gibi soruyorum: "Kızım, şarkı mı söylüyorsun, dans mı ediyorsun?" Görünüşe göre canı yanmıştı: "Neden bahsediyorsun!? Ben bir şarkıcıyım - Natalia Shturm. Peki sen kimsin?" - "Ben Alexander Novikov'um." Durdu, beni baştan aşağı süzdü: "Ben de senin biraz kel bir Yahudi olduğunu ve Amerika'da yaşadığını sanıyordum." (A. Novikov'un boyunun 196 cm olduğunu hatırlatayım. - Auth.,). Konuştuk. O: "Belki beni dinlersin?" - "Dinleyeceğim." Sahne arkasına geçti. Üç şarkı söyledi. Ona, "Bu malzemeyi ne kadar çabuk çöpe atarsan, o kadar çabuk ünlü olursun" dedi. - "Onu atardım ama başka nereden bulabilirim?" - "Pekala, madem bir ipucu verdim, sonra yazacağım." Ve yazdı.

Ve tüm hikaye nasıl sona erdi?

A.N.: Onu beş yıldır görmedim, bir şey söyleyemem. Ama hayatta öyle olur ki, şöhret ona gelmeden önce yıldız hastalığı bir kişiye düşer. Ve bu da o üzücü vakalardan biri. Onunla şu ifadesiyle ayrıldık: "Eğer senin için değilse aptal şarkılar, çok uzun zaman önce bir yıldız olurdum. "Sadece cevap verdim:" Bir yıldız olmak istiyorsan, öyle olsun ...

Alexander Rosenbaum'un şarkılarının kullanımıyla bağlantılı olarak belirli bir karaoke şirketine dava açtığını biliyor musunuz? Ama şarkılarınız da orada mevcut.

A.N.: Artık süreci takip ediyoruz (sadece ben değil, çoğumuz var). Alexander Yakovlevich kazanırsa, emsal teşkil ederse, onları orada "parçalayacağız".

Doksanların ortalarında bir Alkışlama Ödülü sahibisiniz. (Alexander'ın kendisi gerçekten hatırlamadığı için netleştirmek mümkün değildi. - Auth.). "Resmi" tavırdan uzak bir insan olarak bu ödüle nasıl tepki verdiniz?

A.N.: Dürüst olmak gerekirse, bunu görevden on beş gün sonra öğrendim. Ufa'da turdaydı, bir arkadaş aradı. Ve televizyonun resmi ödül töreninde genellikle bana Antonov'un diplomasını verdiler - orada hepsi aynı - ama benim adıma yazmayı unuttular. "O zaman yazalım" dediler.

Şartlı tahliye?

A.N.: Evet. İlişkiye gelince, tabii ki güzeldi. Ve böylece ... Her türlü flama ve diploma tutkusuna kapılmıyorum.

Hiç "hak edilmiş" veya "halkın" unvanına sahip oldunuz mu?

A.N.: Nesin sen!? Bir şair için bir tür unvana sahip olmaktan daha utanç verici bir şey yoktur. Şair, tüm unvanların en yükseğidir.

Igor Krutoy gibi bir figür hakkında çok tarafsız konuştuğunu duydum.

A.N.: Evet. Ve şimdi tekrar yapabilirim. Bugün şov dünyasının gücü, rüşvet toplayarak sanatçıları soyan Igor Krutoy da dahil olmak üzere birkaç alçak tarafından gasp edildi. Ayda milyonlarca dolar bu. Tüm yayınlar, yılın tüm ödülleri - ödenir. Ve onun ve benzerlerinin sayesinde, böylesine yozlaşmış, karikatürize edilmiş, utanç verici bir şov dünyamız var. Televizyonda, tam orada, televizyonda aynı yüzler gözlerimizin önünde çoktan yaşlandı ve kendimizin bir parodisine dönüştü. Bunu izlemek çok utanç verici ve devlet için bir utanç.

Igor Krutoy ile birlikte başka birinin adını söyleyebilir misiniz?

A.N.: "Full House"u yöneten kişinin adı nedir? Ben hepsine "komik" diyorum. Bunların yarısı sadece acınası. Bence Rusya'dan içtenlikle nefret ediyorlar ve onunla alay ediyorlar. normal insan komik değil, hepsi kemerin altında. Hepsi son derece pleb bir karaktere sahiptir.

Size soruyu ilk soran ben değilim: Bu durumdan çıkış yolu nedir? Çan kulenizden şahsen görüyor musunuz?

A.N.: Devletin eğitime, manevi değerlere yatırım yapması gerekiyor. Çocukluğundan beri Rostropovich'i dinleyen ve Tretyakov Galerisi Decl ve Shura konserlerinde değil, ruhsal olarak zengin ve güzel büyüyecekler. Ve tüm bu kabuk doğal olarak ölecek. Kültürümüzün utanç verici bir olgusu olarak gördüğüm bu kusmuk dizilerini ve kalitesiz filmleri okuryazar, manevi açıdan zengin insanlar izlemeyeceklerdir. Sinemamızın başyapıtlarını hatırlayacaksınız. Aynı zamanda ne parlak oyuncularla yaşadık! Ve şimdi ne kadar sefil bir gri kütle görüyoruz. Ve bir kuruş alan bir öğretmen nasıl çocuk yetiştirebilir? Başkanımız Lube ve Baskov konserlerine gitmeseydi, büyük tiyatro... Ve Kremlin'deki hizmetkarları da onunla gidecekti... O zaman, belki, birkaç yıl içinde bir çeşit boşluk görürdük. Pleblerin sanatı belirleyici olmamalıdır. Yüksek sanat ülkede mevcut olmalıdır.

Ve sen kendin" Rus şov dünyası"almıyor musun?

A.N.: Kendimi aşağılayıcı ve aşağılayıcı buluyorum. Ortak bir sürüye katılmıyorum ve bu nedenle ne düşündüğümü ve istediğim gibi davranabiliyorum. Herkese sahte bir alçakgönüllülük olmadan, bugün konserim televizyonda tam olarak gösterilirse, bu şov dünyasında çok şey değişeceğini söyleyeceğim. Çıtam oldukça yüksek. Ve konserim şimdi gösterilenden farklı, tuvaletten Eyfel Kulesi gibi.

Yani, sahnemizde hiç değerli sanatçı olmadığı ortaya çıktı?

A.N.: Neden? Bir sürü hak eden. Nikolai Noskov harika bir müzisyen. Alexander Malinin - bir konserde bir plak gibi şarkı söylüyor, asla akortsuz.Şarkı söylemeyi ve çalmayı gerçekten bilen birçok müzisyenimiz var. Rusya, başka hiçbir ülke gibi, yetenekler açısından zengindir, ancak bugün onların kırılması çok zordur. Sıradanlığı evcilleştirmek ve sonra kesmek daha kolaydır, bu yüzden geçerler. Aynı "yıldız fabrikası" başka bir küfürdür. Gerçek yıldızlar kendilerinin bir sürüye sürülmelerine izin verecek mi? Ve xiulian yoluyla yeteneği "doğurmak" imkansızdır. Yıldız bir fenomendir. Ve bugün sahnede bir takım ortopedik egzersizler yapan ve gururla şarkı söyleme denilen sesler çıkaran bu grup şimdiden ülkeyi turluyor. Hayatta henüz hiçbir şey yapmamışlar, sipariş edilen yerde sahneye çıkmışlar ve sipariş verildiğinde ağızlarını açmışlar. Ve ilerisi. Bugün sahnemiz en önemli şeyi kaybetti - cinsiyetini kaybetti. Listelerin başında kim var? Lezbiyenler ve pederastlar. Ve bana bir anda "yıldız" dedikleri zaman ıstırap çekiyorum, çünkü bugün bu kavram değer kaybetmiş, eski değerini ve anlamını yitirmiştir.

Konuşmanın resmi bölümünün sonunda, merakımı göstermeden edemedim ve İskender'e ya bir zümrüt ya da mavi bir topaz ile efsanevi yüzüğünü sordum (söylenti taşa çok büyük boyutlar atfeder). Alexander, aslında birden fazla yüzük olduğunu açıkladı (daha doğrusu, biri mavi topazlı ve birkaçı zümrütlü - bu onun taşı) ve isteyerek şu anda yanında olanı - bir zümrütle gösterdi. Gerçekten de, taş etkileyici. Aynı zamanda, Alexander Vasilievich, maliyetlerini altı yüzüncü "Mercedes" ile karşılaştırarak, "Roger Dubuis" adlı bir "sunum" saati çıkardı ve taktı. (Dünyada sadece 28 tane var, Novikov 12 numaraya sahip.) Ülkemizde bile bir söz yazarının (elbette herkes değil) bazen biraz lüksü karşılayabilmesi güzel.

Aynı "yıldız fabrikası" başka bir küfürdür. Gerçek yıldızlar kendilerinin bir sürüye sürülmelerine izin verecek mi?

Hepsi bugün için. İnan bana. bazen insanı süsleyen saat değil, insan saattir (hatta "Roger Dubuis"). Ve bununla, bir an için sana veda ediyorum. Bir sonraki "tost"ta ve Nizhny "102, 9 FM"deki "Rus Radyosu" frekansında görüşürüz. Her zaman arkadaşın Alexei Albay olarak kalacağım. Hoşçakal!

Sahnede akademik tiyatro onlara. Gorki, Alexander Novikov halkın coşkulu alkışlarına çıktı. Sesinde hafif bir hüzünle, toplanan hayranlara yakın zamanda elli yaşına girdiğini söyledi. Ülke turunun bittiği sevgili Vladivostok'ta, yıl dönümü hangi birkaç ay sürdü. Ve kalbinde otuz hissetmesine rağmen, bazı sonuçlar çıkarmak için bir neden var.

Alexander Novikov, "Siyaset içinde olmama rağmen, basında binlerce kez bir suçlu ozan olarak anıldım" diye açıklama yaptı. Albümüme bu ismi vermeye hakkım olduğuna inanıyorum. Bu hakkı ranzaya kadar çektim. Hiçbir albümümde suçluluğu, kanunsuzluğu teşvik edecek şarkı yok. şarkı sözleri söylüyorum. ORT'de çalınan pop müziğin birçok “şaheserinden” daha temizdir. Başkan Putin'e açık mektupta yazdığım şey buydu."

Ve şüphe solucanı olsa da - bu yıldönümü turunun arifesinde bir PR mesajı mı? - muhabir ruhu kemirdi, şarkıcıya ve besteciye sorulan ilk soru tamamen tarafsızdı.

Alexander Vasilievich, yayın için Başkan'a açık bir mektup veriyor, ne tür bir rezonans bekliyordunuz?

En azından birileri yüksek sesle televizyonun, sahnenin tıkandığını, kusura bakmayın, bayağılığın pisliği içinde ilan etmeli. Birçok saygın, popüler aktör tarafından desteklendim: Oleg Yankovsky, ilk arayanlardan biriydi, Stas Sadalsky, televizyon ekranına bakarak tükürmesine rağmen, bu düşüncenin kendisine gelmediği konusundaki rahatsızlığını dile getirdi. Anastasia Vertinskaya ve Lidia Fedoseeva-Shukshina tarafından desteklendim. Yazı işleri ofisinde dağlar kadar mektup var. Herkes tahriş eder, kavanozlar. Sadece kimse bu çılgın akışın durdurulabileceğine veya bir şeylerin daha iyiye doğru değiştirilebileceğine inanmıyor.

Zaten gitti - Kültür Bakanlığı tasfiye edildi, Shvydkoy kaldırıldı!

Yani, bunda parmağı olan sen miydin?!

Ben öyle düşünmek istiyorum. Karşı soru: protestomda bir şeye katılmıyor musunuz?

Kendimi sahnemizin hayranı olarak görmüyorum ve öfkeniz gerçekten haklı. Ancak bu "panoptikon" da yetenekli sanatçılar da var. Kimse senin sempatini uyandırmıyor mu?

Sonuçta, bu tür insanları sadece sesli veriler konumundan değerlendirmiyorum. Bu sistemde insan kalmayı başarmaları, hayatta kalabilmeleri benim için önemli. Leva Leshchenko, Kolka Rastorguev, Shevchuk, Kobzon, peki, beş tane daha. Ve tüm...

İş alternatifinizi arayabilir misiniz?

Sahnede performans göstersem de farklı bir türde çalışıyorum. Bu nedenle, “Yılın Şarkısı” na, satın alınan derecelendirmelere ve diğer saçmalıklara katıldığımı iddia etmiyorum. benim dinleyicim var Neredeyse üç ay kısa molalarla süren bu turda, yarısı boş bir salon değil, her yer tükendi. (Gorki Tiyatrosu'nda herkese yetecek kadar yer yoktu, yan koltuklar bile vardı. - Yaklaşık Yazar.)

Ancak bir sanatçının bağımsız olması, yalnızca yaratıcılıkla beslenmesi zordur. Gelir kaynağınız sadece konser etkinliği mi?

Şiddetle nefret etsem de iş yapmak zorundayım. Ama ne yazık ki zamanı...

Ve bu iş nedir?

İnanın bana, ilginç bir şey yok ve suçlu hiçbir şey yok ...

Benim emek faaliyeti Alexander Novikov, 1970 yılında Sverdlovsk'ta bir oto tamircisi olarak işe başladı ve kazalarda hasar gören arabaları restore etti. Gitar çalmayı kendi kendine öğrenerek bir restoranda müzisyen ve şarkıcı olarak iş buldu. İyi bir miktar tasarruf ettikten sonra, sadece rock şarkıları kaydetmekle kalmayıp aynı zamanda devlet Kültür Sarayları ve sinemalar için ses ekipmanı yaptığı kendi stüdyo-atölyesini açtı. Bir zamanlar başarılı bir şekilde üretim faaliyetlerinde bulundu. Onun tarafından terfi eden şarkıcı Natalya Shturm (bu arada, bir öğrenci opera stüdyosuünlü tenor Zurab Sotkilava!) bir dönem çok başarılı bir pop şarkıcısıydı. Bugün, Alexander Novikov üretime olan ilgisini kaybetti. Kendi konser stüdyosu var. Yeni albümler kaydeder, ülkeyi, bazen de yurt dışında gezer. Yekaterinburg'da, malların nakliyesi ile ilişkili birkaç şirketi, lif giderici taşların üretimi için bir tesisi (ahşabın toz haline getirilmesi, ardından kağıdın yapıldığı), bir mağazalar zinciri var.

Başkentte yaşamak ve Urallarda iş yapmak - her şeyi yapmayı nasıl başarıyorsunuz?

Yekaterinburg'da yaşıyorum ama sadece Moskova'ya rastlıyorum.

İşinizi başıboş bırakma konusunda endişeli misiniz?

İnanın bana, "endişe kaynakları" ile sağlam bir ilişkim var. Bu insanlarla çok deneyimim var. Hapishane geçmişi boşuna değil.

Alexander Novikov, 1984 yazında sokakta tutuklandı - onu bir arabaya doldurdular ve yerel polis departmanına götürdüler. Bunun nedeni, “hırsızlar” şarkılarının albümünün olağanüstü popülaritesiydi: “Beni al taksi şoförü”, “Yahudi mahallesinden geldim”, “Hatırlıyor musun kızım?” ... İskender ulusal azınlıkları aşağılamakla suçlandı, ahlaksızlığı, şiddeti, fahişeliği, alkolizmi ve uyuşturucu bağımlılığını teşvik etmek. Bir yıl cezaevinde soruşturma altında kaldı. Ancak yetkililerin bir kişiyi şarkılar için yargılaması uygun olmadığından, özellikle büyük çapta dolandırıcılık ve zimmete para geçirmekle suçlandı ve 10 yıl boyunca “lehimlendi”. Novikov'un popülaritesinden korkan, sürekli olarak bir hapishaneden diğerine transfer edildi. Bölgede kulübe doğru hareket etmek yasaktı. Akraba ziyaretleri reddedildi. Pisliklerle kışkırtılmış kavgalar. Sonra - ceza ölçüsü olarak bir yalıtkan. Uyum sağlamadı, hayatta kalmayı öğrendi.

Alexander Vasilievich, akranlarınızın ateşin etrafında şarkılarınızı söyleyerek, acı hapishane kaderinizi tartışarak, bir araya gelmedikleri ve haklarınızı savunmak için zamanında ortaya çıkmadıkları için hiç gücendiniz mi?

Bu arada, salıverilmemi Ural Politeknik Enstitüsü öğrencilerine borçluyum. Sverdlovsk yerlisi Boris Yeltsin, o zamanlar zaten Rusya'nın başkanı olan bir toplantıda, ona bir soru sordular: hemşehrimiz şarkıcı Novikov neden altı yıldır hapsedildi? Yeltsin onlara araştırma sözü verdi. Üç ay sonra serbest bırakıldım.

Vladivostok'taki bir konserde salon gençlerle doluydu, çiftlerçocuklarla, oldukça prezentabl bir izleyici kitlesi. Şarkıcıya çiçek, hediye paketi ve notlar verildi. Uzun boylu, zarif, beyaz takım elbiseli, ağır bir yüzükle parıldayan adam karşı konulmazdı. Daha yakından incelendiğinde, gerçekten de mücevher parçasının büyük bir elmas ve zümrüt ile süslendiği ortaya çıktı. Sağ elin başparmağının yanında küçük bir dövme var, "M" harfi.

Geçmişi elinizden silmek bir numara değildir. Hala ruhtan silemezsiniz, ”dedi Alexander Novikov muhabirin sorgulayıcı görünümü hakkında.

YARDIM "B"

Alexander Vasilyevich Novikov, 1953 yılında Kuril Adaları'nda askeri bir pilot ailesinde doğdu. Ailesiyle birlikte Sakhalin'de, Baltık Devletleri'nde, Kırgızistan'da, ardından Yekaterinburg'da (Sverdlovsk) yaşadı. Üç kez okumak için çeşitli üniversitelere girdi ve “inatçı mizacı” nedeniyle her yerden kovuldu. 1975'te öğrenci arkadaşı Masha ile evlendi. Hala aynı evlilikte. Bir oğlu var, yirmi dokuz yaşında Igor, yirmi iki yaşında kızı Natasha.

Rusya Devlet Başkanı'na açık mektuptan

…Sevgili Vladimir Vladimirovich! görmediyseniz yeni yıl gösterisi- çok şey kaybettim. Ve eğer gördüyseniz, çok şey anlamış olmalısınız. Şahsen, aşağıdakileri anladım. “Figaro'nun Evliliği” ve “İki Tavşanın Peşinde” gibi büyük eserlerin bu grup aşağılanmasına katılmamak benim için ne büyük bir nimetti! Gururla "Mavi Işık" olarak adlandırılan bu TV karmaşasına, yüzlerindeki neşeyi ve stüdyoda bir tatili yansıtmak için ellerinden gelenin en iyisini yapan bir mumya sürüsü içinde atlamayın.

…Bugün ülkemizin kahramanlara her zamankinden daha çok ihtiyacı var. Ama erkek çocuklarından çıkmaları için, geleceğin bu kahramanlarının prototiplerinin şimdiden ekranlarda, filmlerde, kitaplarda ve günümüzde popüler söylentilerde olması gerekiyor. Keçi sakallı gurular, tarak başlı tavşanlar, genelev tipi prima donnalar, Rus düşmanı kahkahalar, militan yayalar ve onlar gibi hiçbir cinsiyeti olmayan diğerleri, önemsiz rol modellerdir. Burada benim ve sizinki dışında kasıtlı olarak tek bir soyadı belirtmedim. Niye ya? Çünkü bizi anlamayabilirler. Ve onlar hakkında açık ve bunları belirtmeden. Ayrıca iki soyadını birbirine bağlama özgürlüğümü de bağışla - seninki ve benimki. Ama bunu yapmak için en az iki nedenim var: benim gibi sen de bu gösteriye katılmadın. Ben de senin gibi Rusya'yı seviyorum.

Saygılarımla - Alexander Novikov.

Eylül

Diğer şenlikli eylemlerden, düğün, her şeyden önce, birçok gelenekle ayırt edilir. Bazıları uzun zamandır unutuldu, diğerleri hala hatırlanıyor. Muhtemelen herkesin bildiği ana düğün ritüellerinden biri, alyans değişimi.

Bu gerçekten nazik ve parlak gelenek, yüzyıllar önce halkalar çalındığında ortaya çıktı. kamış dokuma ve birbirlerine sadakat işareti olarak sunuldu. Ama mesele bu değildi. Sonuçta, yüzük her zaman maddi değeri olan bir nesneden daha fazlası olmuştur. İnsanlar onun özel aurasına inandılar, onu sevilen birinin sembolü olarak gördüler ve hatta bir tılsım olarak. Böylece, yeni doğan bir çocuk, hastalıkları önlemek için gümüş bir yüzükle suda yıkandı. İÇİNDE ispanya ve bu güne kadar, rahatsızlıklar daha önce alyans tuttukları su ile tedavi edilir. O uzak zamanlarda, farklı ulusların temsilcileri onu belirli bir sembolizm derecesiyle değerlendirdi.
Hristiyanlar için öyleydi sonsuzluk ve sonsuzluk niteliği. Mısırlılar hala ona yaşam sevgisini korumanın bir sembolü diyorlar. Eski Yunanlılar, uzun süre alyans takılı olan parmağın iyileştirici özellikler . Bu arada, bu takıyı yüzük parmağına takma geleneği, tarihini çok eski zamanlardan alıyor. eski Romalılarİçinde sözde bir "aşk damarı" olduğuna inanan, doğrudan kalbe giden. Bugün insanlar artık onlara bağlanmıyor özel önem ne hakkında konuşuyorlar çok sayıda boşanmalar ve kuyumcular genellikle nişan yüzüğünün çok gerekli olmadığı gençlerle tanışır. Paradan tasarruf etmek için güvenilir ve dayanıklı titanyumu seçerler. Bu, bilinç eksikliğinden kaynaklanır, çünkü bazen sadece kendilerinden önce yaptıkları için bir aile kurarlar ve birbirlerine verdikleri sözlere fazla anlam yüklemezler. Bu arada, alyans kabul edilir doğrudan kanıt gerçekten dürüst ve gerçek olduklarını. Tabii ki, duygulara ve vaatlere içtenlikle inananlar, seçtikleri ile yaratmayı hayal edenler var. mutlu aile. Bu nedenle, en önemli ortak dekorasyonlarını seçerken çok sorumludurlar. Böyle bir çiftseniz, kuyumcu tavsiyesi sizin için gereksiz olmayacaktır.
Doğru nişan yüzüğü nasıl seçilir, ve en önemlisi, bir hata yapmayın?
Başlangıç ​​olarak genç bir çift, yüzüğün hangi malzemeden yapılacağına karar vermelidir. Altın veya platin olabilir.

Altın yüzük Platin yüzük
Bugün, usta kuyumcuya göre Alexandra Bezpalyuk, müşteriler arasında çok popüler altın 585 itibaren çeşitli tonlar- pembe, kırmızı, limon, beyaz. İkincisi, bu arada, satışlarda liderdir.

Evlilik yüzüğü 14 ayar beyaz altın pırlanta kesim

Ancak, Alexander Novikov, Sovyet sonrası alanda yaratılan kişi ilk alyans koleksiyonu farklı düşünüyor. o düşünüyor Beyaz altın, bugün moda olan bu dekorasyonda tamamen uygunsuz. Doğada böyle bir metal olmadığı için, sadece daha fazlasıdır. ucuz taklit platin.
Beyaz altın İtalyanlar tarafından tanıtıldı. 1998. Bu metal oldukça kırılgandır, bu nedenle bu tür takılar yapmak için uygun değildir. Bu malzemeden yapılan küpeler, kolyeler, broşlar, büyük bir teknik yük taşımadıkları için mükemmel bir şekilde giyilir, ancak günlük kullanımın bir parçası olan nişan yüzüğü sürekli temas halindedir. çeşitli konular: galvanik kaplamanın hızla silindiği anahtarlar, kalemler, cep telefonu.
platin hakkında kuyumcu ona metalin kraliçesi diyerek çok iyi cevap verir.
Alexander, aşınmaya en dayanıklı malzeme olduğu için buna alternatif olmadığını garanti eder. "Platin alyans" diyor kuyumcu, "olabileceklerin en iyisi" çünkü eğer altın yüzük yarı bakırdan, ardından platinden, neredeyse tamamen bakırdan oluşur. değerli metaller. Ayrıca, onun spesifik yer çekimi altından çok daha fazlası ve platinin günümüzde değeri düşük bir malzeme olduğu göz önüne alındığında, iyi bir nişan yüzüğü olabilir. 15-20 bin ruble için satın alın.
nişan yüzüğünde kalite açısından özel bir rol, deneme oynar ne kadar yüksekse, özgül ağırlık o kadar yüksek ve alerjik reaksiyon olasılığı o kadar düşük olur.
Özgül ağırlık hissedilebilir yüzüğü eline alarak. Bildiğiniz gibi, gerçek bir ürün ağırdır. Folyodan yapılmış hafif olanı kısa ömürlü olduğu için atılmalıdır. Örneğin, sözde "üflenmiş" altın zinciri en fazla 3 yıl sürecek. Yüzüğün her bakımdan avantajı, 950 platin.

platin 950
Alyansınızın yapılacağı malzemeyi ele aldıktan sonra dikkat etmelisiniz. onun şekline ki bu da önemlidir.
Her şeyden önce, yüzüğün günlük bir şey olduğunu hatırlamanız gerekir, bu nedenle sadece zarif değil, aynı zamanda mümkün olduğunca rahat olmalıdır. Bunun için Parmakların boyutunu dikkate almaya değer. Genişlerse, kenarları içe yuvarlatılmış bir yüzük size çok yakışacaktır. Mal sahibi ince parmaklar düz halkaya dikkat etmelisiniz.
Alyans modelleri hakkında özgünlüğe vurgu yaparak birkaç söz söyledi ve Alexander Bezpalyuk. Düğün takılarını seçerken insanların daha yeni bir şey için çabaladığından emin, çünkü uzun zamandır olağan yüzük biçiminden bıkmışlar ve insan özü daha zarif bir şey istiyor, raflarda bulamayacağınız ve kesinlikle bulamayacağınız bir şey. birinden sonra parmakta görülebilir. Bu nedenle, aramaya, hayal kurmaya, en özel seçenekleri seçmeye başlarlar.
İÇİNDE son yıllar genellikle kendi türlerinden daha orijinal yüzükler sipariş edin, örneğin lehimli "bulmacalar" ile. Böylece, yaz aylarında, aşık çiftlerden biri, damat için lehimli bir cıvata ve gelin için bir somun ile iki geniş pürüzsüz halka seçti. Bunu başka bir kuyumcu anlattı - Nelli Yankova.
Mücevher ustalarından alyans bile sipariş edilir çerçeveli film şeklinde. Ancak, Alexander Novikov'a göre, bu bireyselliğin bir tezahürü değildir, çünkü normal insanlar Klasik bir yüzükten daha iyi bir şey olmadığını anlayın, ancak münhasırlık tamamen şu şekilde sağlanabilir: gravür işi hangi şimdi çok popüler. Gravür ürünü kişiselleştirir ve yazıtlar çok çeşitli olabilir. yıldönümleri ve önceki eşlerin isimleri popüler ifadeler, akıllıca düşünceler. Bunun üzerine ayrıca bir aile sloganı veya dileklerini yazabilirsin. Aslında, herhangi bir değerli söz sadece yüzüğün bir süsü olacaktır.

Birçok gelin kısmi elmaslar, ancak Alexander şiddetle tavsiye ediyor onları kullanma bir alyans içinde, öncelikle bunlar törensel hafta sonu olduğu için, örneğin İngiliz kraliçesinin saat 17: 00'den sonra takmasına izin vermeyeceği akşam taşları. Buyursunlar nişan yüzüklerinde düğünlerden daha fazla incelik ve zarafetle farklıdır. Kural olarak, birkaç taş içerebilirler, elmas ve ametist olması daha iyidir. Bununla birlikte, sayıları, bir erkeğin seçtiğini ne kadar değerlendirdiğine bağlıdır.

alyans nişan yüzüğü
Bu arada, ametist t, hem aşk ilişkilerinde hem de ticari ilişkilerde vericiyi alıcının yanlış düşüncelerinden koruyan sihirli bir özelliğe sahip bir taştır. Bu taşlı yüzük daha fazlasını verdi İsa Meryem Ana. Bugün, İtalyan kiliselerinden birinde tutuluyor. Ametist dulun taşı olarak adlandırılır. Adı tesadüfi değil, çünkü o zaman ortaya çıktı. Vatanseverlik Savaşı 1812, birçok kadın kocasını kaybedip dul kaldığında. Böylece, bu taşla dünyaya açılan genç bayan, flört etmediğini topluma açıkça göstermiş, ancak sadık kayıp ruh eşine. Taşın tarihi Alexander Novikov tarafından anlatıldı.
Genç eşler, bir zamanlar onları elde etmekle ilgilenen alyans seçimiyle ilgili tavsiyelerini de paylaştılar.
Böyle, Julia Meisel Bu konuya büyük bir sorumlulukla yaklaştı, çünkü kız geçmişte piyanistti, bu yüzden uzun ve ince parmaklarında bir şey almak zordu.
İlk önce gençler bir sürü katalog inceledi ve ardından birkaç sergiyi ziyaret etmeye karar verdi. Aile Mücevherleri mağazasının standını beğendiler, burada hızla döndüler. Üç çeşit altından oluşan çok orijinal bir alyans modeli seçtiler - beyaz, sarı ve kırmızı simgeleyen, aşkın sonsuzluğu. Mağaza hediyesi olmasına rağmen gravür yapılmadı. Ne de olsa kıza göre, “Aşkımızın sınırsızlığını Latince bile tek bir cümleyle ifade etmek imkansız ve tarihin kazınması bir şekilde aptalca - zaten unutmayacağız.”

Olga Ustyuzhanina Ben de uzun süre yüzüğümü seçtim. O ve kocası bir sürü mağaza gezdiler, bir sürü kataloğa baktılar. Gençler, alışılmadık ama aynı olan yüzükleri satın almak istediler, böylece birbirlerine kim oldukları hemen belli oldu. Sonuç olarak, yüzükleri seçtik ve taşsız beyaz altın.İşte neye benziyorlar:

Lina Rakhlina beş küçük pırlantalı beyaz altın bir nişan yüzüğü seçti, çünkü bu taşlara kayıtsız değil ve onları ilişkilerin saflığının bir sembolü olarak görüyor. Lina'nın kocası, sadece kızlar için olduğuna inandığı için taşsız bir yüzüğü seçti. Genç eşlerin kazımaya zamanları yoktu, ancak yakın gelecekte yüzükleri kendi isimleriyle imzalamak istiyorlar.
Evlilik yüzüğü Svetlana Livitskaya Alexander Novikov'un tavsiyelerine neredeyse tamamen karşılık geliyor, basit ve pürüzsüz, altından yapılmış. Kız, iki yıl önce nişanlı olan arkadaşının kuyumculuk işi, arkadaşı için bir yüzük yaptı. Bir süre sonra Svetlana ile benzer bir yüzük ortaya çıktı.

Katarina Luzhaeva Moskova'dan çok tatsız bir duruma girdi. Kız, pırlantalı beyaz altından bir nişan yüzüğü aldı. giyildiği ortaya çıktı. Kıza göre, bu çok ünlü bir kuyumcu tarafından belirlendi.
Bu arada sadece müşteriler değil kuyumcular da çeşitli casusluk durumlarına giriyor. ilk hikaye Alexander Bezpalyuk.
Çalıştığı kuyumcu atölyesi Zhytomyr'de bulunuyor ve siparişlerin çoğu Kiev'den geldiği için kuyumcu sık sık iş gezileri yapmak zorunda kalıyor. Bir zamanlar uzman, ne istediğini gerçekten anlamayan müşterilerle konuşma şansı buldu. İlk önce, belirli bir modeli tartıştılar, bir sipariş verdiler ve ardından ustayı tamamen farklı bir model düşünme isteği ile yarıya kadar iade ettiler. Böyle yaklaşık 5 kez oldu.Şüpheli çiftin sevdiği yüzükler nihayet yapıldığında, balayı tatili, birini kaybetmeyi başardı. Doğal olarak, yüzük yapma prosedürü bir kez daha tekrarlandı.
İskender anlatıyor inanılmaz insanlar bir kuyumcuya gelen, fiyatı öğrenen, neden bu kadar ucuz olduğunu soran, iri yuvarlak gözler yaparken mağazaya gidip en az üç kez fazla ödeme yaparak kendilerine yüzük satın alan. Bunu, şüphe uyandıracak kadar ucuz altınımız olduğu gerçeğiyle, mağazalarda fiyat ve kira maliyetinin, satıcının maaşının ve departman sahibinin gelirinin fiyata dahil olduğunu anlamayarak savunuyorlar.
saat Alexandra Novikova Ayrıca, daha az olumlu payla dolu olsalar da, mağazada bazı şaşırtıcı hikayeler de var. Bir zamanlar gelinlerden biri için nişan yüzüğü yapıyordu. Bir süre sonra kızın hatası yüzünden bir elmas düşürdü. Doğal olarak bir şikayetle kuyumcu atölyesine döndü ama tepkisi tamamen yetersizdi. En sevdiği nişan yüzüğünden bir taş düşerse, artık bu kişiyle bir hayatı olmayacağına karar verdi.
Başka bir hikaye var. Bir nişan yüzüğü seçimine anlamsız bir tavırla bağlantılıdır. Düğünden bir gün önce genç bir adam salona koşar, bir yüzük seçer, beden uymaz. Arttırmaya başlarlar, kırılır ve genç adam yüzük kırılmış sicil dairesine gitmekten başka bir şey kalmamıştır.

Her çift için, alyans farklı bir şeyi sembolize eder, biri bunun yaşam için olduğunu anlar ve bu nedenle seçimine sorumlu davranırken, biri daha rüzgarlı, kesinlikle hiçbir şeyin ona bağlı olmadığına inanır. Ancak, kuyumcuların uygulamalarının gösterdiği gibi, gerçekten bağlıdır.
Sonuçta, bir nişan yüzüğü sadece bir süs değil, aynı zamanda iki aşık kalbinin bağlantısı. Aslında pasaporttaki damga sadece bir formalitedir, ancak bu gerçek, parlak, samimi aşk için yeterli değildir.
Yüzüğün en sıradan olabilir - gravür, elmas, diğer taşlar olmadan. Ancak bunu seçerken, “Alyans kavramından ne anlıyorsunuz?” sorusuna cevap vermek çok önemlidir. Belki de bir aile yaratmanın nedeni budur (ancak bu tanım daha çok nişan yüzüğü ile ilgilidir); sevilen birinin veya başka bir dekorasyonun sembolü. Herkes kendi başına çözmeli...

Anna Kondratieva

Bir erkeğe şık bir hediye vermek, onu şık ve mutlu etmek demektir. http://www.wildberries.ru/catalog/1027/women.aspx sitesi, sizin için mükemmel hediyeyi seçmenize yardımcı olacaktır. Yeni yıl senin adamın için.

Geçerli sayfa: 13 (toplam kitap 19 sayfadır) [erişilebilir okuma alıntısı: 13 sayfa]

14. Bölüm
Tutuklamak

5 Ekim 1984 sabahı. Açık ve güneşli sonbaharda değil. Erken kalkarım. Okul arkadaşım Sasha Davydov'a doğrudan işine gidiyorum - inşaat ve montaj ofisine. Sasha, bölümün başıdır. Evim tadilatta. Mağazalarda yapı malzemesi yok - sadece arka verandadan bağlantılar yoluyla. Ama - dürüst. Şantiye yoksa - şantiyeden. Ama - çalıntı. Evlilik olarak silindi, kurutuldu, sallandı ve tasniften arta kaldı.

Kim daha uygun ve erişilebilir. Tezgah üstü - kötü, ama ucuz. Arkadan - iyi, ama pahalı. Bir şantiyeden veya bir bina yönetim deposundan - iyi ve ucuz.

Davydov ikincisini tavsiye etti.

Saat 8'de onunlayım.

- Ne istiyorsun? Her şey var.

- Her şeye ihtiyaç var.

Bakkal Klava Teyze'yi çağırırlar. Oturuyoruz, çay içiyoruz, onarımların ölçeğini, inşaat ofisinin olanaklarını ve elbette dünya sosyalist inşasının aptallığını, her şeyin arka kapıdan yapıldığı komünist sistemi tartışıyoruz. Ve bu nedenle - pişmanlık yok. Biz de herkes gibiyiz.

Bir teyze, bir adamın kapitone ceketiyle, pamuklu pantolonla, demir bir halka üzerinde büyük bir demet anahtarla girer. Kafa, halkadan kolayca geçecektir.

- Adın Alexander Vladimirovich miydi?

- Aradılar. Burada, bir kişi için yapı malzemeleriyle uğraşmak gerekiyor, - bana dönerek Davydov başlıyor.

- Bu açık. Ne? Nasıl? Nasıl ihracat yapacaksınız? Ne için?

- Daha sonra açıklayacağım. Şimdi git seç.

- Bu açık. Depomda bekliyorum.

“Yaklaşık beş dakika içinde,” Sasha beni tutuyor.

- Kime para? Ona?

- Sen nesin! Bölüm Şefi.

- Onu tanımıyorum.

- Beni tanıyor musunuz? Başka neye ihtiyacın var? Önce git ve seç. Her şeyi sayacak, diyecek. Bazılarını keseceğim, bazılarını yazacağım. Sonra birlikte - ona.

Her şey depoda değildi. Ama öyleydi.

Klava Teyze ile birlikte seçilen bir köşeye sürüklendi. Yarım saatlik tozlu çalışma - ve onarımımla ilgili sorun yarı yarıya çözüldü. Yarına kadar vedalaşıyoruz. Yarın ödeme ve teslim alma. İki hafta önce aldığım yeni "Volga"ma gidiyorum mutlu fırsat Izhevsk'te. Nomenklatura'da üst düzey bir şahsiyet olan Izhevsk arkadaşım Tolya'nın amcası, sıradan bir tane istediği için özel bir Volga - bir minibüsü reddetti. Doğru, tam olarak değil, yeğenin lehine. Minibüs on sekiz bin rubleye mal oldu. Tolya'nın fidye için parası yoktu. Çarşıda bu otuz bin değerindeydi ve gerçekten aradaki farkı almak istiyordu. Geceleri aradı, şu anda telefonların dinlenmediğine inanıyordu. Hatalıydım. "Sür beni taksici" ülkenin dört bir yanında bağırıyordu ve telefonum günün her saati dinleniyordu. Bunu biraz sonra öğrendim. Yirmi ikide anlaştık. Sergey Bogdashov ile Izhevsk'e uçuyoruz. Ticaret üssünde, arka bahçede yepyeni, gök rengi bir güzellik var. Üçümüz onun etrafında dönüp anahtarları bekliyoruz. Açıyoruz - bir peri masalı! Bugünün 600. Mercedes'i, o zamanlar bir minibüs olan Volga'ya kıyasla hiçbir şey. Sadece özel ellere satıldılar. özel insanlar, özel siparişle. Sverdlovsk'ta özel ellerde sadece ikisi vardı.

Doğrudan bana başvuramazsınız. Tolya'nın arkadaşına verildi. Yarım gün - vekaletname için, dört gün - yıkama için ve şimdi Bogdashov ve ben Ufa'dan eve gidiyoruz, memnun ve neşeli. Birkaç günlüğüne Ufa'da yaşıyoruz, donanım işimiz hakkında dolaşıyoruz. Aniden gözetlemeyi fark ediyoruz, ancak kendimizi onların bizi değil, tanıştığımız kişileri izlediğine ikna ediyoruz. Gözetim yoğun, müdahaleci ve kesinlikle vasat. O kadar vasat ve kılık değiştirmemiş ki bu, Başkurt rakiplerimiz tarafından benzer ekipmanların üretiminde bizi korkutmak için yapılıyormuş gibi görünüyor - böylece çabucak geri çekiliyoruz. Kesinlikle yanılmışız: Aptalca da olsa bizi takip ettiler, ama organlardan insanlar.

Ufa'dan gece geç saatlerde bir kovalamacayla ayrılıyoruz. Durduğumuz Andrei Berezovsky'nin evinden ayrılır ayrılmaz altı Zhiguli kuyruğuna oturdu. Yakında bir başkası ile değiştirilecektir. Nehir boyunca şeritlere ve geçitlere dalarak, ülke bazında, uzun zamandır bilinen yollardan, trafik polisi karakolunun çok arkasındaki otoyola atlayarak en yüksek hızlarda yola çıkıyoruz.

Kuyruk gitti. Gitmiş. Ufa'dan olduklarına, artık bize ihtiyaçları olmadığına ve bizi Sverdlovsk'a giden karayolu boyunca takip etmeyeceklerine karar verdik. Yüz kilometrelik çılgın bir yarıştan sonra durdular. Vay... gitti.

Öğlen evdeydik. Burada aynı gece gündüz gözetleme ve telefon dinleme ile karşılandık. Arabanın arkasında - "kuyruk". Bunun benim için olduğuna inanmayarak iki hafta boyunca sürdüm. Daha da müdahaleci ve her yerde bulunan biriydi. Ama kuyruk kuyruktur ve onarım programa göre yapılır.

Klava Teyze'den gülümseyerek, bir başarı duygusuyla, onun sürekli varlığını unutarak ayrılıyorum.

Anahtarı kilide sokup kapıyı açıyorum. Yeni bir araba gibi kokuyor, taze deri, radyo çalışıyor. Güzel kadın sesi spiker: "Moskova saati yedi saat beş dakikadır ..."

Nereden geldiler, fark etmedim. İkisi kollarında asılı. Üçüncüsü yüzüme kırmızı bir kabukla dürttü: “Sverdlovsk bölgesinin OBKhSS'si! Kaptan Raldugin. Bizimle gel."

Beyaz bir "Volga" bahçeye uçar, çıkış başka bir siyah tarafından engellenir. Beyazın içine sürüklendi, arka koltuğa. Eller ölüme sarıldı. Yanlarda oturuyorlar, bırakmıyorlar. Raldugin - sağda ileri. Sivil giyimli operalar arabamın direksiyonuna geçiyor. Siyah çıkar. Sırada, içinde paketlendiğim beyaz olan var. Minibüsüm sütunu kapatıyor. Hepsi tam olarak otuz saniye içinde. Raldugin arkasını döner ve alaycı bir şekilde kıkırdar:

- Dairedeki onarımlar sanırım sensiz yapılacak, Alexander Vasilyevich.

Hızlı koşalım. Eller serbest bırakılmaz. Solda - çarpık bir burunla, küçük, koluma sarılı, kilidini sıkıyor.

- Neden böyle tutuyorsun? Kaçmayacağım ya da kimseyi öldürmeyeceğim. Sigara içebilir misin?

- Hadi sigara içelim.

Bölgesel yönetimin kapılarına uçuyoruz. Kapının üzerinde "Lenin, 17" yazan bir tabela var.

Arabadan dışarı çekildi, etrafı sarıldı. Ringde üst kata, ikinci kata çıkıyorlar. İnanılmaz mutlular. Bir devlet dairesinde kilitli.

Bir saat geçer. Kilidi açık, karşıdaki ofise gidin. Operalar ve hukuk fakültesinden iki stajyer öğrenci var. Oper, sırıtarak:

- İşte, vatandaş Novikov, tanışın: kızlar - mahkemenin ve savcılığın gelecekteki çalışanları, pratikte var. Seni arayacaklar.

Kızlara dönerek ekledi:

– Beklendiği gibi, öğretildiği gibi arayın. Forma göre bir protokol yapın.

Hemen kapının arkasında kaybolur.

- Soyun, - ilk kız kesinlikle kayıtsız bir tonda diyor, - soyun ... Yağmurluğunu çıkar.

Kendimi bir aramada değil, poliste değil, genelevde hissediyorum.

Güzel, masada oturan ikincisi esrarengiz bir şekilde gülümsüyor.

Pelerin zapped. Ayakkabıların iç tabanlarının altında sürünürler. Her şey içten dışa çevrilir. Eller yukarı. Koltuk altlarından ayak bileklerine kadar ilk sondalar. Dönmek için komutlar. İkincisi kalkar, boğazdan mideye kadar hisseder. Sonra kıkırdayarak atlar. Sonra pantolon boyunca, dizlerde, yere.

"Şimdi tamamen soyun."

- Hiç mi?

- İç çamaşırına kadar.

Keçe. El yordamıyla. Protokol için otururlar.

- Giyinmek.

Pantolonumu yukarı çekerken gülüyorum.

"Tekrar, daha ayrıntılı olarak arayabilir miyim?"

- Yapabilirsin ... Birkaç yıl içinde ha ha! - kızlar zıplıyor.

- Akşam, geçici gözaltı merkezini çok dikkatli bir şekilde arayacaklardır, - sesi inceleyen operatör, onlara ekler ve ortadan kaybolur: "Kontrolünüz altında."

Protokolü imzalıyorum.

- Sigaralar alınabilir mi?

aydınlatırım. Stajyerler yazıyor. sessiziz. Benim için gelmelerini bekliyorum.

- Tuvalette de, yanında mı?

- Olağanüstü. Şimdi gidecek misin?

Koridor boyunca ilerliyoruz. "T" işaretiyle kapıya ulaşıyoruz.

- Burada. Kabin kapısını kapatmayın.

- İzleyecek misin?

- Böyle bir iş.

- Peki, çalış.

Tam arkamda dururken, bakışı hissediyorum. Mırıltıyı dinler. Ondan sonra onu bir kadın olarak algılamayı bıraktı. Daha güzel olan ikincisinin aynı “tuvaletçi” olması mümkün mü? Hmmm, buradaki bayanlar böyleyse, o zaman ne tür erkekler var?

- Herkes gitti.

Bir sigara daha yakıyorum. Opera geliyor.

Yine karşıdaki ofise kilitlendi.

Dakikalar ilerliyor. Kapının dışındaki ayak seslerini ve konuşmanın parçalarını dinliyorum. Korku yok, endişe yok, pişmanlık yok. Mutlak sakinlik ve güven bunun uzun süredir devam ediyor. Sonra, gelecekte yardımcı oldu. Çıkışın olmadığı kesindir. Fare kapanı uzun süre hazırlandı ve şimdi sertçe kapandı. Dışarıdan yardım istemek işe yaramaz, hiçbir bağlantı yardımcı olmaz - kadere karar verilir. Sadece kendiniz ve cennetin güçleri için umut edin. Bu yüzden çok sakin. Sadece çocuklar, aile ve hasta anne için endişeleniyor. Diğer her şey - komuttan sonra yürütmeden önce olduğu gibi: "Hedef! .."

Sonunda kapıya bir anahtar sokulur ve eşikte üniformalı bir adam belirir.

- Hadi gidelim Novikov.

Koridorlar boyunca, merdivenlerden binanın diğer ucuna gidiyoruz. Boş bir ofis daha. Bu sefer iyi döşenmiş. oturuyorum, bekliyorum. Albay, yanında küçük bir rütbeyle içeri girer. Güleryüzlü, güler yüzlü ve sevecen. Karşı oturur.

Bizi bırakın, konuşuruz.

Eskort kapının arkasına saklanır. Yarım bir gülümseme ve merakla birbirimize bakıyoruz.

- Merhaba, Alexander Novikov.

"Merhaba, seni tanımıyorum?"

- Boşver. Bu bölümden olmadığımı düşünün.

- KGB'den mi?

- Hmm ... Önemli olmadığını düşünün.

- Sigara içebilir miyim?

- Kuri. Çay ister misin? Limonlu mu? Şimdi getirecekler.

Bir nefes alıyorum ve sessizce konuşmanın başlamasını bekliyorum.

İçeri sivil giyimli bir adam girer.

- Çay isteyin. Limonlu.

Bu konuşmayı çok iyi hatırlıyorum.

- Hmmm ... Dürüst olmak gerekirse çok sert vurdun. Ne için biliyor musun?

- Sanırım. Büyük ihtimalle şarkılar için. Ekipman almıyorlar ve buraya getirmiyorlar - bölge departmanı yeterli olacaktır.

- Doğru anladın. Ancak yargıç ekipman için olacak. Benimle açıkça konuşabilirsin - ben bu departmandan değilim ve önümüzdeki on yıl içinde birbirimizi görmemiz pek mümkün değil. Buradaki bazı gazetelere baktım, tanıştım, tabiri caizse... Bu bizim yetkinliğimiz değil. OBHSS sizinle ilgilenecektir.

Çay getirdiler. Birkaç yudum aldı ve sessizce cevabımı bekledi.

- Şarkılarda tahrik edici ne bulundu anlamadım? Bütün ülke dinliyor, bu yüzden buna ihtiyacı var.

- Bir erkek gibi - bir erkek gibi dürüst olmak ister misin? Tutuklanmış biri olarak değil, rastgele bir kompartıman komşusu olarak mı?

- Şahsen ben senin şarkılarını çok seviyorum. Çok. Ve tüm bu kasetler bende var, ama...

"Ama" kelimesinden sonra tavana yükseldi işaret parmağı ve sonra gözler. - Anladın...

- Anlamak.

"Size söz veriyorum, gittiğinizde onları size geri vereceğim. Ülkenin her yerinde yok etseler bile, ona sahip olacaksınız.

- Ve yine hapishanede, hehe? .. - Şaka yapmaya çalışıyorum.

O zamana kadar çok şeyin değişeceğini düşünüyorum. Bu arada... Söz verdiğim gibi sana karşı dürüst olacağım: on yıl alacaksın.

- Evet. On yıl. Sorun çözüldü.

Tekrar gözlerimin içine bakarak dirseğini masadan kaldırmadan tavanı işaret etti.

- Çıkış yolunuz yok. O yüzden saygılı ol.

- Söylediği her şey senin ve benim için, protokol için değil. Hoşçakal İskender.

Sessizce ayrıldı. Ve tutundum.

Kaptan Raldugin'in ofisinde bu yeteneğe sadece birkaç dakika içinde ihtiyaç duyuldu. Beni masanın kenarına koydular, "A. Novikov'un şarkılarında uzmanlık" adlı ağır ve vahşi bir belge sundular. 3 Ekim tarihli. Taze - sadece dünden önceki gün pişirilir. 37. yılın ruhuna uygun olarak, aşağılayıcı bir tonda yazılmış ve aşağıdakileri temsil etmektedir. Şarkı metni. Aşağıda bunun bir incelemesi var. Sonra sıradaki şarkı. Tekrar gözden geçirin. Ve böylece "Al beni, taksici" albümünün tüm on sekiz şarkısı için. “Belge”, yazar için tamamen kötülük ve nefretle doyurulur ve bu nedenle karşılaştırılacak hiçbir şey yoktur. Beyaz dünyanın bildiği tüm günahlarla suçlanıyorum.

“... A. Novikov'un şarkıları ahlaksızlığı, kabalığı, şiddeti teşvik ediyor ... uyuşturucu bağımlılığı, fuhuş, ulusal azınlıklarla alay, alkolizm ... hırsız gelenekleri ... sosyalist sistemle alay ... ideolojik komünist eğitimin ... "Ve saire ve saire.

Resmi belgelerde hiç böyle bir aptallık görmedim, bu yüzden kendimi tutamayarak gülüyorum. Raldugin sessizce daireler çizerek bir sigarayı diğerinden yakıyor. "Rhodopi" bloğunu yazdırır. Geniş bir hareketle paketi önüme koydu.

- Duman, Alexander Vasilyevich, tedavi et ... O zaman güleceksin.

sonuna kadar okudum. Yazım, üslup ve diğer hatalarla dolu metin olmasına rağmen, anlamı oldukça açıktır. Ancak randevu gibi. Üzerinde son sayfa dört imza. Komsomol aktivisti Viktor Olyunin. SSCB Yazarlar Birliği Üyesi Vadim Ocheretin. Besteci Evgeny Rodygin. Ve başka bir kült parti kupası, soyadını hatırlamıyorum.

İmzacılardan sadece E. Rodygin tanıdık geliyor. Bu akordeonlu ayyaş okulumuza birkaç kez getirildi. Devrim niteliğindeki tatillerden önce sınıfta. Son masaya kadar dumanı soluyan ve tükürük sıçratan yaratık, kendi besteleri eşliğinde çok yüksek sesle şarkı söyledi. “Ah, kıvırcık üvez”, “Yeni yerleşimciler bakir topraklarda seyahat ediyor ...” Ve kutsal bir aptalın performansında oldukça ideolojik bir şey daha. Konserin sonunda "E-ge-gay, hali-gali ..." oldu. Zaten tüm sınıfın kılık değiştirmeden kişnemesi altında. Doğru, sanatçı utanmadı. Buna ek olarak, bir zamanlar, yarı ölümüne sarhoş olan ve direksiyonda uyuyakalmış olan bu Rodygin'in, çiti kırıp köprüden uçup bir demiryolu kömür platformuna nasıl düştüğü hakkında bir hikaye dolaşıyordu. aşağıdan geçen tren. Uzak diyarlara gitti ve neredeyse başka bir bölgede yakalandı. Sanatta nasıl olduğunu bilmiyorum, ama kesinlikle yeryüzünde izini bıraktı - o zamandan beri köprüye “Rodyginsky” den başka bir şey denmiyor. Ve her şeyin yanı sıra, konuşmacının okul öğrencileri arasında uzun süreli bir takma adı “Alkodrygin” vardı.

İÇİNDE söz konusu belge"ana uzman" olarak listelenmişti - bu, yazım ve "kanıtlardan" açıkça anlaşılıyordu. Yürek parçalayan incelemesinin son kısmı özellikle büyüleyiciydi: "... Yukarıdaki şarkıların yazarının, psikiyatrik değilse de, kesinlikle hapishane tecritine ihtiyacı var." Ne ekleyin ne de çıkarın.

- Peki, senden ne haber okudum yaratıcı insanlar yazı yazmak?

Raldugin bir nefes alıyor, gözlerini deviriyor ve sinsi bir sırıtışla ekliyor:

"Ama bu kadar, saçmalık. Şarkılar elbette ilgimizi çekiyor ama yeterli değil. Bu makale için üç yıla kadar. Onlar - tabiri caizse, özellikler, hehe. Biz, Alexander Vasilievich, app-pa-ra-tour ile ilgileniyoruz. Burada uzun uzun konuşacağız.

- Sorular sor.

Raldugin'in gözleri karanlık ve kızgın. Kötü bir gülümseme. Konuşma kasıtlı olarak sakin ve telaşsız. Protokolsüz konuşuyoruz. Aile hakkında, müzik hakkında, arabalar hakkında, Tanrı bilir ne var. O bir şey bekliyor. Her dakika deneyimli ve terry bir alçakla uğraştığıma ikna oldum.

Kapı bir gürültüyle açılır ve tombul bir albay içeri girer. Raldugin ayağa fırlıyor.

- Uyanmak! Albay kanlı bir yüzle üzerimde beliriyor. oturmaya devam ediyorum.

“Kalk, kalk…” diyor Raldugin, kelimelere avucuyla yardım ederek.

İçimdeki her şey patladı. Şimdi bu kupayı kır. Yasaktır…

- Tutuklu değilim. Ve ben senin bölümünde hizmet etmiyorum.

"Ah, işte bu... Har-r-rosh! Har-r-rosh, seni orospu çocuğu!"

Albay, bölgenin soruşturma bölümünün başıdır. Kötü bir kurbağaya çok benzer. Soyadı - Semyonov. Ofis sahibine döner:

- Düzgün kurun. Ve bir konuşma yapın... olması gerektiği gibi.

Kapıyı yüksek sesle çarparak dışarı fırlıyor.

"Çıkış yolunuz yok. Saygılı ol…"

Bu ön işlemede tamamlanmış kabul edildi. Raldugin bir sayfa kağıt alır, onu verilerimle doldurur.

Sorgu başladı. Soruların özü: ekipmanı nerede, nerede, kime ve ne kadara sattınız? Nasıl, kiminle ve neyden yaptın?

Cevapların özü: Kim olduğunu asla bilemezsiniz, ne olduğunu asla bilemezsiniz - tüm ayrıntılar satın alınır " genç teknisyen". Bir tane yaptım. Her şeyden ben sorumluyum.

Kötü gözler başını sallar: protokol her şeye katlanır.

Sorgulamadan sonra - kabızlık altında boş bir ofiste. Ev eşyaları, sigara, terlik ve diğer eşyaların bulunduğu bir çanta getirirler. Yani karısı zaten bilgilendirildi. O zaman düşünmek ne kadar saftı - "bildirildi". Zaten arandı. Süpürgelikleri yırttılar, duvar kağıdını yırttılar, banyonun altına girmek için fayansları dövdüler. Bütün teyp kasetlerini, plakları taradılar. Şiirler, defterler, fotoğraflar, hatta okul günlükleri bile çöpe atıldı. Elimde bir kelime bile yazılı olan herhangi bir şey. Televizyonu, oynatıcıyı aldılar. Bir askıdaki iki özdeş tiftik bile - bir "spekülatif girişimin" önemli maddi kanıtı olarak. İki talihsiz eşarp üzerine kurulu bu “girişim” bana tüm soruşturma boyunca kanıtlanacak - bir Sovyet insanının iki özdeş eşarbı olmamalıdır. Tek kelimeyle, daireyi neredeyse çıplak duvarlara kadar tırmıkladılar.

Bütün bunları daha sonra öğreneceğim. Bu arada, gözlerimdeki yaşlarla çantayı ayırdım - Masha'nın onu toplaması nasıl bir şeydi. İçeriğine bakılırsa, uzun zamandır burada olduğumu biliyor. Yani, akşamları - geçici gözaltı merkezinde. Geçici gözaltı tesisinde. Eski yol - boğa güreşi sahasında.

Gece geç saatlere kadar tanıdık bir boş ofiste oturuyorum. Kapıların ardındaki adımlar gitgide azalıyor. Derin bir sessizlik var. Konvoyu bekliyorum. Şaşırtıcı bir şekilde, Raldugin'in kendisi onun yerine çarpık burunlu bir opera, bir sabah tanıdık ile ortaya çıkıyor. Adı Kaptan Shisterov. Kolların altından avluya iniyoruz, yine aynı beyaz "Volga" ya.

- Neden böyle bir onur, Vladimir Stepanovich? Raldugin'e soruyorum.

- Sen ünlü birisin, ünlü, sana kimseye güvenemem. Yeni ikamet yerini kişisel olarak geliştirmek istiyorum.

Aynı sırayla gidiyoruz. Raldugin önde, ben arkada, çarpık burunluyla kol kola. Onu tuttu ve böyle tuttu - herhangi bir boa yılanı kıskanacak. Ana caddenin dışında. Vitrin ışıkları, insanlar, arabalar...

Sonbahar. Anlaşılan bu sararmış ağaçlar güzelmiş, asfaltta ezilmiş bu yapraklar. Bu sonbahar hareket halindeyken bile dışarı çıkmak istiyorum. Kırmak korkutucu değil - uzun süre görmemek korkutucu. Yolda Masha ile tanışmak korkutucu. Veya Igor ve Natasha. Ama hala küçükler - akşamları buluşmaları pek mümkün değil.

Araba çitle çevrili bir avluya uçar ve gri bir binanın kapısında durur.

- İşte burdayız. Şimdilik burada yaşayacaksınız, Alexander Vasilievich, - Raldugin yolculuğun sonunu duyuruyor.

İçerideki kolların altında kurşun. Sıra herkes için olağandır: önce görev odasına, sonra shmon'a. Tüm kağıt protokol prosedürlerinden sonra - hücreye.

"Yarın sabah gelip seni bizzat alacağım," dedi veda ediyor. Ortağı hapishane kokusu karşısında çarpık burnunu kırıştırır, tiksintiyle burnunu çeker ve ikisi de aceleyle çıkarlar.

Hapishane kokusu - diklorvos, sevişme dumanı, kova, nemli küf ve Tanrı bilir daha nelerin karışımı - zaten hapishanede olduğunuzu ilk bildiren kokudur. Görevde değil, konvoyda değil, prangada değil. Her şeyin üstünde koku var. O zehir gibidir. Nefes aldım ve farklı hissettim. Bundan sonra olan her şey kendi kendine gidecek.

2 numaralı hücreye atandım. Koridorun en sonundaki ikinci katta. Gülümseyen bir polise eşlik etmek - emeklilik öncesi yaşta bir ustabaşı, sonsuza kadar hapis kokan.

"Burada şarkı söyleyemezsiniz, burada sessizce oturmanız gerekir. Görevliyi ararsanız bağırabilirsiniz. Gerisi yazılıdır. hehehehe...

Koridor uzun, kirli ve kokuyor. Kirli mavi duvarlar boyunca bazı yerlerde arabalar, içlerinden büyük kepçeler çıkan yulaflı tanklar ve dağlar kadar alüminyum kaseler var. Buradaki her öğenin kendi adı vardır. Kase bir "çamur" dır. Tank - "filo". Cherpak - "dolandırıcı". Görevli koridor - "popkar". Gerisi daha da kolay. Kamera bir "kulübe" dir. Eşyalı çanta - "sidor".

Kamerayı aç. giriyorum. Kapı bir gürültü ve bir çınlamayla çarparak kapanıyor. Ranza yok, "shkonari" yok. Tam iki metre önümde bir yükseklik var, metre uzunluğundaki tahta sahne gibi bir şey. Ev katından farklı bir şey yok. Çıplak tahtaların üzerinde, başının altında kapitone bir ceketle bir adam yatıyor. Beni görünce ayağa fırladı, uykulu bir şekilde gözlerini yaşarttı.

- Harika, - Sakini selamlıyorum ve çantayı tahtalara atıyorum.

- Harika ... Duman var mı?

- Tanrı kutsasın. Ve sonra kulaklar şişer.

sigara çıkarırım. Kafesli pencerenin altına oturuyoruz, duvara yaslanıyoruz, birbirimizi tanıyoruz. Adı Alexander Permyakov. Bir akran gibi görünüyor. Kalış sebebi döviz işlemleri ve bir nevi hırsızlıktır. konuşuruz buluruz karşılıklı dil ve hatta ortak arkadaşlar.

"Besleme oluğu" açılır - yulaf ezmesi geldi. Embrasure'a sıkışan fizyonomi soruyor:

- Yemek yiyecek misin? Rızaları topla.

Sırada yarım somun ekmek olan bir el gelir. Hücre arkadaşı atlar ve alır. Onun arkasında bir tane daha var. Yulaf lapasıyla iki "shlumak", ikisi "çay" olarak adlandırılan ılık, paslı görünümlü su ile. Besleyici bir top kükremesiyle çarparak kapanır. Bu "afiyet olsun" yerine.

Uzun zamandır uyumuyoruz. Hücre arkadaşı konuşkan ve güzel garip biyografi. Birkaç gün önce mahkeme öncesi gözaltı merkezinden - SIZO No. 1, yani hapishaneden buraya getirildi. Neden, bilmiyor. Büyük olasılıkla, ceza davasından bazı yeni koşullar ortaya çıktı. Orada 38 nolu hücrede özel bir görevde üç ay geçirdi. Tarifine göre burası hapishanenin içindeki ayrı bir binanın üçüncü katı. Soruşturma altındaki özellikle önemli kişiler orada tutuluyor. Hücreler küçüktür - iki veya dört kişi. Neredeyse her birinde - yem ördek. Bilinci kapalı, bölge idaresinin özel kontrolü altında olan veya operasyonel geliştirme aşamasında olanları tutarlar. Tek kelimeyle, çok zor yolcular var. Onunla birlikte, şehirde çok ünlü olan tek bir kişi ikili koltukta oturuyordu. Soyadı Ternyak.

- Ternyak? - Tekrar soruyorum, - Viktor Nakhimovich? "Ural köfteleri"nden Maitre d'?

- Evet efendim. Bir restoranda müzisyen olarak çalıştın, onu tanıyor olmalısın.

- Elbette biliyorum. Pelmeny'de çalıştım.

- Evet, sen nesin? İşte bir tesadüf.

- Nerede o şimdi?

- Evet, orada oturuyor. Ben götürüldüm, o yalnız kaldı. Birine takılmış olmalı. Ya da belki kendisi dikildi - tip oldukça kaygan.

Permyakov, Ternyak'ın kendisini, hücredeki yaşamını, alışkanlıklarını, konuşmasını, ona inanmayacağımdan korkuyormuş gibi ayrıntılı olarak anlatıyor.

Konuşur ve konuşur. Sırt üstü yatıyorum, ellerim başımın arkasında, bütün günü hatırlıyorum ve yeni evime bakıyorum. Son zamanlarda büyük bir revizyon yapıldı - temiz, hafif boya kokuyor. Ferforje kapı ve kafesi hesaba katmazsanız, yenilenmiş bir hostelde bir oda için hata yapmak oldukça mümkündür. Buraya götürüldüğümüzde, açık bir hücreye kısaca baktım. Bununla karşılaştırıldığında - sessiz korku. Görünüşe göre bizimki de küçük bir özel gönderi. Yüzbaşı Raldugin'in kişisel vakası olabilir. Bu düşüncemi hücre arkadaşıma yüksek sesle ifade ediyorum. Permyakov ayağa fırlıyor.

– Raldugin? Evet, o benim sorgulayıcımdı! Ve araştırmacı Onishchenko. Ternyak'ta ikisine de sahipti.

Ne tesadüf, diyorum kendi kendime. Hapishanede böyle bir şey olmamasına rağmen.

- Hadi uyuyalım. Çok sayıda tahtakurusu var mı? diye soruyorum, çantayı başımın altına katlayarak.

- Var. Ama sabırlı ol. Diğer kulübelerde iç içedir, ama bu özeldir. Bu sadece ölümlüler için değil.

Ben uyumaya çalışıyorum. Komşu, hücrede değil de taşrada gibi horluyor. Uykum rahatsız edici, aralıklı ve şaşırtıcı bir şekilde renkli.

Sabah saat altıda, kapının üstündeki bir boşluğa yerleştirilmiş bir hoparlör - Sovyetler Birliği Marşı'nı bağırıyor. Sonra - endüstriyel jimnastik. Koridorda çarpan kapılar - sabah kontrolü. Bizimki açılıyor. Eşikte elinde dergi olan bir subay, arkasında kara gözlü, çok güzel kız, ayrıca formda. Doğrulama prosedürü basittir: soyadını haykırırlar, ranzadan atlarlar, yüksek sesle ve belirgin bir şekilde adı, soyadı, doğum yılı, makaleyi ararlar. Makale yoksa - kayıt.

- Permyakov!

- Alexander Yuryevich, 1959, 88, ikinci bölüm ...

Komşu zıplamıyor, sadece başını kaldırıyor, tüm görünüşüyle ​​kurulu düzene kayıtsız kalıyor. Şu anda, zaten müfettişin önünde duruyorum ve arkasına baktığımda gözleriyle karşılaşıyorum. Göz göze. Çok güzeller ve çok rahatsız ediciler. Uzaklara bakmadan uzun süre arıyoruz. Aniden, zar zor farkedilir bir şekilde başını sallıyor - böyle bir hareketle insanlar sessizce "hayır" diyor. Permyakov yönüne bir bakış atar. Sonra bana dön. Hızla arkasını döner ve uzaklaşır.

- Novikov!

- Alexander Vasilievich. 1953… Makale yok.

- Olacak, senin yılların kaç.

Kapı çarparak kapanıyor ama gözleri hala havada asılı duruyor. Açıklanamaz bir şekilde endişeli hale gelir. Ayrıca - her şey her zamanki gibi. Kaselerin kükremesi, yarım somun ekmek ve bir saat sonra - Shisterov'un kendisi ile Raldugin alt katta bekliyor. Onlara yeni bir belboy eşliğinde götürülürler. Raldugin neşeli ve daha da yakıcı:

- Nasıl uyudun, Alexander Vasilievich, hehe? ..

- Böyle bir yer için fena değil. Hatta mükemmel bile denilebilir.

- Ben de. Son iki haftadır ilk kez uyudum. Tahmin et neden?

- Sanırım.

- Hücrede sıkılmadın mı? Sabırlı olun, yakında büyük bir şirketin olacak.

Yine aynı beyaz Volga, aynı adrese giden aynı yol.

Bugünkü sorgulama uzun, lastik gibi, çaprazlama iddiasıyla ve başka bir karakterin katılımıyla. Şaşırtıcı bir şekilde, iyi ve kötü araştırmacıyı oynamazlar. İkisi de nazik. Bağırmazlar, kapıyı çalmazlar, tehdit etmezler. Aynı soruları tekrarlayıp duruyorlar. Raldugin tüm gücüyle bir itiraf yazmasını tavsiye eder. Asistan, onları dinleyen herkese duygusal şartlı tahliye ve erken tahliye örnekleri veriyor. On beş yılın dehşetiyle karışık, sonuna kadar aldığı ısrar edenler için idama kadar.

Günün sonunda, RSFSR Ceza Kanunu'nun 193. maddesi - antisosyal faaliyet kapsamında suçlama sözü veriyorlar. O üç yaşında. Sevinmek için zaman kalmamak için, devletten benim tarafımdan işlendiği iddia edilen hırsızlık miktarına göre otomatik olarak 93. notaya giren sonraki 93'ü tehdit ediyorlar. Ve bu en yüksek derecededir.

- Makaleniz vatandaş Novikov olacak - infazdan önce, bu yüzden düşünülecek bir şey var.

Raldugin, sorgulama protokolü klasörünü sertçe kapattı. İlk kez hitap ediyor - "vatandaş". Bu, tutuklama emriyle ilgili herhangi bir sorun yaşamayacakları anlamına gelir. yani yakın zamanda hapse atılacak.

"Yarına kadar," ikisi de bana veda ediyor.

- Tekrar burada?

- Buradayken. Hala konuşacak çok şeyimiz var.

- Gece orada mı?

- Aynı şekilde. Bu artık sizin kişisel kameranız. Bu arada, nasıl? Tadilattan hemen sonra mı diyorlar? Her şey senin için, her şey senin için vatandaş Novikov, hehe!..

Konvoy girer. Kelepçeleri takın. Bu sefer "Volga" da değil - zaten "hunide".

Hücrede aynı Permyakov var.

- Söyle bana, bugün ne oldu? Avukat yine yanıma geldi.

Günün olaylarını ayrıntılı olarak anlatıyorum ama hepsini değil.

Sabah müfettişini aklımdan çıkaramıyorum. Ne söylemek istedi? Ne? Neden bu kadar ısrarlı ve endişeli görünüyordu? Permyakov... Bu gerçekten Tikhar mı? Bu gerçekten bir piç mi? Neden başka kimse hücreye getirilmiyor? Aynı sorgucular... Bu bir tesadüf mü - böyle bir karşılıklı tanıdık çemberi?

Herhangi bir işaret göstermeden bakmaya başladım. Yarınki çeki bekliyorum - belki başka bir şey güzel gözler tanımak? Keşke o gelseydi.

Ertesi sabah, müfettişin yalnız olması dışında dünden farklı değildi. Kara göz yoktu. Ve onu bir daha hiç görmedim.

Permyakov bir avukatla görüşmeye hazırlandı. Bu toplantılar, kendi ifadesiyle, özel olarak donatılmış bir ofiste, vidalı bir sandalye ve çıplak bir resmi masa ile gerçekleşti.

- Bir bebeği onun içinden geçirebilirim. Güvenilir kişi, adrese götürür.

- Henüz yazacak bir şey yok.

- Saklanacak bir şey yok.

Aynı insanlar aşağıda buluşuyor. Sorgulama sırasında Raldugin, iş adamı arkadaşım Sergei Bogdashov'un zaten her şeyi itiraf ettiğini söyleyip duruyor. Ve görüşülen tüm alıcılar oybirliğiyle onları aldattığımı söylüyorlar - ev yapımı ekipmanımı satıyor, markalı olarak satıyor. Raldugin yalan söylüyordu. Bogdaşov burunlarının dibinden ayrıldı ve evinin ve akrabalarının gece gündüz gözetimine rağmen onu bulamadılar.

Onun kaçtığını bilmiyordum. Ama onu alsalar bile hiçbir şey söylemeyeceğinden emindi. Ya da daha doğrusu, sadece bir ceza davasının işe yaramayacağı bir şey. Daha sonra her şey yerli yerine oturunca ve biz buluşabildik, tam da bu gözetleme süreci eğlenceli bir tablo çizdi.

Izhevsk'ten yeni "Volga" ya varışımızdan önce bile, komşularım merdiven boşluğu pusu kuruldu. Her saat gözetleme deliğine baktılar. Gelen veya zili çalan herkesin fotoğrafını çektiler. Çöpün arkasındaki bahçede, arabalar görev başındaydı, birbirlerinin yerini alıyorlardı - bu noktadan itibaren giriş kapısı özellikle iyi görülüyor. Işıklar kapalı, pencereler açık. Ortak yoldaşımız Sergei Kislov'un arkasında - gece gündüz kuyruk. Tramvayda - takip ediyorlar. O mağazada - kasada onun arkasındalar.

Bir arkadaşım korkunç bir sırla, insanların gece gündüz Sverdlovsk Oteli yakınlarındaki telefon santralinde oturup benim telefonumu ve tanıdığım başka birinin telefonlarını dinlediklerini söyledi. O hala bilmiyor büyük sır dedi site başkanı. Aynısı şehirlerarası merkez istasyonunda da yapılır. Soruyorum: onları görebilir miyim? Cevaplar: mümkün, ancak sadece fark etmemeleri için. Onunla birlikte telefon merkezine geliyorum. Sessizce, sessizce, sessizce arkadan gizlice giriyoruz.

"İşte buradalar..." diye fısıldıyor bir arkadaş.

Bize geri dönün - iki tür. Dinleyin ve bir teybe kaydedin. Dönüp beni görüyorlar. Sessiz sahne - adamlar çıldırdı.

Akşam, Sergey Kiselev Ufa'dan - "Kisel" diye sesleniyor. Takip edildiğini söylüyor. Aynı şeye sahip olduğumuzu söylüyorum ve telefonu kapatıyorum. Anında arama. Kısa erkek sesi: “Özür dilerim, bu telefon santralinden rahatsız edici. Seni şimdi hangi numaradan aradılar?

Cevap veriyorum: “Duyuyor musun, sen, bir telefon operatörü, kontakların paslanmış mı? Kulağa kötü mü geliyor?..”

Tüp düşürüldü. Yine olmadı.

Lekha Khomenko için de kuyruk. Lekha - klavyeci, "Taşıyıcı" kaydına katılan. Uzun yıllar aynı toplulukta birlikte oynadığım eski dostum Vanya Fleck ile bir görüşme ayarladım. Vanya, ülkesine geri gönderilen Almanlardan geliyor - birkaç yıl önce Almanya'da yaşamaya gitti. O günlerde bir iş için Soçi'deydi. Orada buluşup kaseti Taşıyıcı ile teslim etmeye karar verdiler. Ralduginler bunu bir yerden öğrendiler ve Khomenko'yu gözetim altına aldılar. Gece gündüz ona önderlik ettiler. Sonunda çıkış günü geldi. Lech bir şeyler toplamak için eve gider. Sonraki - birkaç dolgu maddesi. Size girişe kadar eşlik ediyorlar, bir şeyler, bir kaset ve belki başka bir şeyle birlikte almak için karşıdaki bankta bekliyorlar. Bir saat otururlar, iki saat otururlar. Lech birinci katta yaşıyor. Pencerelerin yarısı avluya, diğer yarısı ise karşı tarafa bakmaktadır. Orada pencereden bir bavulla dışarı çıkıyor. Yakalama grubu oturuyor. Akşama doğru, bekleyecek kimsenin olmadığı anlaşıldı. Bir gün sonra, orijinal kaydın olduğu kaset Fleck'in elindedir. Ve bir süre sonra şarkılar Deutsche Welle radyo istasyonunda uygun yorumlarla çalınır. Ama ben bunu çok sonra öğrendim.

Raldugin silahı almaya devam ediyor. Sürekli sigara içmek ve daireler çizerek yürümek. Öğle yemeğinde beni boş bir ofise götürüyorlar. Yulaf lapası, yulaf lapası getiriyorlar - her şey programa ve diyete göre.

Görev gücü gözlerimin önünden geçiyor. İçeri girerler, sessizce fısıldarlar ve giderler. Raldugin gözle görülür şekilde gergin: bir şeyler yolunda gitmiyor.

Akşam, Permyakov heyecanla bir avukatla görüşme hakkında konuşuyor - her şey makbuz üzerine serbest bırakılacağı gerçeğine gidiyor.

- Ve boşuna bir bebek yazmadın - sorunsuz geçerlerdi.

- Ya kovulurlarsa?

"Burada avukatları dolandırmıyorlar. Bu bir duruşma öncesi gözaltı merkezinde - yapabilirler.

- Ya soyulursan?

- İlk gün için mi oturuyorum, nasıl saklanacağımı bilmiyorum?

"Onlar da ilk kez burada değiller.

Dikkat! Bu, kitabın bir giriş bölümüdür.

Kitabın başlangıcını beğendiyseniz, o zaman tam versiyon ortağımızdan satın alınabilir - yasal içerik LLC "LitRes" distribütörü.