Zlatá ruža v reze. Paustovský Konstantin Georgievič

18.04.2019

Prečítajte si tiež

Príslovia, kde sú čísla Ľudová definícia príslovia

Cutugno s manželkou. Životopis. "Podvádzal som, ale mám len jednu ženu srdca!"

Paustovsky Konstantin Georgievich (1892-1968), ruský spisovateľ sa narodil 31. mája 1892 v rodine železničného štatistu. Otec podľa Paustovského „bol nenapraviteľný snílek a protestant“, a preto neustále menil zamestnanie. Po niekoľkých sťahovaniach sa rodina usadila v Kyjeve. Paustovsky študoval na 1. kyjevskom klasickom gymnáziu. Keď bol v šiestej triede, jeho otec opustil rodinu a Paustovský bol nútený samostatne si zarábať na živobytie a študovať doučovaním.

"Zlatá ruža"- špeciálna kniha v diele Paustovského. Vyšla v roku 1955, vtedy mal Konstantin Georgievich 63 rokov. Túto knihu možno nazvať" učebnicou pre začínajúcich spisovateľov "len vzdialene: autor dvíha oponu nad vlastnou tvorivou kuchyňou , hovorí o sebe, zdrojoch kreativity a úlohe spisovateľa pre svet Každá z 24 kapitol obsahuje kus múdrosti múdreho spisovateľa, ktorý sa zamýšľa nad kreativitou na základe svojich dlhoročných skúseností.

Knihu možno konvenčne rozdeliť na dve časti. Ak v prvom autor zasvätí čitateľa do „tajomstva tajomstiev“ – do svojho tvorivého laboratória, tak jeho druhú polovicu tvorili náčrty o spisovateľoch: Čechov, Bunin, Blok, Maupassant, Hugo, Olesha, Prishvin, Green. Rozprávky sa vyznačujú jemnou lyrikou; spravidla je to príbeh o zážitku, o zážitku komunikácie – na plný alebo čiastočný úväzok – s tým či oným z majstrov umeleckého slova.

Žánrová skladba Paustovského Zlatej ruže je v mnohých smeroch jedinečná: kreatívny portrét, náčrt kreativity, poetická miniatúra o prírode, lingvistický výskum, história pojmu a jeho stelesnenie v knihe, autobiografia, každodenný náčrt. Napriek žánrovej heterogenite je materiál „tmelený“ prierezovým obrazom autora, ktorý rozprávaniu diktuje vlastný rytmus a tonalitu a uvažovanie vedie v súlade s logikou jedinej témy.

Veľa v tejto práci je vyjadrené stroho a možno nie dostatočne jasne.

Veľa sa bude považovať za kontroverzné.

Táto kniha nie je teoretický výskum, tým menej vedenie. Toto sú len poznámky o mojom chápaní písania a mojich skúsenostiach.

Obrovské vrstvy ideologického zdôvodnenia nášho písacie práce v knihe sa toho nedotýkame, keďže v tejto oblasti nemáme veľa nezhôd. Hrdinské a vzdelávaciu hodnotu literatúra je každému jasná.

V tejto knihe som zatiaľ povedal len to málo, čo sa mi podarilo povedať.

Ale ak sa mi aj v malom zlomku podarilo sprostredkovať čitateľovi predstavu o úžasnej podstate písania, potom budem uvažovať, že som si splnil svoju povinnosť voči literatúre. 1955

Konštantín Paustovský

"Zlatá ruža"

Literatúra je vyňatá zo zákonov rozkladu. Ona jediná nepozná smrť.

Vždy by ste sa mali snažiť o krásu.

Veľa v tejto práci je vyjadrené stroho a možno nie dostatočne jasne.

Veľa sa bude považovať za kontroverzné.

Táto kniha nie je teoretickou štúdiou, tým menej sprievodcom. Toto sú len poznámky o mojom chápaní písania a mojich skúsenostiach.

Obrovské vrstvy ideologických základov našej spisovateľskej práce sa v knihe nedotýkajú, keďže v tejto oblasti nemáme veľké nezhody. Hrdinský a výchovný význam literatúry je všetkým jasný.

V tejto knihe som zatiaľ povedal len to málo, čo sa mi podarilo povedať.

Ale ak sa mi aj v malom zlomku podarilo sprostredkovať čitateľovi predstavu o úžasnej podstate písania, potom budem uvažovať, že som si splnil svoju povinnosť voči literatúre.

Čechov

Jeho zošity žijú literatúrou samy o sebe, ako špeciálny žáner... Na svoju prácu ich využíval málo.

Ako zaujímavý žáner sú tam zošity Ilfa, Alphonsa Daudeta, denníky Tolstého, bratov Goncourtovcov, francúzsky spisovateľ Renard a mnohé ďalšie nahrávky spisovateľov a básnikov.

Ako samostatný žáner majú zošity plné právo na existenciu v literatúre. Ale na rozdiel od názoru mnohých spisovateľov ich považujem za takmer zbytočné pre hlavnú spisovateľskú prácu.

Chvíľu som si odkladal zošity. Ale vždy, keď som z knihy zobral zaujímavú poznámku a vložil som ju do príbehu alebo príbehu, práve táto próza sa ukázala ako nezáživná. Vytŕčal z textu ako niečo cudzie.

Môžem to vysvetliť len tým, že najlepší výber materiálu produkuje pamäť. To, čo zostane v pamäti a na čo sa nezabudne, je to najcennejšie. To isté, čo si treba zapísať, aby sa nezabudlo, je menej cenné a len zriedka môže byť pre spisovateľa užitočné.

Pamäť, ako rozprávkové sito, prepúšťa odpadky cez seba, ale zachováva zrnká zlata.

Čechov mal druhé povolanie. Bol to lekár. Je zrejmé, že pre každého spisovateľa by bolo užitočné poznať druhé povolanie a nejaký čas ho vykonávať.

Skutočnosť, že Čechov bol lekárom, mu dala nielen vedomosti o ľuďoch, ale ovplyvnila aj jeho štýl. Keby Čechov nebol lekárom, možno by nevytvoril takú ostrú, analytickú a presnú prózu ako skalpel.

Niektoré z jeho príbehov (napr. „Oddelenie č. 6“, „Nudný príbeh“, „Skákajúce dievča“ a mnohé ďalšie) sú písané ako ukážkové psychologické diagnózy.

Jeho próza neznášala ani najmenší prach a fľaky. „Je potrebné zahodiť nepotrebné,“ napísal Čechov.

Brutálne vyhnal z prózy slová ako „chuť do jedla“, „flirt“, „ideál“, „disk“, „obrazovka“. Znechutili ho.

Čechov život je poučný. Povedal o sebe, že dlhé roky vytláčal zo seba otroka po kvapkách. Stojí za to rozšíriť fotografie Čechov v priebehu rokov - od mladosti až po v posledných rokochživota - aby na vlastné oči videl, ako sa z jeho výzoru postupne vytráca ľahký nádych filistínstva a ako sa jeho tvár stáva stále prísnejšou, výraznejšou a krajšou a jeho oblečenie je stále elegantnejšie a voľnejšie.

V našej krajine máme kútik, kde si každý ponechá kúsok svojho srdca. Toto je Čechov dom na Autke.

Pre ľudí mojej generácie je tento dom ako okno osvetlené zvnútra. Za ním vidieť svoje polozabudnuté detstvo z tmavej záhrady. A počuť jemný hlas Márie Pavlovny - tej sladkej Čechovskej Máše, ktorú pozná a príbuzne miluje takmer celá krajina.

Naposledy som tento dom navštívil v roku 1949.

Sedeli sme s Máriou Pavlovnou na spodnej terase. More a Jaltu pokrývali húštiny bielych voňavých kvetov.

Maria Pavlovna povedala, že Anton Pavlovič zasadil tento nádherne zarastený ker a nejako ho nazval, ale na toto zložité meno si nepamätá.

Povedala to tak jednoducho, akoby Čechov žil, bol tu nedávno a odišiel len na chvíľu - do Moskvy alebo Nice.

V Čechovovej záhrade som odtrhol kaméliu a daroval ju dievčaťu, ktoré bolo s nami u Márie Pavlovny. Ale táto bezstarostná „dáma s kaméliou“ zhodila kvetinu z mosta do horskej rieky Uchan-Su a on sa plavil do Čierneho mora. Nedalo sa na ňu hnevať, najmä v tento deň, keď sa zdalo, že na každej zákrute ulice sa môžeme stretnúť s Čechovom. A bude pre neho nepríjemné počuť, ako je to sivooké, zahanbené dievča karhané za taký nezmysel, akým je stratený kvet z jeho záhrady.

Zlatá ruža je kniha esejí a príbehov KG Paustovského. Prvýkrát uverejnené v časopise „Október“ (1955, č. 10). Samostatné vydanie vyšiel v roku 1955.

Myšlienka knihy sa zrodila v 30. rokoch, no naplno sa rozvinula, až keď Paustovský začal na papieri upevňovať skúsenosti zo svojej práce na seminári prózy v Literárnom inštitúte. Gorkij. Paustovský sa pôvodne chystal knihu nazvať Železná ruža, no neskôr od zámeru upustil - príbeh lýristu Ostapa, ktorý spútal železnú ružu, bol zaradený ako epizóda do Príbehu života a spisovateľ nechcel. znovu využiť zápletku. Paustovský sa chystal, ale nemal čas napísať druhú knihu poznámok o kreativite. V poslednom doživotné vydanie prvá kniha (Zbierkové diela. T.Z. M., 1967-1969) bola rozšírená o dve kapitoly, pribudlo niekoľko nových kapitol, hlavne o spisovateľoch. K 100. výročiu Čechova napísané „Poznámky na škatuľke cigariet“ sa stali kapitolou „Čechov“. Esej „Stretnutia s Oleshou“ sa zmenila na kapitolu „Malá ruža v gombíkovej dierke“. Rovnaké vydanie obsahuje eseje „Alexander Blok“ a „Ivan Bunin“.

"Zlatá ruža", slovami samotného Paustovského, "kniha o tom, ako sa píšu knihy." Jeho leitmotív je najplnšie zhmotnený v príbehu, ktorým sa „Zlatá ruža“ začína. Príbeh o „vzácnom prachu“, ktorý nazbieral parížsky smečiar Jean Chamette, aby si po zbere vzácnych zŕn objednal zlatú ružu u klenotníka, je metaforou kreativity. Zdá sa, že žáner Paustovského knihy ju odráža Hlavná téma: skladá sa z krátkych „zrniek“ – príbehov o povinnosti spisovateľa („Nápis na balvane“), o prepojení kreativity s životná skúsenosť("Kvety z hoblín"), o nápade a inšpirácii ("Blesk"), o vzťahu medzi plánom a logikou materiálu ("Vzbura hrdinov"), o ruskom jazyku ("Diamantový jazyk") a interpunkčné znamienka ("Prípad v obchode Alshwang"), o pracovných podmienkach umelca ("Akoby maličkosti") a umelecký detail("Starec v staničnom bufete"), o fantázii ("Životodarný princíp") a o nadradenosti života pred tvorivá predstavivosť("Nočný dostavník").

Žánrová skladba Paustovského „Zlatej ruže“ je v mnohom unikátna: v jedinom kompozične dokončenom cykle sa spájajú fragmenty rôznych charakteristík – spoveď, memoáre, kreatívny portrét, esej o kreativite, poetická miniatúra o prírode, lingvistická výskum, história myšlienky a jej stelesnenie v knihe, autobiografia, náčrt domácnosti. Napriek žánrovej heterogenite je materiál „tmelený“ prierezovým obrazom autora, ktorý rozprávaniu diktuje vlastný rytmus a tonalitu a uvažovanie vedie v súlade s logikou jedinej témy.

Paustovského „Zlatá ruža“ vyvolala v tlači veľa ohlasov. Kritici zaznamenali veľkú zručnosť spisovateľa, originalitu samotného pokusu interpretovať problémy umenia pomocou umenia samotného. Vyvolalo to však aj veľa kritiky, čo odrážalo ducha prechodného obdobia, ktoré predchádzalo „topeniu“ koncom 50. rokov: spisovateľovi bolo vyčítané „obmedzené postavenie autora"," Prebytok krásnych detailov "," nedostatočná pozornosť ideologický základ umenie“.

Znovu sa objavila Paustovského kniha príbehov, ktorá vznikla v záverečnom období jeho tvorby, čo bolo zaznamenané už v r. rané práce záujem umelca o odbor tvorivá činnosť, k duchovnej podstate umenia.

1. Kniha "Zlatá ruža" je kniha o písaní.
2. Suzannina viera v sen o krásnej ruži.
3. Druhé stretnutie s dievčaťom.
4. Rush of Chamette do krásy.

Kniha KG Paustovského „Zlatá ruža“ sa podľa jeho vlastného priznania venuje spisovateľskej práci. To znamená, že starostlivá práca oddeľovania všetkého nadbytočného a nepotrebného od skutočne dôležitých vecí, ktorá je charakteristická pre každého talentovaného majstra pera.

Hlavná postava príbehu „Vzácny prach“ je prirovnávaná k spisovateľovi, ktorý tiež musí prekonať mnohé prekážky a ťažkosti, kým môže svetu predstaviť svoju zlatú ružu, svoje dielo, ktoré sa dotýka duší a sŕdc ľudí. V nie príliš príťažlivom obraze smetiara sa zrazu objaví Jean Chamette úžasný človek, človek-robotník, pripravený pre šťastie jemu drahého tvora obracať hory odpadkov, aby získal najmenší zlatý prach. Práve to napĺňa život hlavného hrdinu zmyslom, nebojí sa každodennej driny, posmechu a pohŕdania druhými. Hlavná vec je priniesť radosť dievčaťu, ktoré sa kedysi usadilo v jeho srdci.

Dej príbehu „Precious Dust“ sa odohrával na okraji Paríža. Jean Chamette, odpísaná zo zdravotných dôvodov, sa vracala z armády. Cestou musel odviesť dcéru veliteľa pluku, osemročné dievča, k jej príbuzným. Cestou Suzanne, ktorá predčasne stratila matku, bola celý čas ticho. Chamette nikdy nevidela úsmev na jej zachmúrenej tvári. Potom sa vojak rozhodol, že je jeho povinnosťou dievča nejako pobaviť, aby bola jej cesta vzrušujúcejšia. Hru s kockami a drsné kasárenské pesničky hneď zavrhol – to sa pre dieťa nehodilo. Jean jej začal rozprávať svoj život.

Spočiatku boli jeho príbehy nezaujímavé, ale Suzanne dychtivo zachytávala nové a nové detaily a dokonca často žiadala, aby jej ich povedal znova. Čoskoro už sám Shamet nedokázal s istotou určiť, kde končí pravda a začínajú spomienky iných ľudí. Z kútov jeho pamäti sa vynárali bizarné príbehy. Tak si spomenul úžasný príbeh o zlatej ruži odliatej z čierneho zlata a zavesenej na krucifixe v dome starej rybačky. Podľa legendy bola táto ruža darovaná milovanej osobe a jej majiteľom mala priniesť šťastie. Predať alebo vymeniť tento dar sa považovalo za veľký hriech. Sám Chamett videl podobnú ružu v dome utrápenej starej rybačky, ktorá sa napriek svojej nezávideniahodnej pozícii nikdy nechcela rozlúčiť so svojou ozdobou. Stará žena, podľa povestí, ktoré sa k vojakovi dostali, napriek tomu čakala na svoje šťastie. Z mesta k nej prišiel syn-umelec a stará chatrč rybárskej ženy „bola naplnená hlukom a blahobytom“. Príbeh spolucestovateľa na dievča veľmi zapôsobil. Suzanne sa dokonca vojaka spýtala, či by jej niekto nedal takú ružu. Jean odpovedal, že možno pre dievča bude taký excentrik. Samotný Shamet si vtedy ešte neuvedomoval, ako veľmi je k dieťaťu pripútaný. Keď však dievča odovzdal vysokej „žene so zovretými žltými perami“, dlho si na Suzanne pamätal a dokonca starostlivo uchovával jej modrú pokrčenú stuhu, nežne, ako sa vojakovi zdalo, voňajúcu po fialkách.

Život rozhodol, že po dlhých skúškach sa Chamett stal parížskym smečiarom. Odteraz ho všade prenasledoval zápach prachu a skládok odpadu. Monotónne dni sa spojili do jedného. Len vzácne spomienky na dievča priniesli Jeanovi radosť. Vedel, že Suzanne už dávno vyrástla, že jej otec zomrel na následky zranení. Smetiar si vyčítal, že nechal dieťa príliš suché. Bývalý vojak chcel dievča dokonca niekoľkokrát navštíviť, no cestu vždy odkladal, kým sa stratil čas. Napriek tomu bola v Shametových veciach starostlivo uschovaná aj dievčenská stuha.

Osud dal Jeanovi dar - stretol sa so Suzanne a možno ju dokonca varoval pred osudným krokom, keď sa dievča pohádalo so svojím milencom a stálo pri parapete a pozrelo sa do Seiny. Smetiar poskytol prístrešie dospelému majiteľovi modrej stuhy. Suzanne strávila u Chamette celých päť dní. Smetiar sa zrejme po prvý raz v živote poriadne tešil. Ani slnko nad Parížom mu nevychádzalo tak, ako kedysi. A pokiaľ ide o slnko, Jean sa celou dušou naťahoval ku krásnemu dievčaťu. Jeho život zrazu dostal úplne iný zmysel.

Shamet sa aktívne podieľal na živote svojho hosťa a pomáhal jej zmieriť sa so svojím milencom a cítil v sebe úplne novú silu. Preto po zmienke o zlatej ruži Suzanne pri jej rozchode sa smetiar rozhodol dievča potešiť alebo dokonca potešiť tým, že jej daruje tento zlatý šperk. Jean opäť zostal sám a začal sa pásť. Odteraz odpadky z klenotníckych dielní nevyhadzoval, ale potajomky ich nosil do chatrče, kde z prachu preosial najmenšie zrnká zlatého piesku. Sníval o tom, že z piesku vyrobí ingot a ukuje malú zlatú ružu, ktorá možno poslúži ku šťastiu mnohých. Obyčajní ľudia... Dalo to veľa práce, kým smetiar získal zlatú tehličku, ale Chamet sa neponáhľal, aby z nej ukutil zlatú ružu. Zrazu dostal strach zo stretnutia so Suzanne: "... kto potrebuje nehu starého čudáka." Smetiar dokonale chápal, že sa už dávno stal strašiakom obyčajných mešťanov: „... jedinou túžbou ľudí, ktorí sa s ním stretli, bolo čo najskôr odísť a zabudnúť na svojho chudáka, sivá tvár s ovisnutou pokožkou a prenikavými očami." Strach z odmietnutia dievčaťom spôsobil, že Shamette takmer po prvý raz v živote venoval pozornosť svojmu vzhľadu, dojmu, ktorý robil na svoje okolie. Napriek tomu smetiar objednal u klenotníka šperk pre Suzanne. Vopred ho však čakalo ťažké sklamanie: dievča odišlo do Ameriky a nikto nepoznal jej adresu. Napriek tomu, že v prvom momente sa Chamette uľavilo, zlá správa obrátila život nešťastníka naruby: „... očakávanie nežného a ľahkého stretnutia so Suzanne sa nepochopiteľným spôsobom zmenilo na hrdzavé železo. trieska ... táto špicatá trieska uviazla v Chametteho hrudníku, blízko jeho srdca." Smetiar už nemal dôvod žiť, a tak sa modlil k Bohu, aby ho rýchlo vzal na svoje miesto. Jeanovo sklamanie a zúfalstvo ho tak pohltili, že dokonca prestal pracovať, „ležal niekoľko dní vo svojej chatrči a otočil tvárou k stene“. Navštívil ho však len klenotník, ktorý šperk falšoval, bez toho, aby mu priniesol lieky. Keď starý mrchožrút zomrel, jeho jediný návštevník vytiahol spod vankúša zlatú ružu obalenú modrou stuhou, ktorá voňala po myšiach. Smrť premenila Chamette: "...jeho tvár sa stala prísnou a pokojnou" a "...trpkosť tejto tváre sa klenotníkovi zdala dokonca krásna." Následne sa zlatá ruža dostala k spisovateľovi, ktorý inšpirovaný príbehom klenotníka o starom smetiarom od neho kúpil nielen ružu, ale zvečnil aj meno bývalého vojaka 27. koloniálneho pluku Jean-Ernest Chamette. v jeho dielach.

Spisovateľ vo svojich poznámkach uviedol, že zlatá ruža Chamette „sa zdá byť prototypom našej tvorivej činnosti“. Koľko vzácnych zrniek prachu musí majster nazbierať, aby z nich vytvoril „živý prúd literatúry“. A tlačí k tomu kreatívnych ľudí, v prvom rade túžba po kráse, túžba odrážať a zachytávať nielen smutné, ale aj najjasnejšie, najlepšie momenty okolitého života. Práve to krásne je schopné premeniť ľudskú existenciu, zosúladiť ju s nespravodlivosťou, naplniť ju úplne iným zmyslom a obsahom.

K môjmu oddaný priateľ Tatiana Alekseevna Paustovskaya

Literatúra je vyňatá zo zákonov rozkladu. Ona jediná nepozná smrť.

Saltykov-Shchedrin

Vždy by ste sa mali snažiť o krásu.

Honore Balzac

Veľa v tejto práci je vyjadrené fragmentárne a možno nie dostatočne jasne.

Veľa sa bude považovať za kontroverzné.

Táto kniha nie je teoretickou štúdiou, tým menej sprievodcom. Toto sú len poznámky o mojom chápaní písania a mojich skúsenostiach.

Dôležité otázky V knihe sa nedotýkame ideologických základov našej tvorby, keďže v tejto oblasti nemáme výrazné nezhody. Hrdinský a výchovný význam literatúry je všetkým jasný.

V tejto knihe som zatiaľ povedal len to málo, čo sa mi podarilo povedať.

Ale ak sa mi aj v malom zlomku podarilo sprostredkovať čitateľovi predstavu o úžasnej podstate písania, potom budem uvažovať, že som si splnil svoju povinnosť voči literatúre.

Vzácny prach

Nepamätám si, ako som sa dozvedel tento príbeh o parížskom smetiarovi Jeanne Chamette. Chamett sa živil upratovaním dielní remeselníkov vo svojom susedstve.

Shamet býval v chatrči na okraji mesta. Samozrejme, dalo by sa podrobne opísať túto perifériu a odviesť tak čitateľa od hlavnej nitky príbehu. Možno však stojí za zmienku len to, že staré hradby prežili dodnes na predmestí Paríža. V čase, keď sa tento príbeh odohrával, boli hradby ešte pokryté húštinami zimolezu a hlohu a hniezdili v nich vtáky.

Smetiareň sa nachádza na úpätí severného valu, vedľa domov drotárov, obuvníkov, ohorkov cigariet a žobrákov.

Ak by sa Maupassant začal zaujímať o život obyvateľov týchto chatrčí, potom by možno napísal niekoľko vynikajúcich príbehov. Možno by mu pridali na dlhoročnej sláve nové vavríny.

Žiaľ, nikto z cudzincov sa do týchto miest okrem detektívov nepozrel. A objavovali sa len v tých prípadoch, keď hľadali ukradnuté veci.

Súdiac podľa toho, že susedia Shameta prezývali ďateľ, treba si myslieť, že bol chudý, s ostrým nosom a spod klobúka mu vždy trčal chumáč vlasov ako vtáčí erb.

Kedysi dávno Jean Chamett vedel lepšie dni... Slúžil ako vojak v armáde „malého Napoleona“ počas mexickej vojny.

Chamet mal šťastie. Vo Vera Cruz dostal silnú horúčku. Chorého vojaka, ktorý ešte nebol v skutočnej prestrelke, poslali späť do vlasti. Veliteľ pluku to využil a nariadil Chamettovi, aby vzal jeho dcéru Suzanne, osemročné dievča, do Francúzska.

Veliteľ bol vdovec a preto musel dievča nosiť všade so sebou.

Ale tentoraz sa rozhodol rozlúčiť sa so svojou dcérou a poslať ju k svojej sestre do Rouenu. Mexická klíma bola pre európske deti zničujúca. Ba čo viac, neporiadok partizánskej vojny spôsobilo mnoho náhlych nebezpečenstiev.

Počas návratu Chamette do Francúzska, nad Atlantický oceán horúčava dymila. Dievča bolo celý čas ticho. Dokonca aj na rybu, ktorá vyletela z mastnej vody, pozerala bez úsmevu.

Chamett sa o Suzanne staral najlepšie ako vedel. Pochopil, samozrejme, že od neho očakáva nielen starostlivosť, ale aj náklonnosť. A čo si mohol myslieť o milujúcom koloniálnom vojakovi? Ako ju mohol zamestnať? Hra s kockami? Alebo drsné barakové pesničky?

Ale aj tak sa nedalo dlho mlčať. Chamette na sebe čoraz častejšie zachytával dievčenský zmätený pohľad. Potom sa konečne odhodlal a začal jej nemotorne rozprávať svoj život, pričom si do najmenších detailov pamätal rybársku dedinu na brehu Lamanšského prielivu, sypké piesky, mláky po odlive, dedinskú kaplnku s prasknutým zvonom, matku , ktorý liečil susedov na pálenie záhy.

V týchto spomienkach Chamett nenašiel nič, čo by Suzanne potešilo. Dievča však na jeho prekvapenie dychtivo počúvalo tieto príbehy a dokonca ho prinútilo ich opakovať, pričom požadovalo ďalšie a ďalšie podrobnosti.

Chamett si namáhal pamäť a vylovoval z nej tieto detaily, až nakoniec stratil istotu, že skutočne existujú. Už to neboli spomienky, ale ich slabé tiene. Roztopili sa ako kúdoly hmly. Chamette si však nikdy nepredstavoval, že si bude musieť v pamäti vybaviť toto dávno zašlé obdobie svojho života.

Jedného dňa sa v matnej spomienke objavila zlatá ruža. Buď Chamett videl túto hrubú ružu vykovanú z čierneho zlata zavesenú na krucifixe v dome starej rybačky, alebo počul príbehy o tejto ruži od svojho okolia.

Nie, možno dokonca raz videl túto ružu a spomenul si, ako sa leskla, hoci za oknami nesvietilo slnko a nad úžinou sa prehnala pochmúrna búrka. Čím ďalej, tým jasnejšie si Chamett pamätal tento lesk - niekoľko jasných svetiel pod nízkym stropom.

Všetkých v dedine prekvapilo, že starenka svoj šperk nepredala. Mohla za to zarobiť veľa peňazí. Sama Chametova matka uistila, že predať zlatú ružu bol hriech, pretože jej milovaný ju daroval starenke „pre šťastie“, keď starenka, vtedy ešte vysmiate dievča, pracovala v továrni na sardinky v Audierne.

"Takých zlatých ruží je na svete málo," povedala Shametova matka. - Ale každý, kto ich dostal do domu, bude určite šťastný. A nielen oni, ale aj každý, kto sa tejto ruže dotkne.

Chlapec netrpezlivo čakal, kým bude starenka šťastná. Po šťastí však nebolo ani stopy. Dom starenky sa triasol od vetra a po večeroch sa v ňom nepálilo.

Shamet teda opustil dedinu a nečakal na zmenu v osude starej ženy. Len o rok neskôr mu známy hasič z poštového parníka v Le Havre povedal, že z Paríža za starou ženou nečakane pricestoval umelcov syn, bradatý, veselý a úžasný. Odvtedy chatrč už nebolo poznať. Bola plná hluku a prosperity. Umelci, hovoria, dostávajú veľa peňazí za svoju mazanicu.

Raz, keď Chamette sediaca na palube česala Suzanne železným hrebeňom vlasy zamotané vetrom, spýtala sa:

- Jean, dá mi niekto zlatú ružu?

"Všetko je možné," odpovedal Shamet. - Bude tu pre teba nejaký výstredník, Susi. V našej rote sme mali jedného chudého vojaka. Mal sakra šťastie. Na bojisku našiel zlomenú zlatú čeľusť. Zapili sme to s celou spoločnosťou. Toto je počas vojny v Annamite. Opití strelci zo zábavy strieľali z mínometu, náboj zasiahol ústie vyhasnutej sopky, explodoval tam a sopka od prekvapenia začala vybuchovať a vybuchovať. Boh vie, ako sa volal, táto sopka! Zdá sa, že Kraka-Taka. Erupcia bola skvelá! Zahynulo 40 pokojných domorodcov. Len si pomyslite, že kvôli nejakej čeľusti zmizlo toľko ľudí! Potom sa ukázalo, že náš plukovník stratil túto čeľusť. Prípad sa samozrejme ututlal – prestíž armády je nadovšetko. Ale vtedy sme sa opili.

- Kde sa to stalo? spýtala sa Susie pochybovačne.

- Povedal som ti - v Anname. V Indočíne. Tam oceán horí ako čert a medúzy sú ako čipkované sukne baletky. A bolo tam také vlhko, že nám cez noc v čižmách narástli huby! Nechajte ma obesiť, ak klamem!

Pred týmto incidentom si Chamett vypočul veľa klamstiev vojakov, no on sám nikdy neklamal. Nie preto, že by nevedel, ako na to, ale jednoducho to nebolo potrebné. Teraz považoval za svätú povinnosť zabávať Suzanne.

Chamett priviedol dievča do Rouenu a odovzdal ho vysoká žena so zovretými žltými perami - Suzanninej tete. Stará žena bola celá v čiernych policiach a trblietala sa ako cirkusový had.

Dievča, ktoré ju videlo, sa pevne pritislo k Chamette, k jeho vyhorenému kabátu.

- Nič! - povedal Shamett šeptom a strčil Suzanne do ramena. - My, súkromníci, si tiež nevyberáme šéfov firiem. Buďte trpezliví, Susi, vojak!

Shamet je preč. Niekoľkokrát sa obzrel na okná nudného domu, kde vietor nepohol ani závesmi. V úzkych uličkách sa z obchodov ozýval rušný klopot hodín. V batohu Shamet vojaka ležala spomienka na Susi - modrá pokrčená stuha z jej vrkoča. A čert vie prečo, ale táto stuha voňala tak nežne, ako keby bola v košíku fialiek už dávno.

Mexická horúčka podkopala Chametovo zdravie. Bol prepustený z armády bez hodnosti seržanta. Vošiel do občiansky život jednoduché súkromné.

Roky plynuli v monotónnej potrebe. Chamette vyskúšal veľa skromných aktivít a nakoniec sa stal parížskym smečiarom. Odvtedy ho prenasledoval zápach prachu a odpadkov. Túto vôňu cítil aj v miernom vetre, ktorý sa predieral ulicami od Seiny, a v náruči mokrých kvetov – tie predávali čisté starenky na bulvároch.

Dni sa zliali do žltej usadeniny. No občas sa v nej pred vnútorným pohľadom Chamette objavil svetloružový obláčik – Suzannine staré šaty. Tieto šaty voňali jarnou sviežosťou, akoby boli tiež dlho uložené v košíku fialiek.

Kde je, Suzanne? Čo s ňou? Vedel, že teraz už ona dospelé dievča a jej otec na následky zranení zomrel.

Chamet stále plánoval ísť do Rouenu navštíviť Suzanne. Zakaždým však túto cestu odkladal, až si konečne uvedomil, že čas je stratený a Suzanne na neho pravdepodobne zabudla.

Nadával si ako prasa, keď si spomenul na rozlúčku s ňou. Namiesto toho, aby dievča pobozkal, postrčil ju zozadu k starej ježibabe a povedal: "Buď trpezlivá, Susi, vojak!"

Je známe, že upratovači pracujú v noci. Nútia ich k tomu dva dôvody: do konca dňa sa nahromadia predovšetkým odpadky z kypiacich a nie vždy užitočných ľudských činností a navyše netreba urážať zrak a čuch Parížanov. V noci si prácu mrchožrútov okrem potkanov takmer nikto nevšíma.

Chamet bol zvyknutý pracovať v noci a dokonca si tieto hodiny dňa zamiloval. Najmä, keď nad Parížom pomaly začínalo svitať. Nad Seinou sa valila hmla, no nad parapet mostov nevystúpila.

Raz, pri takom hmlistom úsvite, prechádzal Shamet cez most Invalidovne a uvidel mladú ženu v bledofialových šatách s čiernou čipkou. Stála pri parapete a pozerala na Seinu.

Chamette sa zastavil, zložil si zaprášený klobúk a povedal:

- Pani, voda v Seine je v tomto čase veľmi studená. Dovoľte mi vziať vás domov.

"Teraz nemám domov," rýchlo odpovedala žena a otočila sa k Chamettovi.

Chamett zhodil klobúk.

- Susie! Povedal so zúfalstvom a potešením. - Susie, vojak! Moje dievča! Konečne som ťa videl. Asi si na mňa zabudol. Som Jean-Ernest Chamette, ten vojak z 27. koloniálneho pluku, ktorý vás priviedol k tej špinavej tete v Rouene. Akou krásou si sa stal! A ako dobre sú vaše vlasy rozčesané! A ja, gazda vojaka, som ich vôbec nevedel upratať!

- Jean! - skríkla žena, ponáhľala sa k Chametteovi, objala ho okolo krku a rozplakala sa. - Jean, si taká láskavá ako vtedy. Pamätám si všetko!

- No nezmysel! - zamrmlala Chamette. - Aký úžitok komu z mojej láskavosti. Čo sa ti stalo, maličká moja?

Chamett pritiahol Suzanne k sebe a urobil to, na čo sa v Rouene neodvážil – hladil a bozkával jej lesklé vlasy. Okamžite sa odtiahol, pretože sa bál, že Suzanne bude počuť z jeho bundy myšací smrad. Ale Suzanne sa pritisla bližšie k jeho ramenu.

- Čo je s tebou, dievča? zopakoval Chamett zmätene.

Suzanne neodpovedala. Nebola schopná zadržať vzlyky. Chamette si uvedomila, že sa jej zatiaľ netreba na nič pýtať.

„Mám,“ povedal rýchlo, „pri tyči kríža je brloh. Ďaleko odtiaľto. Dom je, samozrejme, prázdny – aj keď sa váľa. Ale môžete si zohriať vodu a zaspať v posteli. Tam sa môžete umyť a relaxovať. A vo všeobecnosti žite tak dlho, ako chcete.

Suzanne zostala s Chamette päť dní. Päť dní nad Parížom vychádzalo mimoriadne slnko. Všetky budovy, dokonca aj tie najstaršie pokryté sadzami, všetky záhrady a dokonca aj Shametov brloh sa leskli v lúčoch tohto slnka ako drahokamy.

Kto nepocítil vzrušenie zo sotva počuteľného dychu mladej ženy, nepochopí, čo je to neha. Jej pery boli jasnejšie ako mokré lupienky a mihalnice sa jej leskli od nočných sĺz.

Áno, Suzanne sa to stalo presne tak, ako Chamett predpokladal. Podviedol ju jej milenec, mladý herec. Ale tých päť dní, ktoré Suzanne prežila s Chamette, úplne stačilo na ich zmierenie.

Chamett sa toho zúčastnil. Musel odniesť Suzannin list hercovi a naučiť tohto malátneho fešáka slušnosti, keď chcel do Chameta strčiť pár sous na čaj.

Čoskoro herec prišiel vo fiakre pre Suzanne. A všetko bolo tak, ako malo: kytica, bozky, smiech cez slzy, výčitky a mierne naštrbená bezstarostnosť.

Keď mladí odchádzali, Suzanne sa tak ponáhľala, že skočila do fiakra a zabudla sa rozlúčiť s Chamette. Okamžite sa zachytila, začervenala sa a previnilo k nemu natiahla ruku.

„Keďže si si vybrala život podľa svojich predstáv,“ zavrčal jej Shamet napokon, „buď šťastná.

"Zatiaľ nič neviem," odpovedala Susanna a v očiach sa jej zaleskli slzy.

- Zbytočne sa bojíš, zlatko moje, - pretiahol mladý herec nespokojne a zopakoval: - Moje milé dieťa.

- Teraz, keby mi niekto dal zlatú ružu! Suzanne si povzdychla. - Bolo by to našťastie isté. Pamätám si tvoj príbeh na lodi, Jean.

- Kto vie! - odpovedal Shamet. „V každom prípade to nie je tento pán, kto ti prinesie zlatú ružu. Prepáčte, som vojak. Nemám rád miešačky.

Mladí ľudia sa na seba pozreli. Herec pokrčil plecami. Začal sa fiaker.

Šamet spravidla počas dňa vyhadzoval všetky odpadky vymetené z remeselníckych podnikov. Ale po tomto incidente so Suzanne prestal hádzať prach z klenotníckych dielní. Začal to tajne zbierať do vreca a odnášať do svojej chatrče. Susedia usúdili, že smetiar sa „rozbehol“. Málokto vedel, že tento prach obsahuje určité množstvo zlatého prášku, keďže klenotníci pri práci vždy trochu zlata odbrúsia.

Chamett sa rozhodol preosiať zlato z prachu zo šperkov, vyrobiť z neho malý zliatok a pre Suzannino šťastie ukuť z tohto zliatku malú zlatú ružu. Alebo možno, ako mu kedysi povedala jeho mama, poslúži aj pre šťastie mnohých obyčajných ľudí. Kto vie! Rozhodol sa, že nebude chodiť so Suzanne, kým nebude táto ruža hotová.

Chamett o svojom nápade nikomu nepovedal. Bál sa úradov a polície. Nikdy neviete, čo napadne súdnym šlapkám. Môžu ho vyhlásiť za zlodeja, dať ho do väzenia a vziať mu zlato. Veď to bolo stále niekoho iného.

Pred nástupom do armády pracoval Chamett na farme u dedinského farára, a preto vedel, ako narábať s obilím. Tieto vedomosti sa mu teraz hodili. Spomínal si, ako sa chlieb rozfúkal a ťažké zrná padali na zem a ľahký prach odnášal vietor.

Chamett postavil malý ventilátor a v noci na nádvorí striekal prach zo šperkov. Trápil sa, kým na podnose neuvidel sotva viditeľný zlatý prášok.

Trvalo dlho, kým sa zlatého prášku nahromadilo toľko, že bolo možné z neho vyrobiť ingot. Ale Chamette váhala, či ju dať klenotníkovi, aby z nej ukula zlatú ružu.

Nezastavil ho ani nedostatok peňazí – každý klenotník by súhlasil s tým, že si vezme tretinu zliatku za prácu a bude sa tomu tešiť.

O to nešlo. Každým dňom sa blížila hodina stretnutia so Suzanne. Ale už nejaký čas sa Chamett začal tejto hodiny báť.

Všetku nehu, dávno zahnanú do hĺbky svojho srdca, chcel dať len jej, iba Susie. Kto však potrebuje nehu starého čudáka! Chamett si už dávno všimol, že jedinou túžbou ľudí, ktorí sa s ním stretli, bolo čo najskôr odísť a zabudnúť na svoju tenkú, sivú tvár s ovisnutou pokožkou a prenikavými očami.

Vo svojej chatrči mal úlomok zrkadla. Z času na čas sa na neho Chamett pozrel, no hneď ho odhodil ťažkou kliatbou. Lepšie bolo nevidieť seba - toto malé nemotorné stvorenie, ktoré sa hompáľa na reumatických nohách.

Keď bola ruža konečne hotová, Chamett sa dozvedel, že Suzanne pred rokom odišla z Paríža do Ameriky – a ako sa hovorilo, navždy. Nikto nemohol Shametovi povedať jej adresu.

V prvej minúte sa Chamettovi dokonca uľavilo. Potom sa však všetko jeho očakávanie láskyplného a ľahkého stretnutia so Suzanne zmenilo na nepochopiteľný spôsob na hrdzavú železnú triesku. Tento tŕnitý črep uviazol v Chametteovej hrudi, blízko srdca, a Chamette sa modlila k Bohu, aby rýchlo prepichol toto staré srdce a navždy ho zastavil.

Chamette sa vzdala upratovania dielní. Niekoľko dní ležal vo svojej chatrči tvárou k stene. Mlčal a len raz sa usmial a pritlačil si rukáv starej bundy k očiam. Ale nikto to nevidel. Do Shametta neprišli ani susedia – každý mal svoje starosti.

Chamette sledoval len jeden človek – ten starší klenotník, ktorý z ingotu vykoval tú najlepšiu ružu a vedľa nej na mladom konáriku malý ostrý púčik.

Klenotník navštívil Chamette, ale nepriniesol mu lieky. Myslel si, že je to zbytočné.

Shamet skutočne zomrel bez povšimnutia počas jednej z návštev klenotníka. Klenotník zdvihol hlavu smetiara, vytiahol spod sivého vankúša zlatú ružu obalenú pokrčenou modrou stuhou a bez náhlenia odišiel, zavrel vŕzgajúce dvere. Páska páchla po myšiach.

Bol neskorá jeseň... Večerná tma sa miešala s vetrom a blikajúcimi svetlami. Klenotník si pamätal, ako sa Chametova tvár po smrti zmenila. Stalo sa to prísne a pokojné. Trpkosť tejto tváre sa klenotníkovi zdala až krásna.

„Čo život nedáva, to prináša smrť,“ pomyslel si klenotník, naklonený stereotypným myšlienkam a nahlas si povzdychol.

Čoskoro predal klenotník zlatú ružu staršiemu literátovi, ktorý bol sporo oblečený a podľa klenotníka nebol natoľko bohatý, aby mal právo kúpiť si takú vzácnu vec.

Je zrejmé, že rozhodujúcu úlohu pri tomto nákupe zohral príbeh o zlatej ruži, ktorý klenotník rozprával spisovateľovi.

Zápiskom starého spisovateľa vďačíme za to, že sa niektorí ľudia dozvedeli o tomto smutnom prípade zo života bývalého vojaka 27. koloniálneho pluku Jeana-Ernesta Chametteho.

Mimochodom, spisovateľ vo svojich poznámkach napísal:

„Každá minúta, každé náhodne vrhnuté slovo a pohľad, každá hlboká alebo vtipná myšlienka, každý nepostrehnuteľný pohyb ľudské srdce, ako aj poletujúce páperie topoľa či oheň hviezdy v nočnej mláke – to všetko sú zrnká zlatého prachu.

My, spisovatelia, ich celé desaťročia ťažíme, tieto milióny zrniek piesku, nepozorovane ich zbierame pre seba, premieňame ich na zliatinu a potom z tejto zliatiny kujeme našu „zlatú ružu“ – príbeh, román alebo báseň.

Zlatá ruža z Chamette! Čiastočne mi pripadá ako prototyp našej tvorivej činnosti. Je prekvapujúce, že si nikto nedal tú námahu vystopovať, ako sa z týchto vzácnych zŕn prachu zrodil živý prúd literatúry.

Ale tak, ako bola zlatá ruža starého mrchožrúta určená pre Suzannino šťastie, tak aj naša kreativita smeruje k tomu, aby krása zeme, výzva bojovať za šťastie, radosť a slobodu, šírka ľudského srdca a sila rozumu, zvíťazí nad temnotou a trblieta sa ako nezapadajúce slnko."

Boulder nápis

Pre spisovateľa plná radosť prichádza až vtedy, keď je presvedčený, že jeho svedomie je v súlade so svedomím jeho blížnych.

Saltykov-Shchedrin

Bývam v malom domčeku na dunách. Celé pobrežie Rigy je pokryté snehom. Vždy vyletí z vysokých borovíc v dlhých prameňoch a rozpadne sa na prach.

Odlieta pred vetrom a od veveričiek skáčucich cez borovice. Keď je veľmi ticho, môžete ich počuť lúpať šišky.

Dom je hneď pri mori. Ak chcete vidieť more, musíte vyjsť za bránu a prejsť sa kúsok po ceste vyšliapanej v snehu popri zabednenej letnej chate.

Na oknách tejto letnej chaty sú od leta závesy. Pohybujú sa od jemného vetra. Vietor sa musí nenápadnými škárami predierať do prázdnej dači, no z diaľky sa zdá, že niekto dvíha záves a pozorne vás sleduje.

More nie je zamrznuté. Sneh leží až po okraj vody. Vidno na nej stopy zajacov.

Keď sa na mori zdvihne vlna, nepočuť príboj, ale chrumkanie ľadu a šuchot usadzujúceho sa snehu.

Pobaltie je v zime opustené a pochmúrne.

Lotyši ho nazývajú „jantárové more“ („Dzintara Jura“). Možno nielen preto, že Baltské more vyžaruje veľa jantáru, ale aj preto, že jeho voda sa mierne leskne jantárovou žltosťou.

Celý deň leží na obzore hustý opar. Miznú v ňom obrysy nízkych brehov. Len sem-tam v tomto šere padajú cez more biele chlpaté pruhy - tam sneží.

Niekedy divé husi, ktoré tento rok prileteli príliš skoro, sedia na vode a kričia. Ich poplašný krik sa šíri ďaleko po pobreží, ale nespôsobuje odozvu – v pobrežných lesoch v zime nie sú takmer žiadne vtáky.

Cez deň v dome, kde bývam, beží bežný život. Palivové drevo praská vo viacfarebných kachľových peciach, písací stroj tlmene klope, tichá upratovačka Lilya sedí v útulnej hale a plete čipky. Všetko je obyčajné a veľmi jednoduché.

Ale večer obklopuje dom tma, borovice sa pohybujú blízko neho a keď opustíte jasne osvetlenú halu vonku, zaplaví vás pocit úplná osamelosť, z očí do očí, so zimou, morom a nocou.

More sa rozprestiera na stovky kilometrov do čiernej a olovenej vzdialenosti. Nie je na ňom vidieť ani jedno svetlo. A nepočuť jediné šplechnutie.

Domček stojí ako posledný maják na okraji hmlistej priepasti. Tu sa zem láme. A preto sa zdá prekvapujúce, že v dome ticho horí svetlo, spieva rádio, mäkké koberce prehlušujú kroky a otvorené knihy a rukopisov.

Tam, na západ, smerom na Ventspils, za vrstvou tmy leží malá rybárska dedina. Obyčajná rybárska dedina so sieťami schnúcimi vo vetre, s nízkymi domčekmi a nízkym dymom z komínov, s čiernymi motorovými člnmi vytiahnutými na piesku a dôverčivými psami s huňatou srsťou.

Lotyšskí rybári žijú v tejto dedine už stovky rokov. Generácie na seba nadväzujú. Svetlovlasé dievčatá s hanblivými očami a melodickým hlasom sa stávajú zvetranými, nemotornými starými ženami, zavinutými do ťažkých šatiek. Červení mladíci v elegantných čiapkach sa menia na štetinových starcov s pokojnými očami.

Konstantin Georgievich Paustovsky je vynikajúci ruský spisovateľ, ktorý vo svojich dielach chválil územie Meshchersky a dotkol sa základov ľudového ruského jazyka. Senzačná "Zlatá ruža" - pokus o pochopenie tajomstiev literárna tvorba na základe vlastných skúseností s písaním a chápania kreativity skvelí spisovatelia... Príbeh je založený na umelcových dlhoročných meditáciách ťažké problémy psychológia tvorivosti a písanie.

Mojej oddanej priateľke Tatyane Alekseevne Paustovskej

Literatúra je vyňatá zo zákonov rozkladu. Ona jediná nepozná smrť.

Saltykov-Shchedrin

Vždy by ste sa mali snažiť o krásu.

Honore Balzac

Veľa v tejto práci je vyjadrené fragmentárne a možno nie dostatočne jasne.

Veľa sa bude považovať za kontroverzné.

Táto kniha nie je teoretickou štúdiou, tým menej sprievodcom. Toto sú len poznámky o mojom chápaní písania a mojich skúsenostiach.

V knihe sa nedotýkame dôležitých otázok ideologického základu našej tvorby, keďže v tejto oblasti nemáme výrazné nezhody. Hrdinský a výchovný význam literatúry je všetkým jasný.

V tejto knihe som zatiaľ povedal len to málo, čo sa mi podarilo povedať.

Ale ak sa mi aj v malom zlomku podarilo sprostredkovať čitateľovi predstavu o úžasnej podstate písania, potom budem uvažovať, že som si splnil svoju povinnosť voči literatúre.

Vzácny prach

Nepamätám si, ako som sa dozvedel tento príbeh o parížskom smetiarovi Jeanne Chamette. Chamett sa živil upratovaním dielní remeselníkov vo svojom susedstve.

Smetiareň sa nachádza na úpätí severného valu, vedľa domov drotárov, obuvníkov, ohorkov cigariet a žobrákov.

Ak by sa Maupassant začal zaujímať o život obyvateľov týchto chatrčí, potom by možno napísal niekoľko vynikajúcich príbehov. Možno by mu pridali na dlhoročnej sláve nové vavríny.

Žiaľ, nikto z cudzincov sa do týchto miest okrem detektívov nepozrel. A objavovali sa len v tých prípadoch, keď hľadali ukradnuté veci.

Súdiac podľa toho, že susedia Shameta prezývali ďateľ, treba si myslieť, že bol chudý, s ostrým nosom a spod klobúka mu vždy trčal chumáč vlasov ako vtáčí erb.

Kedysi dávno Jean Chamette poznala lepšie časy. Slúžil ako vojak v armáde „malého Napoleona“ počas mexickej vojny.

Veliteľ bol vdovec a preto musel dievča nosiť všade so sebou. Ale tentoraz sa rozhodol rozlúčiť sa so svojou dcérou a poslať ju k svojej sestre do Rouenu. Mexická klíma bola pre európske deti zničujúca. Nerozlišujúca partizánska vojna navyše vytvorila mnohé náhle nebezpečenstvá.

Počas návratu Chamette do Francúzska dymilo nad Atlantickým oceánom teplo. Dievča bolo celý čas ticho. Dokonca aj na rybu, ktorá vyletela z mastnej vody, pozerala bez úsmevu.

"Takých zlatých ruží je na svete málo," povedala Shametova matka. - Ale každý, kto ich dostal do domu, bude určite šťastný. A nielen oni, ale aj každý, kto sa tejto ruže dotkne.

Chlapec netrpezlivo čakal, kým bude starenka šťastná. Po šťastí však nebolo ani stopy. Dom starenky sa triasol od vetra a po večeroch sa v ňom nepálilo.

Raz, keď Chamette sediaca na palube česala Suzanne železným hrebeňom vlasy zamotané vetrom, spýtala sa:

- Jean, dá mi niekto zlatú ružu?

- Kde sa to stalo? spýtala sa Susie pochybovačne.

Chamett priviedol dievča do Rouenu a odovzdal ju vysokej žene so zovretými žltými perami – Susanninej tete. Stará žena bola celá v čiernych policiach a trblietala sa ako cirkusový had.

Dievča, ktoré ju videlo, sa pevne pritislo k Chamette, k jeho vyhorenému kabátu.

- Nič! - povedal Shamett šeptom a strčil Suzanne do ramena. - My, súkromníci, si tiež nevyberáme šéfov firiem. Buďte trpezliví, Susi, vojak!

Mexická horúčka podkopala Chametovo zdravie. Bol prepustený z armády bez hodnosti seržanta. Do civilu odišiel ako obyčajný vojak.

Kde je, Suzanne? Čo s ňou? Vedel, že teraz je už dospelé dievča a jej otec zomrel na následky zranení.