क्या शादी की अंगूठी किसी प्रियजन का प्रतीक है या शादी के बाद एक अलंकरण अनावश्यक है? कॉन्सर्ट से दो दिन पहले, मैं पैट्रिआर्क से मिला।

सभी को नमस्कार। आपके साथ फिर से, एलेक्सी कर्नल, हैप्पी न्यू मंगलवार टू यू। "रेडियो चैनसन" निज़नी नावोगरट"व हाल के समय मेंआश्चर्य के बाद आश्चर्य प्रस्तुत करता है। हालाँकि अलेक्जेंडर नोविकोव पहली बार हमारे शहर में नहीं आए थे, लेकिन उन्हें अपने पिछले आगमन की तारीख याद रखना मुश्किल था। और मैंने पहले कभी सिकंदर के साथ व्यक्तिगत रूप से संवाद नहीं किया। यह कल्पना करना बहुत मुश्किल है कि यह व्यक्ति अक्टूबर में 50 वर्ष का हो जाएगा! लेकिन नोविकोव से मिलते समय सबसे पहला विचार जो दिमाग में आया: "ठीक है, शाफ्ट!" (वी बेहतर समझयह शब्द।)

अलेक्जेंडर, सेंटीमीटर में आपकी ऊंचाई क्या है?

ए. एन: एक सौ निन्यानवे।

आपको एक दो बार टीवी पर देखने के बाद, मुझे अधिकतम 180 की उम्मीद थी।

ए.एन.: एक और पुष्टि है कि टेलीविजन है बड़ा धोखा... टीवी पर Decl मुझसे काफी लंबी दिखती है।

क्या आप अपनी युवावस्था में बास्केटबॉल के प्रति आकर्षित थे?

ए. एन: हाँ, स्कूल और संस्थान में शौकिया स्तर पर। लेकिन मुझे वास्तव में बास्केटबॉल पसंद नहीं है। और भी बहुत कुछ, मैं कई सालों से फुटबॉल खेल रहा हूं और बॉक्सिंग भी। बाद में मेरे जीवन में यह बहुत काम आया: लात और मुक्का।

कुछ रिपोर्टों के अनुसार, 1984 में आप अचानक रॉक संगीत में अपनी पढ़ाई से सेवानिवृत्त हो गए और उस समय के रॉक एंड रोल को "टूथलेस" मानते हुए एल्बम "कैबी" रिकॉर्ड किया। वोह तोह है?

एएन।: नहीं। मैने कभी नही कहा कि। 1984 में, स्वेर्दलोवस्क (अब येकातेरिनबर्ग) में रॉक आंदोलन अभी उभर रहा था। Sverdlovsk रॉक क्लब का गठन "Urfin Jus" और "Nastya" जैसे समूहों के साथ किया गया था। मैंने कई समूहों में भी भाग लिया। और उन्होंने लंबे समय तक गीत लिखे। एक दिन कीबोर्डिस्ट अलेक्सी खोमेंको स्टूडियो में आए, उनकी बात सुनी और कहा: "चलो इसे रिकॉर्ड करते हैं।" और उन्होंने लिखा: पहले "मैं यहूदी क्वार्टर से आया", और फिर "कैबी"। और इसलिए सभी को पसंद आया जिन्होंने मेरी बात सुनी: "चलो।" मैंने एक महीने में एल्बम के लिए सामग्री लिखना समाप्त कर दिया, और दूसरे महीने में हमने इसे स्टूडियो में रिकॉर्ड किया। उसी समय, मैं उपकरण में लगा हुआ था: मेरे पास बहुत कुछ था, और संगीत कार्यक्रमों के लिए मैंने इसे हमारे स्वेर्दलोव्स्क रॉक समूहों को दिया। किसी और के पास कुछ नहीं था। मुझे याद है कि मैं आर्किटेक्चरल इंस्टीट्यूट में उमेत्स्की के साथ बुटुसोव आया था, और उन्होंने इस तरह के कबाड़ पर बजाया ... ठीक है, मैंने उमेत्स्की को एक बास गिटार, और ड्रमर - ज़ेमे - ड्रम खरीदा। उसने बस वही खेला जो...

यानी आपने इसे कैसे खरीदा? इसे एक स्टोर में खरीदा और इसे दान कर दिया?

ए एन: ठीक है, हाँ। और फिर, जब उन्होंने मुझे जेल में डाल दिया, तो वे लोग जिन्होंने मेरे साथ "कैबी" रिकॉर्ड किया, बुटुसोव, उमेत्स्की और ज़ेमा के साथ एकजुट हुए, और समूह "नॉटिलस पॉम्पिलियस" का गठन किया गया।

उपकरण के बारे में। आप क्या हैं, इतने उत्कृष्ट "घर का बना"?

ए. एन: मैं इसे कर सकता था और इसे स्वयं करता था, और फिर, जब व्यवसाय ने एक गंभीर पैमाना हासिल किया, तो मैंने पहले से ही उत्पादन के कई क्षेत्रों का प्रबंधन करना शुरू कर दिया। मैं विश्वास के साथ कह सकता हूं कि उस समय मैं देश का सबसे बड़ा हार्डवेयर निर्माता था।

यह बन गया आधिकारिक कारणआपराधिक मामला?

ए.एन.: गाने आपराधिक मामले का कारण बने। इसमें 17 खंड हैं, प्रत्येक खंड में 400 पृष्ठ हैं। और पहले खंड के पहले पृष्ठ का शीर्षक है: "अलेक्जेंडर नोविकोव के गीतों पर विशेषज्ञता"। इसके अलावा, 37 वें वर्ष के समाचार पत्रों की भावना में एल्बम के अठारह गीतों में से प्रत्येक की समीक्षा। वहां मुझ पर हिंसा, मद्यपान, वेश्यावृत्ति और सामान्य तौर पर सभी पापों को बढ़ावा देने का आरोप लगाया गया है। और संक्षेप में, निम्नलिखित वाक्यांश: "उपरोक्त जरूरतों के लेखक, यदि मनोवैज्ञानिक नहीं हैं, तो निश्चित रूप से जेल अलगाव!"

और आधिकारिक फैसले के बारे में क्या?

ए. एन: यह वास्तव में सात साल पहले रद्द कर दिया गया था। लेकिन यह इस तरह लग रहा था: "इलेक्ट्रॉनिक संगीत उपकरण के निर्माण और बिक्री के लिए, धोखाधड़ी के माध्यम से विशेष रूप से बड़े पैमाने पर सार्वजनिक और राज्य के धन की चोरी।" यही है, उन्होंने इस तरह से मामले को गढ़ा: कथित तौर पर मैंने इस उपकरण को आयातित के रूप में पास कर दिया, जिससे धोखाधड़ी हुई और विशेष रूप से बड़े पैमाने पर नागरिकों से पैसे की चोरी हुई (बिक्री का पैमाना वास्तव में बड़ा था)। लेकिन मेरे उपकरण को आयातित उपकरणों के लिए केवल एक डाउन-एंड-आउट बेवकूफ द्वारा, या इस बहुत ही खोजी समूह के एक विशेषज्ञ द्वारा गलत समझा जा सकता है।

अलेक्जेंडर, कुछ लोग आपको लगभग रूसी चांसन का निर्माता कहते हैं। आप खुद इस बारे में कैसा महसूस करते हैं?

ए. एन: मेरे पास इसके बारे में एक कहानी है। पिछले साल मैंने क्रास्नोयार्स्क में प्रदर्शन किया और रास्ते में एक टेलीविज़न टॉक शो में मिला। एक प्रस्तुतकर्ता है, स्टूडियो में कॉल करता है और स्टूडियो में ही लगभग साठ लोग हैं। सब कुछ हमेशा की तरह चलता है, और अचानक हॉल के बीच में एक धूसर, सुंदर दिखने वाली, साफ-सुथरी बूढ़ी औरत खड़ी हो जाती है, वह नब्बे साल की लगती है, और कहती है: "साशा, मुझे तुम्हारे गाने बहुत पसंद हैं, जब मैं छोटा था तो उनकी बहुत सुनता था! .."

लेकिन मैंने ऐसी जानकारी भी सुनी है कि हमारे पूर्व प्रधानमंत्री येवगेनी प्रिमाकोव आपके दोस्तों में से एक हैं। ऐसा है क्या?

ए एन: सामान्य तौर पर, हाँ।

यह कैसे हुआ, रहस्य नहीं तो? वह अंदर है सोवियत कालएक प्रमुख आंकड़ा था।

ए.एन: सबसे पहले मैं यह कहना चाहता हूं कि किसी भी प्रणाली के तहत इतने पैमाने के व्यक्ति, ऐसी मानसिकता और आत्मा की इतनी अद्भुत गहराई की मांग होगी। प्रिमाकोव - कुलीन आदमीऔर एक महान विशेषज्ञ। मैं इसे हमेशा और हर जगह कहने के लिए तैयार हूं, क्योंकि मैं जानता हूं। और हम प्लेन में मिले। जब कुर्स्क डूब गया, तो पुतिन ने सभी शिक्षाविदों और राजनेताओं को एक विचार-मंथन सत्र के लिए सोची में इकट्ठा किया। वे पहले से ही मास्को वापस जा रहे थे, और मैं उसी विमान में सवार हो गया। प्रिमाकोव का सहायक कागज के एक टुकड़े के साथ ऑटोग्राफ के लिए उनके अनुरोध पर मेरे पास आया। मैं कहता हूं: "ठीक है, मैं येवगेनी मक्सिमोविच को एक सीडी दूंगा।" डिस्क पर हस्ताक्षर किए। कुछ मिनट बाद प्रिमाकोव खुद गलियारे में कदम रखते हैं और पुकारते हैं: "साशा! क्या मैं आपको वह बुला सकता हूं? हम आपको अपने स्थान पर आमंत्रित करते हैं।" मैं ऊपर जाता हूं, और वहां रेम पेट्रोव विज्ञान अकादमी के उपाध्यक्ष हैं, हां, वास्तव में, अन्य सभी भी शिक्षाविद हैं, दादाजी इतने बुद्धिमान हैं। बात करके बहुत अच्छा लगा। प्रिमाकोव ने कहा कि वह कविता, किताबें भी लिखते हैं और एक रिटर्न गिफ्ट देना चाहते हैं। मैंने उसे एक संगीत कार्यक्रम में आमंत्रित किया, अपना फोन नंबर छोड़ा। मुझे यह आश्चर्य हुआ कि एक हफ्ते बाद, नियत दिन पर, ठीक नियत समय पर, एवगेनी मक्सिमोविच ने फोन किया और कहा कि वह संगीत कार्यक्रम में होंगे। मेरे संगीत समारोहों में जाने-माने राजनेता और उच्च पदों पर बैठे लोग अक्सर होते हैं। वे अलग व्यवहार करते हैं। कोई मस्ती कर रहा है, कोई सेल फोन पर बात कर रहा है, कोई नशे में सो रहा है। जनता हमेशा उन पर प्रतिक्रिया नहीं करती है। और फिर, जब मैंने घोषणा की कि प्रिमाकोव हॉल में है, तो बस एक स्टैंडिंग ओवेशन था। यह तुरंत स्पष्ट है कि लोग उसे प्यार करते हैं। ब्रेक के दौरान वह मेरे पास आया, हम दोनों के पास थोड़ा कॉन्यैक है। कहते हैं: "मैं दूसरा विभाग छोड़ने की योजना बना रहा था। लेकिन मैं रहूंगा, मुझे यह पसंद है।" तब से हम संचार कर रहे हैं, कभी-कभी व्यापार पर।

तुम्हें पता है, हाल ही में शहर में हमारे मेहमान, अलेक्जेंडर अलेक्जेंड्रोविच डोल्स्की थे। और बातचीत में उन्होंने कहा कि आपने अपने पहले गाने उनके लिए पास कर दिए। यह कहानी क्या है?

ए. एन: दरअसल, ऐसा ही था। मैंने खुद उसे इसके बारे में बताया। एक लड़के के रूप में, 15 - 16 साल की उम्र में, मैं उनके संगीत समारोहों में जाता था। और वह खुद पहले से ही कुछ रचना कर रहा था, लेकिन वह इसे अपना बताने में शर्मिंदा था। इस संबंध में, वह बहुत डरपोक था। अन्य सभी मामलों में, दिलेर, जुझारू, यहां तक ​​​​कि दिलेर, लेकिन गीतों के लिए, डरपोक। मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं कहूंगा कि मेरी बकवास कहलाएगी - और यह एक आपदा है, मैं और कुछ नहीं लिखूंगा। और इसलिए उन्होंने इसे डोल्स्की के रूप में, फिर वर्टिंस्की के रूप में पारित किया और प्रतिक्रिया को देखा - यह काम करेगा या नहीं। चूंकि वे चुप हैं, वे यह नहीं कहते: "डॉल्स्की ने किस तरह की बकवास लिखी!" - मतलब सामान्य। ऐसा पाप था। लेकिन सामान्य तौर पर, डोल्स्की का मुझ पर गंभीर प्रभाव था। मैं वास्तव में उनकी तरह गिटार बजाना सीखना चाहता था।

हुआ?

एएन: जिस तरह से उसने इसे किया, वह अभी भी काम नहीं कर रहा था। बेशक, डोल्स्की बहुत बेहतर खेलता है। लेकिन अब यह टास्क मेरे गानों के साथ देने की जरूरत नहीं है।

अलेक्जेंडर नोविकोव ने मुझे एक बातचीत में कई दिलचस्प बातें बताईं। उदाहरण के लिए, उन्होंने अब बहुत प्रसिद्ध सांस्कृतिक शख्सियतों और मीडिया के नाम बताए, जो कभी स्वेर्दलोव्स्क में रहते थे, जिन्होंने विद्रोही लेखक-कलाकार की निंदा की थी। अपनी रिहाई के बाद, उन्होंने इन निंदाओं को बरकरार रखा अपने हाथोंऔर अपनी आँखों से पढ़ो।

अलेक्जेंडर, अस्सी के दशक की शुरुआत में आप निकट संपर्क में थे और स्वेर्दलोव्स्क रॉक संगीतकारों की मदद की, और नब्बे के दशक में आपने अचानक पॉप गायक नतालिया श्टुरम के निर्माता को लिया। यह कैसे हुआ और वह अचानक कहां गायब हो गई?

ए. एन: गलती से उसके पास आ गया। मैं एक शाम पॉप थिएटर गया, वहां एक संगीत कार्यक्रम था। एक लड़की आईने के सामने अपने बालों में कंघी करते हुए गलियारे में खड़ी है। मैं मजाक में पूछता हूं: "लड़की, तुम गा रही हो या नाच रही हो?" जाहिरा तौर पर, वह नाराज थी: "तुम क्या कर रहे हो!? मैं एक गायिका हूँ - नताल्या शुटरम। और तुम कौन हो?" - "मैं अलेक्जेंडर नोविकोव हूं"। वह रुकी, मुझे ऊपर और नीचे देखा: "मुझे लगा कि तुम थोड़े गंजे यहूदी हो और अमेरिका में रहती हो।" (मैं आपको याद दिला दूं कि ए। नोविकोव की ऊंचाई 196 सेमी है। - प्रामाणिक।)। हम बात करने लगे। वह: "शायद तुम मेरी बात मानोगे?" - "मैं सुनूंगा।" वह पंखों में खड़ा था। उसने तीन गाने गाए। मैंने उससे कहा: "जितनी जल्दी आप इस सामग्री को कूड़ेदान में फेंक देंगे, उतनी ही जल्दी आप प्रसिद्ध हो जाएंगे।" - "मैं इसे फेंक दूंगा, लेकिन मुझे और कहां से कुछ मिल सकता है?" - "ठीक है, एक बार जब मैंने संकेत दिया, तो मैं लिखूंगा।" और मैंने लिखा।

और कैसे खत्म हुई पूरी कहानी?

ए. एन: मैंने उसे पांच साल से नहीं देखा है, मैं कुछ नहीं कह सकता। लेकिन जीवन में ऐसा होता है कि स्टार फीवर किसी व्यक्ति के पास महिमा आने से पहले ही पड़ जाता है। और यह उन दुखद मामलों में से एक है। हमने उसके साथ उसके वाक्यांश पर भाग लिया: "यदि आपके लिए नहीं है बेवकूफ गाने, मैं बहुत समय पहले एक स्टार बन गया होता। "मैंने अभी जवाब दिया:" यदि आप एक स्टार बनना चाहते हैं - तो वह बनो ... "

क्या आप जानते हैं कि अलेक्जेंडर रोसेनबाम अपने गीतों के उपयोग के संबंध में एक निश्चित "कराओके" कंपनी पर मुकदमा कर रहा है? लेकिन आपके गाने भी वहां मौजूद हैं।

ए. एन: अब हम प्रक्रिया का पालन कर रहे हैं (केवल मैं ही नहीं, हम में से कई हैं)। यदि अलेक्सांद्र याकोवलेविच जीत जाता है, एक मिसाल कायम करता है, तो हम वहां "उन्हें अलग कर देंगे"।

आप नब्बे के दशक के मध्य में कहीं ओवेशन पुरस्कार विजेता हैं। (यह स्पष्ट करना संभव नहीं था, क्योंकि सिकंदर खुद वास्तव में याद नहीं करता। - लेखक)। "आधिकारिक" से दूर एक व्यक्ति ने इस पुरस्कार पर आपकी क्या प्रतिक्रिया दी?

ए. एन: सच कहूं तो, मुझे इसके बारे में असाइनमेंट के पंद्रह दिन बाद पता चला। ऊफ़ा में दौरे पर थे, एक दोस्त ने फोन किया। और टेलीविजन के आधिकारिक समारोह में, मुझे आम तौर पर एंटोनोव डिप्लोमा दिया गया था - वे सभी वहां समान हैं - लेकिन वे इसे मेरे नाम पर लिखना भूल गए। उन्होंने कहा: "तब हम इसे लिखेंगे।"

क्या आपने इसे लिखा है?

ए एन: हाँ। जहां तक ​​रवैये का सवाल है, बेशक, यह अच्छा था। और इसलिए ... मैं सभी पेनेंट्स और सम्मान के प्रमाणपत्रों के जुनून से ग्रस्त नहीं हूं।

और आपके पास एक घंटे के लिए "सम्मानित" या "राष्ट्रीय" की उपाधि नहीं है?

ए. एन: तुम क्या हो!? किसी कवि के लिए किसी प्रकार की उपाधि धारण करने से अधिक शर्मनाक कुछ नहीं है। कवि सभी उपाधियों में सर्वोच्च है।

मैंने सुना है कि आपने इगोर क्रुटॉय जैसे व्यक्ति के बारे में बहुत निष्पक्ष रूप से बात की?

ए एन: हाँ। और अब मैं इसे दोहरा सकता हूं। आज, शो व्यवसाय में कई खलनायकों द्वारा सत्ता हथिया ली गई है, जिनमें से एक इगोर क्रुटॉय हैं, जो कलाकारों को रिश्वत देकर लूटते हैं। यानी लाखों डॉलर प्रति माह। सभी प्रसारण, वर्ष के सभी पुरस्कार - उन्हें भुगतान किया जाता है। और उनके और उनके जैसे अन्य लोगों के लिए धन्यवाद, हमारे पास इतना पतनशील, व्यंग्यात्मक, शर्मनाक शो व्यवसाय है। टीवी पर वही चेहरे हैं, जो वहीं, टीवी पर, हमारी आंखों के सामने, पहले ही बूढ़े हो चुके हैं और खुद की पैरोडी बन गए हैं। यह देखना शर्म की बात है, और राज्य के लिए शर्म की बात है।

क्या आप इगोर क्रुटॉय के साथ किसी और का नाम ले सकते हैं?

A. N: वहां क्या नाम है, जो "फुल हाउस" चलाता है? मैं उन सभी को "हँसी" कहता हूँ। उनमें से आधे बस दयनीय हैं। मेरी राय में, वे ईमानदारी से रूस से नफरत करते हैं और उसका उपहास करते हैं। एक सामान्य व्यक्ति के लिएयह अजीब नहीं है, यह सब बेल्ट के नीचे है। यह सब प्रकृति में अत्यंत प्लीबियन है।

मैं आपसे यह सवाल पूछने वाला पहला व्यक्ति नहीं हूं: इस स्थिति से बाहर निकलने का रास्ता क्या है? क्या आप इसे व्यक्तिगत रूप से अपने घंटी टॉवर से देखते हैं?

ए. एन: राज्य को शिक्षा में, आध्यात्मिक मूल्यों में पैसा लगाने की जरूरत है। जो लोग बचपन से रोस्ट्रोपोविच को सुनते हैं और जाते हैं ट्रीटीकोव गैलरी, और Decl और शूरा के संगीत समारोहों में नहीं, आध्यात्मिक रूप से समृद्ध और सुंदर बनेंगे। और यह सारी भूसी स्वाभाविक रूप से मर जाएगी। साक्षर, आध्यात्मिक रूप से समृद्ध लोग इन उल्टी टीवी शो और कम त्रुटि वाली फिल्में नहीं देखेंगे, जिन्हें मैं अपनी संस्कृति में एक शर्मनाक घटना मानता हूं। आपको हमारे सिनेमा की उत्कृष्ट कृतियाँ याद होंगी। हम एक ही समय में कितने शानदार अभिनेताओं के साथ रहते थे! और अब हम कितना मनहूस धूसर द्रव्यमान देख रहे हैं। और एक पैसा पाने वाला शिक्षक एक बच्चे की परवरिश कैसे कर सकता है? अगर हमारे राष्ट्रपति "ल्यूब" और बसकोव के संगीत समारोहों में नहीं गए, लेकिन to बोल्शोई रंगमंच... और क्रेमलिन के उसके नौकर उसके साथ चलते थे ... शायद कुछ सालों में हमने किसी तरह की खाई देखी होगी। प्लीब्स की कला निर्णायक नहीं होनी चाहिए। देश में उच्च कला मौजूद होनी चाहिए।

और आप स्वयं " रूसी शो व्यवसाय"है ना?

ए. एन: मैं खुद को अपमानजनक और अपमानजनक मानता हूं। मैं सामान्य पैक में भाग नहीं लेता, और इसलिए मैं कह सकता हूं कि मैं क्या सोचता हूं और जैसा चाहता हूं वैसा व्यवहार करता हूं। मैं बिना झूठी शील के सभी को बताऊंगा कि अगर आज मेरा संगीत कार्यक्रम टेलीविजन पर पूरी तरह से दिखाया जाए, तो इस शो व्यवसाय में बहुत कुछ बदल जाएगा। मेरे पास एक बहुत ऊंचा बार है। और मेरा संगीत कार्यक्रम अब जो दिखाया जाता है, उससे अलग है, जैसे आउटहाउस से एफिल टॉवर।

तो यह पता चला है कि हमारे मंच पर कोई योग्य कलाकार नहीं हैं?

ए. एन: क्यों? बहुत सारे योग्य हैं। निकोले नोसकोव एक अद्भुत संगीतकार हैं। अलेक्जेंडर मालिनिन - वह एक संगीत कार्यक्रम में गाता है जैसे रिकॉर्ड पर, वह कभी भी धुन से बाहर नहीं गाता है। हमारे पास बहुत सारे संगीतकार हैं जो वास्तव में गाना और बजाना जानते हैं। रूस, किसी अन्य देश की तरह, प्रतिभाओं में समृद्ध नहीं है, लेकिन आज उनके लिए इसे तोड़ना बहुत मुश्किल है। औसत दर्जे को वश में करना और फिर काटना आसान होता है, इसलिए वे पास हो जाते हैं। वही "सितारों का कारखाना" एक और अपवित्रता है। क्या असली सितारे खुद को झुंड में नीचे लाने देंगे? और साधना के माध्यम से प्रतिभा को "जन्म देना" असंभव है। एक तारा एक घटना है। और आज मंच पर आर्थोपेडिक अभ्यासों और ध्वनियों का एक समूह प्रदर्शन कर रहा है, जिसे गर्व से गायन कहा जाता है, पहले से ही देश का दौरा कर रहा है। उन्होंने अभी तक जीवन में कुछ भी नहीं किया है, वे उस मंच पर खड़े हैं जहां आदेश दिया गया था, और जब यह आदेश दिया गया था, तो उन्होंने अपना मुंह खोल दिया। और आगे। आज हमारे मंच ने सबसे महत्वपूर्ण चीज खो दी है - उसने अपनी लैंगिक पहचान खो दी है। चार्ट में सबसे ऊपर कौन है? समलैंगिकों और समलैंगिकों। और जब वे अचानक मुझे "स्टार" कहते हैं, तो मैं व्यथित हो जाता हूं, क्योंकि आज इस अवधारणा का अवमूल्यन हो गया है, अपने पूर्व मूल्य और अर्थ को खो दिया है।

बातचीत के आधिकारिक भाग के अंत में, मैं मदद नहीं कर सकता था लेकिन जिज्ञासा दिखा सकता था और सिकंदर से उसकी पौराणिक अंगूठी के बारे में पूछा या तो एक पन्ना या नीला पुखराज (अफवाह पत्थर को विशाल आयामों के लिए जिम्मेदार ठहराती है)। अलेक्जेंडर ने समझाया कि वास्तव में एक अंगूठी नहीं है (अधिक सटीक रूप से, एक सिर्फ नीले पुखराज के साथ और कई पन्ना के साथ - यह उसका पत्थर है), और स्वेच्छा से वह दिखाया जो इस समय उसके साथ था - एक पन्ना के साथ। वास्तव में, कंकड़ प्रभावशाली है। उसी समय, अलेक्जेंडर वासिलीविच ने बाहर निकाला और एक "प्रस्तुति" घड़ी "रोजर डब्यूस" पर रखा, लापरवाही से इसकी लागत की तुलना छह सौवें "मर्सिडीज" से की। (दुनिया में उनमें से केवल 28 हैं, नोविकोव की संख्या 12 के साथ।) यह अच्छा है कि हमारे देश में, एक गायक-गीतकार (बिल्कुल नहीं, हर कोई) कभी-कभी थोड़ी विलासिता का खर्च उठा सकता है।

वही "सितारों का कारखाना" एक और अपवित्रता है। क्या असली सितारे खुद को झुंड में नीचे लाने देंगे?

यह सभी आज के लिए है। मुझ पर विश्वास करो। कभी-कभी एक घड़ी किसी व्यक्ति को नहीं, बल्कि एक व्यक्ति को देखता है (यहां तक ​​​​कि "रोजर डब्यूस")। और इस पर मैं आपको कुछ देर के लिए अलविदा कहता हूं। अगले "टोस्ट" में और निज़नी "102, 9 एफएम" में "रूसी रेडियो" की आवृत्ति पर मिलते हैं। आपका दोस्त एलेक्सी कर्नल हमेशा के लिए रहेगा। अलविदा!

मंच पर अकादमिक रंगमंचउन्हें। गोर्की, अलेक्जेंडर नोविकोव ने दर्शकों से उत्साहपूर्वक तालियां बजाईं। अपनी आवाज़ में थोड़ी उदासी के साथ, उन्होंने इकट्ठे हुए प्रशंसकों को सूचित किया कि वह हाल ही में पचास वर्ष के हो गए हैं। यह उनके प्रिय व्लादिवोस्तोक में है कि देश का दौरा समाप्त होता है, वर्षगांठ के लिए समर्पितजो कई महीनों तक चला। और, हालांकि उसके दिल में वह तीस महसूस करता है, कुछ परिणामों को समेटने का एक कारण है।

अलेक्जेंडर नोविकोव ने कहा, "हजारों बार मुझे प्रेस में एक आपराधिक बार्ड कहा गया, हालांकि मैं राजनीति का प्रभारी था।" "लेकिन जब मैंने" नोट्स ऑफ ए क्रिमिनल बार्ड "नामक एक एल्बम जारी किया, तो एक घोटाला शुरू हुआ। मुझे विश्वास है कि मुझे अपने एल्बम को यह नाम देने का पूरा अधिकार है। मैंने यह अधिकार चारपाई पर झेला है। मेरे किसी भी एल्बम में ऐसे गाने नहीं हैं जो अपराध, अराजकता का प्रचार करते हों। मैं गीत गाता हूं। यह पॉप की कई "उत्कृष्ट कृतियों" की तुलना में क्लीनर है, जो ओआरटी पर चलाए जाते हैं। मैंने इस बारे में राष्ट्रपति पुतिन को एक खुले पत्र में लिखा था।"

और हालांकि संदेह का कीड़ा - क्या यह पीआर नहीं है - सालगिरह के दौरे की पूर्व संध्या पर एक संदेश? - संवाददाता की आत्मा पर कुठाराघात, गायक और संगीतकार से पूछा गया पहला सवाल पूरी तरह से तटस्थ था।

अलेक्जेंडर वासिलीविच, राष्ट्रपति को प्रकाशन के लिए एक खुला पत्र देते हुए, आपको किस तरह की प्रतिध्वनि की उम्मीद थी?

अच्छा, कम से कम किसी को जोर से घोषणा करनी चाहिए कि टेलीविजन और मंच डूब रहे हैं, माफ करना, अश्लीलता की ढलान में। मुझे कई सम्मानित, लोकप्रिय अभिनेताओं द्वारा समर्थित किया गया था: ओलेग यान्कोवस्की ने पहले में से एक को बुलाया, स्टास सैडल्स्की ने अपनी झुंझलाहट व्यक्त की कि यह विचार उनके साथ नहीं हुआ था, हालांकि वह टीवी स्क्रीन को देखकर भी थूकते हैं। अनास्तासिया वर्टिंस्काया और लिडिया फेडोसेवा-शुक्शिना ने भी मेरा समर्थन किया। संपादकीय कार्यालय में चिट्ठियों का पहाड़ है। हर कोई नाराज है, परेशान है। यह सिर्फ इतना है कि कोई भी यह नहीं मानता है कि इस पागल प्रवाह को रोका जा सकता है या बेहतर के लिए कुछ बदला जा सकता है।

यह पहले ही चला गया है - संस्कृति मंत्रालय का परिसमापन किया गया था, शिवदकोय को हटा दिया गया था!

तो आपने इसमें हाथ डाला?!

मुझे ऐसा सोचकर अच्छा लगता है। काउंटर प्रश्न: क्या आप मेरे विरोध में किसी बात से असहमत हैं?

मैं अपने आप को हमारे मंच का प्रशंसक नहीं मानता, और आपका आक्रोश वास्तव में उचित है। लेकिन इस "सनकी शो" में प्रतिभाशाली कलाकार भी हैं। वास्तव में कोई आपकी सहानुभूति नहीं जगाता?

आखिरकार, मैं ऐसे लोगों का मूल्यांकन न केवल मुखर दृष्टिकोण से करता हूं। मेरे लिए यह महत्वपूर्ण है कि वे इस व्यवस्था में जीवित रहते हुए मानव बने रहने में सफल रहे। लेवा लेशचेंको, कोलका रस्तोगुएव, शेवचुक, कोबज़ोन, ठीक है, पाँच और। और बस यही ...

क्या आप अपने काम को वैकल्पिक कह सकते हैं?

मैं एक अलग शैली में काम करता हूं, हालांकि मैं मंच पर प्रदर्शन करता हूं। इसलिए, मैं "वर्ष के गीत", खरीदी गई रेटिंग और अन्य बकवास में भाग लेने का दिखावा नहीं करता। मेरा अपना श्रोता है। लगभग तीन महीने छोटे-छोटे ब्रेक के साथ चलने वाले इस दौरे पर एक भी आधा खाली हॉल नहीं है, हर जगह एक पूरा घर है। (गोर्की थिएटर में सभी के लिए पर्याप्त जगह नहीं थी, यहाँ तक कि साइड कुर्सियाँ भी थीं। - लेखक का नोट।)

लेकिन एक कलाकार के लिए स्वतंत्र होना मुश्किल है, विशेष रूप से रचनात्मकता पर भोजन करना। क्या आपकी आय का एकमात्र आजीविका स्रोत है?

मुझे व्यापार करना है, हालाँकि मुझे इससे बहुत नफरत है। लेकिन, दुर्भाग्य से, समय ऐसा है ...

और यह किस तरह का व्यवसाय है?

मेरा विश्वास करो, हालांकि, कुछ भी दिलचस्प नहीं है, और कुछ भी आपराधिक नहीं है ...

मेरे श्रम गतिविधिअलेक्जेंडर नोविकोव ने 1970 में सेवरडलोव्स्क में एक ऑटो मैकेनिक के रूप में शुरुआत की, दुर्घटनाओं में क्षतिग्रस्त कारों को बहाल किया। अपने दम पर गिटार बजाने में महारत हासिल करने के बाद, उन्हें एक रेस्तरां में संगीतकार और गायक की नौकरी मिल गई। एक अच्छी रकम बचाने के बाद, उन्होंने अपनी खुद की स्टूडियो-कार्यशाला खोली, जहाँ उन्होंने न केवल रॉक शैली में गाने रिकॉर्ड किए, बल्कि स्टेट पैलेस ऑफ़ कल्चर और सिनेमा के लिए ध्वनि उपकरण भी तैयार किए। एक समय में वह सफलतापूर्वक उत्पादन गतिविधियों में लगा हुआ था। गायक नताल्या श्टुरम ने उनके द्वारा प्रचारित किया (वैसे, एक छात्र ओपेरा स्टूडियोप्रसिद्ध टेनर ज़ुराब सोतकिलावा!) कुछ समय के लिए एक बहुत ही सफल पॉप गायक थे। आज अलेक्जेंडर नोविकोव ने उत्पादन में रुचि खो दी है। इसका अपना कॉन्सर्ट स्टूडियो है। वह नए एल्बम लिखता है, देश का दौरा करता है, कभी-कभी विदेश में। येकातेरिनबर्ग में, उनके पास माल के परिवहन से संबंधित कई कंपनियां हैं, डिफाइबर पत्थरों के उत्पादन के लिए एक संयंत्र (लकड़ी को पाउडर में पीसना, जो तब कागज बनाने के लिए उपयोग किया जाता है), दुकानों की एक श्रृंखला।

राजधानी में रहना और उरल्स में व्यवसाय करना - आप सब कुछ कैसे करते हैं?

मैं येकातेरिनबर्ग में रहता हूं, लेकिन मैं सिर्फ मास्को जाता हूं।

क्या यह आपके व्यवसाय को अप्राप्य छोड़ने के लिए उत्सुक है?

मेरा विश्वास करो, "चिंता के स्रोतों" के साथ मेरा बहुत अच्छा रिश्ता है। मुझे इन लोगों के साथ संवाद करने का व्यापक अनुभव है। जेल का अतीत व्यर्थ नहीं है।

अलेक्जेंडर नोविकोव को 1984 की गर्मियों में सड़क पर गिरफ्तार किया गया था - उन्हें एक कार में धकेल दिया गया और स्थानीय पुलिस विभाग में ले जाया गया। इसका कारण उनके "चोरों" गीतों के एल्बम की असाधारण लोकप्रियता थी: "मुझे लाओ, कैबमैन", "मैं यहूदी क्वार्टर से आया", "क्या आपको याद है, लड़की?" ... अलेक्जेंडर पर राष्ट्रीय अल्पसंख्यकों को अपमानित करने का आरोप लगाया गया था। , अनैतिकता, हिंसा, वेश्यावृत्ति, शराब और नशीली दवाओं की लत को बढ़ावा देना। एक साल से वह जांच के दायरे में जेल में था। लेकिन चूंकि अधिकारियों के लिए गाने के लिए व्यक्ति का न्याय करना असुविधाजनक था, इसलिए उस पर विशेष रूप से बड़े पैमाने पर धोखाधड़ी और गबन का आरोप लगाया गया था और 10 वर्षों के लिए "मिलाप" किया गया था। नोविकोव की लोकप्रियता के डर से, उन्हें लगातार एक जेल से दूसरी जेल में स्थानांतरित किया गया। ज़ोन के चारों ओर क्लब की ओर जाना मना था। वे अपने रिश्तेदारों से मिलने से वंचित थे। उन्होंने ठगों से मारपीट की। फिर - सजा के तौर पर आइसोलेशन वार्ड। उन्होंने अनुकूलन नहीं किया, उन्होंने जीवित रहना सीख लिया।

अलेक्जेंडर वासिलीविच, क्या आपको कभी इस बात का बुरा लगा है कि आपके साथी, आग के चारों ओर आपके गाने गाते हुए, आपके कड़वे जेल भाग्य पर चर्चा करते हुए, एकजुट नहीं हुए और अपने अधिकारों की रक्षा के लिए अपने समय में बाहर नहीं आए?

वैसे, मैं यूराल पॉलिटेक्निक संस्थान के छात्रों के लिए अपनी रिहाई का ऋणी हूं। सेवरडलोव्स्क के मूल निवासी बोरिस येल्तसिन के साथ एक बैठक में, जो पहले से ही रूस के राष्ट्रपति थे, उन्होंने उनसे एक सवाल पूछा: हमारे साथी देशवासी, गायक नोविकोव अब छह साल से क्यों बैठे हैं? येल्तसिन ने उनसे इसका पता लगाने का वादा किया। तीन महीने बाद मुझे रिहा कर दिया गया।

व्लादिवोस्तोक में एक संगीत कार्यक्रम में, हॉल युवा लोगों से भरा था, विवाहित युगलबच्चों के साथ, काफी प्रस्तुत करने योग्य दर्शक। गायक को फूल दिए गए, उपहारों के साथ पैकेज दिए गए और नोट्स दिए गए। लंबा, सुंदर, एक सफेद सूट में, एक भारी अंगूठी के साथ चमचमाते हुए, वह अनूठा था। करीब से निरीक्षण करने पर, यह वास्तव में पता चला कि गहनों के टुकड़े में एक बड़ा हीरा और पन्ना जड़ा हुआ है। दाहिने हाथ के अंगूठे के बगल में एक छोटा टैटू है, "एम" अक्षर।

अतीत को मिटाना कोई चाल नहीं है। आप अभी भी इसे अपनी आत्मा से नहीं मिटा सकते हैं, - संवाददाता अलेक्जेंडर नोविकोव के पूछताछ रूप पर टिप्पणी की।

संदर्भ "बी"

अलेक्जेंडर वासिलिविच नोविकोव का जन्म 1953 में कुरील द्वीप पर एक सैन्य पायलट के परिवार में हुआ था। वह अपने माता-पिता के साथ सखालिन में, बाल्टिक्स, किर्गिस्तान में, फिर येकातेरिनबर्ग (सेवरडलोव्स्क) में रहता था। तीन बार उन्होंने विभिन्न विश्वविद्यालयों में अध्ययन करने के लिए प्रवेश किया, और उनके "अड़ियल स्वभाव" के लिए हर जगह से निष्कासित कर दिया गया। 1975 में उन्होंने साथी छात्र माशा से शादी की। अभी भी उसी शादी में। उसका एक बेटा इगोर, उनतीस साल का, एक बेटी नताशा, बाईस साल की है।

रूस के राष्ट्रपति को एक खुले पत्र से

...प्रिय व्लादिमीर व्लादिमीरोविच! अगर आपने नहीं देखा नए साल का शो- बहुत कुछ खोया। और देखा होता तो बहुत कुछ समझते। व्यक्तिगत रूप से, मुझे निम्नलिखित का एहसास हुआ। "द मैरिज ऑफ फिगारो" और "चेजिंग टू हार्स" के महान कार्यों के इस समूह में भाग लेने में मुझे कितनी खुशी हुई! इस टीवी बॉक्स में मत कूदो, जिसे गर्व से "द ब्लू लाइट" कहा जाता है, ममर्स के झुंड में, उनके चेहरे पर खुशी और स्टूडियो में उत्सव का चित्रण करने वाली पूरी ताकत के साथ।

...आज हमारे देश को पहले से कहीं ज्यादा नायकों की जरूरत है। लेकिन उन्हें लड़कों से बाहर निकलने के लिए, इन भविष्य के नायकों के प्रोटोटाइप पहले से ही स्क्रीन पर, फिल्मों में, किताबों में और आज की लोकप्रिय अफवाहों में होने चाहिए। बकरी की दाढ़ी वाले गुरु, कंघी वाले खरगोश, वेश्यालय की तरह प्राइमा डोनास, रसोफोबिक हँसी, उग्र समलैंगिक और उनके जैसे अन्य जो बिल्कुल भी सेक्स नहीं करते हैं, महत्वपूर्ण रोल मॉडल नहीं हैं। मैंने जान-बूझकर यहाँ एक भी उपनाम नहीं दिया, सिवाय अपने और अपने के। क्यों? क्योंकि वे आपके और मेरे बारे में नहीं समझ सकते हैं। और उनके बारे में उन्हें बताए बिना भी यह स्पष्ट है। और मुझे दो उपनामों को जोड़ने की मेरी स्वतंत्रता को भी माफ कर दो - तुम्हारा और मेरा। लेकिन मेरे पास ऐसा करने के कम से कम दो कारण हैं: आपने, मेरी तरह, इस शो में भाग नहीं लिया। और मैं, आपकी तरह, रूस से प्यार करता हूं।

साभार - अलेक्जेंडर नोविकोव।

सितंबर

किसी भी अन्य उत्सव की घटना से, एक शादी, सबसे पहले, कई परंपराओं से अलग होती है। उनमें से कुछ को लंबे समय से भुला दिया गया है, दूसरों को आज भी याद किया जाता है। शादी की मुख्य रस्मों में से एक, जिसके बारे में शायद हर कोई जानता है, है शादी के छल्ले का आदान-प्रदान।

यह वास्तव में दयालु और हल्की परंपरा कई सदियों पहले उत्पन्न हुई थी, जब अंगूठियां ईख से बुनाऔर एक दूसरे को वफादारी की निशानी के रूप में प्रस्तुत किया। लेकिन यह मुख्य बात नहीं थी। आखिरकार, अंगूठी हमेशा भौतिक मूल्य की एक वस्तु से अधिक कुछ रही है। लोग उनकी विशेष आभा में विश्वास करते थे, उन्हें किसी प्रियजन का प्रतीक मानते थे और यहां तक ​​कि मानते थे एक ताबीज के रूप में... अत: नवजात शिशु को रोगों से बचने के लिए चांदी की अंगूठी से जल से नहलाया जाता था। वी स्पेनआज तक, बीमारियों का इलाज पानी से किया जाता है, जहां पहले शादी की अंगूठी आयोजित की जाती थी। उन दूर के समय में, विभिन्न लोगों के प्रतिनिधियों ने इसे कुछ हद तक प्रतीकात्मकता के साथ देखा।
ईसाइयों के लिए, यह था अनंत काल और अनंत का एक गुण।मिस्रवासी अभी भी इसे जीवन के प्रति प्रेम के संरक्षण का प्रतीक कहते हैं। प्राचीन यूनानियों का मानना ​​​​था कि जिस उंगली पर शादी की अंगूठी लंबे समय तक पहनी जाती है, उसके पास होती है चिकित्सा गुणों ... वैसे तो इस गहना को अनामिका में रखने की प्रथा अपने समय से ही इतिहास रचती है प्राचीन रोम के लोगजो मानते थे कि उनके अंदर एक तथाकथित "प्यार की नस" है जो सीधे दिल तक जाती है। आज, लोग अब उन्हें नहीं देते विशेष महत्व कावे किस बारे में बात कर रहे हैं भारी संख्या मेतलाक, और जौहरी अक्सर ऐसे युवाओं से मिलते हैं जिन्हें वास्तव में शादी की अंगूठी की आवश्यकता नहीं होती है। वे अर्थव्यवस्था के लिए विश्वसनीय और टिकाऊ टाइटेनियम चुनते हैं। यह चेतना की कमी के कारण होता है, क्योंकि कभी-कभी वे एक परिवार का निर्माण केवल इसलिए करते हैं क्योंकि उन्होंने उनसे पहले ऐसा किया था, जबकि वे एक-दूसरे को दिए गए वादों में ज्यादा अर्थ नहीं लगाते थे। इस बीच, शादी की अंगूठी माना जाता है प्रत्यक्ष प्रमाणकि वे वास्तव में ईमानदार और वास्तविक हैं। बेशक, ऐसे लोग हैं जो ईमानदारी से भावनाओं और वादों में विश्वास करते हैं, अपने चुने हुए के साथ बनाने का सपना देखते हैं सुखी परिवार... इसलिए, वे अपनी सबसे महत्वपूर्ण संयुक्त सजावट चुनने में बहुत ज़िम्मेदार हैं। अगर आप ऐसे कपल हैं, जौहरी सलाहआपके लिए अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं होगा।
सही शादी की अंगूठी कैसे चुनें, और सबसे महत्वपूर्ण क्या है, गलत नहीं होना?
सबसे पहले, एक युवा जोड़े को यह तय करना चाहिए कि उनकी अंगूठी किस सामग्री से बनी होगी। यह या तो सोना या प्लेटिनम हो सकता है।

सोने की अंगूठी प्लेटिनम की अंगूठी
आज मास्टर जौहरी के अनुसार एलेक्जेंड्रा बेज़पाल्युक, ग्राहकों के बीच बहुत लोकप्रिय है सोना 585साथ अलग अलग रंग- गुलाबी, लाल, नींबू, सफेद। वैसे, बाद वाला, बिक्री में अग्रणी है।

शादी की अंगूठीडायमंड कट के साथ 14 kt सफेद सोने में

परंतु, अलेक्जेंडर नोविकोव, एक व्यक्ति जिसने सोवियत के बाद के अंतरिक्ष में बनाया शादी के छल्ले का पहला संग्रह, अलग तरह से सोचता है। वो ऐसा सोचता है मिश्रित सोना, जो आज फैशनेबल है, इस अलंकरण में पूरी तरह से अनुपयुक्त है। चूंकि ऐसी धातु प्रकृति में मौजूद नहीं है, यह सिर्फ और है सस्ते नकली प्लेटिनम.
सफेद सोना इटालियंस द्वारा पेश किया गया था 1998 वर्ष।यह धातु काफी नाजुक होती है, यही वजह है कि यह इस तरह के गहने बनाने के लिए उपयुक्त नहीं है। इस सामग्री से बने झुमके, पेंडेंट, ब्रोच पूरी तरह से पहने जाते हैं, क्योंकि वे एक बड़ा तकनीकी भार नहीं उठाते हैं, लेकिन शादी की अंगूठी, जो कि रोजमर्रा के उपयोग की चीज है, लगातार संपर्क में है विभिन्न विषय: चाबियां, पेन, सेल फोन, जिसकी बदौलत जस्ती कोटिंग जल्दी मिट जाती है।
प्लेटिनम के बारे मेंजौहरी बहुत अच्छी प्रतिक्रिया देता है, उसे धातु की रानी कहता है।
अलेक्जेंडर ने आश्वासन दिया कि इसका कोई विकल्प नहीं है, क्योंकि यह सबसे अधिक पहनने के लिए प्रतिरोधी सामग्री है। जौहरी कहते हैं, "प्लैटिनम शादी की अंगूठी," सबसे अच्छी है जो हो सकती है, "क्योंकि अगर सोने की अंगूठीआधा तांबा होता है, फिर प्लैटिनम, लगभग पूरी तरह से कीमती धातु... इसके अलावा, उसे विशिष्ट गुरुत्वबहुत अधिक सोना, और यह देखते हुए कि आज प्लेटिनम सामग्री का मूल्यांकन नहीं किया गया है, एक अच्छी सगाई की अंगूठी हो सकती है 15-20 हजार रूबल के लिए खरीद.
शादी की अंगूठी में एक खास भूमिका, गुणवत्ता के मामले में, ट्रायल चल रहा हैयह जितना अधिक होगा, विशिष्ट गुरुत्व उतना ही अधिक होगा और एलर्जी की संभावना कम होगी।
विशिष्ट गुरुत्व महसूस किया जा सकता है अपने हाथ की हथेली में अंगूठी लेना... जैसा कि आप जानते हैं, यह उत्पाद वजनदार है। पन्नी से बने हल्के वजन को त्याग दिया जाना चाहिए, क्योंकि यह अल्पकालिक है। उदाहरण के लिए, तथाकथित "उड़ा" सोने से बनी एक श्रृंखला अधिकतम 3 वर्षों तक चलेगी। हर प्रकार से अंगूठी का लाभ माना जाता है प्लेटिनम 950

प्लेटिनम 950
जिस सामग्री से आपकी शादी की अंगूठी बनाई जाएगी, उससे निपटने के बाद, आपको ध्यान देना चाहिए इसके आकार पर,जो महत्वपूर्ण भी है।
सबसे पहले, आपको यह याद रखने की आवश्यकता है कि एक अंगूठी एक रोजमर्रा की चीज है, इसलिए यह न केवल सुरुचिपूर्ण होनी चाहिए, बल्कि यथासंभव आरामदायक भी होनी चाहिए। इसके लिए यह उंगलियों के आकार पर विचार करने योग्य है।यदि वे चौड़े हैं, तो किनारों के साथ अंदर की ओर एक अंगूठी आपके लिए एकदम सही है। मालिक को पतली उंगलियांयह फ्लैट रिंग पर ध्यान देने योग्य है।
शादी की अंगूठियों के मॉडल के बारे में, मौलिकता पर जोर देते हुए, उन्होंने कुछ शब्द कहे और अलेक्जेंडर बेजपाल्युक।उन्हें यकीन है कि शादी के गहने पसंद करने वाले लोग कुछ नया करने का प्रयास करते हैं, क्योंकि वे लंबे समय से छल्ले के सामान्य आकार के साथ उबाऊ हो गए हैं, और मानव सार कुछ और अधिक सुरुचिपूर्ण चाहता है जो आपको अलमारियों पर नहीं मिलेगा और निश्चित रूप से नहीं देख पाएंगे किसी और पर. फिर उंगली पर. इसलिए, वे खोजना शुरू करते हैं, कल्पना करते हैं, सबसे विशिष्ट विकल्पों का चयन करते हैं।
वी पिछले सालउदाहरण के लिए अक्सर अपनी तरह के अधिक मूल छल्ले ऑर्डर करें टांका लगाने वाली "पहेली" के साथ... इसलिए, गर्मियों में, प्यार करने वाले जोड़ों में से एक ने दूल्हे के लिए टांका लगाने वाले बोल्ट और दुल्हन के लिए एक नट के साथ दो चौड़े चिकने छल्ले चुने। इस बारे में एक और जौहरी ने बताया- नेल्ली यैंकोवा.
यहां तक ​​कि ज्वैलर्स से शादी की अंगूठी भी मंगवाई जाती है। फ्रेम के साथ एक फिल्म पट्टी के रूप में।हालाँकि, अलेक्जेंडर नोविकोव के अनुसार, यह व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति नहीं है, क्योंकि सामान्य लोगसमझें कि क्लासिक रिंग से बेहतर कुछ नहीं है, लेकिन विशिष्टता पूरी तरह से सुनिश्चित की जा सकती है उत्कीर्णन कार्यजो अब बहुत लोकप्रिय है। उत्कीर्णन टुकड़े को व्यक्तिगत बनाता है, और अक्षर बहुत विविध हो सकते हैं, से यादगार तारीखेंऔर पहले पति-पत्नी के नाम वाक्यांश पकड़ें, बुद्धिमान विचार... इसके अलावा, उस पर आप एक पारिवारिक आदर्श वाक्य या शुभकामनाएं लिख सकते हैं... वास्तव में, कोई भी योग्य कहावत केवल अंगूठी की सजावट होगी।

कई दुल्हनें आंशिक होती हैं हीरे, हालांकि सिकंदर दृढ़ता से अनुशंसा करता है उनका उपयोग न करेंएक शादी की अंगूठी में, मुख्य रूप से क्योंकि यह एक औपचारिक सप्ताहांत है, शाम के पत्थर, उदाहरण के लिए, अंग्रेजी रानी शाम 5 बजे के बाद खुद को पहनने की अनुमति नहीं देगी। उनका स्वागत है सगाई की अंगूठी में,अधिक परिष्कार और लालित्य में शादी के बैंड से अलग। एक नियम के रूप में, उनमें कई पत्थर मौजूद हो सकते हैं, बेहतर है कि यह हीरा और नीलम हो। हालांकि, उनकी संख्या इस बात पर निर्भर करती है कि एक आदमी अपने चुने हुए को कितना महत्व देता है।

शादी की अंगूठी सगाई की अंगूठी
वैसे, अमेठीटी एक ऐसा पत्थर है जिसमें प्रेम और व्यावसायिक मामलों में, उपहार में दिए गए लोगों की ओर से गलत विचारों से दाता की रक्षा करने की जादुई संपत्ति है। इस पत्थर की अंगूठी ने और दिया जीसस टू द वर्जिन मैरी... आज, इसे इतालवी चर्चों में से एक में रखा गया है। नीलम को विधवा का पत्थर कहा जाता है। इसका नाम आकस्मिक नहीं है, क्योंकि यह पुराने दिनों में प्रकट हुआ था देशभक्ति युद्ध 1812,जब कई महिलाओं ने अपने पति को विधवा के रूप में खो दिया। तो इस पत्थर से सजाकर युवती ने दुनिया में आकर समाज को स्पष्ट कर दिया कि वह छेड़खानी नहीं कर रही है, बल्कि वफादार हैआपकी खोई हुई आत्मा साथी। अलेक्जेंडर नोविकोव ने पत्थर की कहानी सुनाई।
युवा पत्नियों ने भी शादी के छल्ले के चुनाव पर अपनी सलाह साझा की।
इसलिए, जूलिया मैसेलइस मुद्दे पर बड़ी जिम्मेदारी के साथ संपर्क किया, क्योंकि लड़की अतीत में एक पियानोवादक थी, इसलिए उसकी लंबी और पतली उंगलियों पर कुछ उठाना मुश्किल था।
सबसे पहले, युवाओं ने कई कैटलॉग को देखा, और फिर कई प्रदर्शनियों में जाने का फैसला किया। उन्हें फैमिली ज्वेल्स स्टोर का स्टैंड पसंद आया, जहां वे जल्दी से मुड़ जाते थे। उन्होंने शादी के छल्ले का एक बहुत ही मूल मॉडल चुना, जिसमें तीन प्रकार के सोने शामिल थे - सफेद, पीला और लाल, प्रेम की अनंत काल का प्रतीक। उत्कीर्णन नहीं किया गया था, इस तथ्य के बावजूद कि यह स्टोर से उपहार के रूप में आया था। दरअसल, लड़की के अनुसार, "एक वाक्यांश में व्यक्त करना असंभव है, यहां तक ​​\u200b\u200bकि लैटिन में भी, हमारे प्यार की असीमता, और तारीख को उकेरना किसी तरह बेवकूफी है - हम इसे वैसे भी नहीं भूलेंगे"।

ओल्गा उस्त्युझानिनामैंने अपनी अंगूठी भी लंबे समय के लिए चुनी थी। उसने और उसके पति ने कई दुकानों का दौरा किया, कई कैटलॉग देखे। युवा लोग ऐसी अंगूठियां खरीदना चाहते थे जो असामान्य थीं, लेकिन समान थीं, ताकि यह तुरंत स्पष्ट हो जाए कि वे एक-दूसरे के लिए कौन हैं। नतीजतन, हमने अंगूठियों का विकल्प चुना और बिना पत्थरों के सफेद सोने से।वे इस तरह दिखते हैं:

लीना राखलीनामैंने पांच छोटे हीरे के साथ एक सफेद सोने की शादी की अंगूठी चुनी, क्योंकि वह इन पत्थरों के प्रति उदासीन नहीं है, और उन्हें रिश्तों की पवित्रता का प्रतीक भी मानती है। लीना के पति ने बिना पत्थरों वाली अंगूठी चुनी, क्योंकि उनका मानना ​​है कि वे केवल लड़कियों के लिए हैं। युवा जोड़े के पास उत्कीर्णन करने का समय नहीं था, लेकिन निकट भविष्य में वे अपने नाम से अंगूठियों पर हस्ताक्षर करना चाहते हैं।
शादी की अंगूठी स्वेतलाना लिवित्स्कायालगभग पूरी तरह से अलेक्जेंडर नोविकोव की सिफारिशों से मेल खाती है, यह सोने से बना सरल और चिकना है। लड़की ने दो साल पहले उस पर ध्यान दिया, जब उसकी सहेली, जो पढ़ रही थी, आभूषण व्यवसाय, अपने दोस्त के लिए एक अंगूठी बनाई। कुछ समय बाद स्वेतलाना के पास भी ऐसी ही अंगूठी थी।

कैटरीना लुज़ेवामास्को से एक बहुत ही अप्रिय स्थिति में आ गया। लड़की ने हीरे के साथ एक सफेद सोने की शादी की अंगूठी खरीदी, जो पहना हुआ निकला।लड़की के मुताबिक ये एक बहुत ही मशहूर जौहरी ने तय किया था.
वैसे, न केवल ग्राहक बल्कि जौहरी भी विभिन्न आकस्मिक स्थितियों में खुद को पाते हैं। से पहली कहानी अलेक्जेंडर बेजपाल्युक।
ज्वेलरी वर्कशॉप जहां वह काम करता है, ज़िटोमिर में स्थित है, और चूंकि कीव से थोक ऑर्डर आते हैं, इसलिए जौहरी को लगातार व्यापार यात्राएं करने के लिए मजबूर किया जाता है। एक बार, एक विशेषज्ञ को उन ग्राहकों के साथ संवाद करने का मौका मिला जो वास्तव में नहीं समझते थे कि वे क्या चाहते हैं। सबसे पहले, उन्होंने इस या उस मॉडल पर चर्चा की, एक आदेश दिया, और फिर पूरी तरह से अलग विचार करने के अनुरोध के साथ मास्टर को आधा लौटा दिया। इसलिए लगभग 5 बार हुआ।जब संदेह करने वाले जोड़े को पसंद आने वाली अंगूठियां आखिरकार बनाई गईं, तो वे अंदर थे हनीमून ट्रिप, उनमें से एक को खोने में कामयाब रहे। स्वाभाविक रूप से, अंगूठियां बनाने की प्रक्रिया एक बार फिर दोहराई गई।
सिकंदर के बारे में बात करता है अद्भुत लोगजो एक ज्वेलरी सैलून में आते हैं, कीमत का पता लगाते हैं, पूछते हैं कि यह इतना सस्ता क्यों है, बड़ी गोल आंखें बनाते हुए, फिर दुकान पर जाएं और कम से कम तीन बार अधिक भुगतान करके, खुद के लिए अंगूठियां खरीदें। उनका तर्क है कि हमारे पास संदेहास्पद रूप से सस्ता सोना है, यह नहीं जानते कि किराए की कीमत, विक्रेता का वेतन और विभाग के मालिक का वेतन दुकानों में शामिल है।
पास होना एलेक्जेंड्रा नोविकोवास्टोर में कई अद्भुत कहानियां भी हैं, हालांकि वे कम सकारात्मक से भरी हैं। एक बार, वह एक दुल्हन के लिए सगाई की अंगूठी बना रहा था। थोड़ी देर बाद उसमें से लड़की की गलती से एक हीरा गिरा दिया।स्वाभाविक रूप से, उसने एक शिकायत के साथ ज्वेलरी वर्कशॉप की ओर रुख किया, लेकिन उसकी प्रतिक्रिया पूरी तरह से अपर्याप्त थी। उसने फैसला किया कि अगर उसकी पसंदीदा शादी की अंगूठी से एक कंकड़ गिर गया, तो वह अब इस व्यक्ति के साथ जीवन नहीं रखेगी।
एक और कहानी भी है। यह शादी की अंगूठी की पसंद के प्रति एक तुच्छ रवैये से जुड़ा है। शादी से एक दिन पहले, एक युवक दौड़ता हुआ सैलून जाता है, एक अंगूठी चुनता है, आकार फिट नहीं होता है। वे इसे बढ़ाना शुरू करते हैं, यह टूट जाता है, और नव युवकटूटी हुई अंगूठी के साथ रजिस्ट्री कार्यालय जाने के अलावा और कुछ नहीं बचा।

प्रत्येक जोड़े के लिए, शादी की अंगूठी अपने स्वयं के कुछ का प्रतीक है, कोई समझता है कि यह जीवन के लिए है, और इसलिए अपनी पसंद को जिम्मेदारी से मानता है, और कोई अधिक हवादार है, यह विश्वास करते हुए कि उस पर कुछ भी निर्भर नहीं है। लेकिन, जैसा कि ज्वैलर्स के अभ्यास से पता चलता है, यह वास्तव में निर्भर करता है।
आखिरकार, सगाई की अंगूठी सिर्फ गहनों का एक टुकड़ा नहीं है, बल्कि प्यार में दो दिलों का कनेक्शन।वास्तव में पासपोर्ट में जो स्टाम्प होता है वह केवल एक औपचारिकता है, लेकिन वास्तविक, हल्के, सच्चे प्रेम के लिए यह पर्याप्त नहीं है।
आपकी अंगूठी सबसे साधारण हो सकती है - बिना उत्कीर्णन, हीरे या अन्य पत्थरों के। लेकिन इसे चुनते समय, प्रश्न का उत्तर देना बहुत महत्वपूर्ण है: "" शादी की अंगूठी "की अवधारणा से मेरा क्या मतलब है?" शायद यह एक परिवार बनाने का एक कारण है (यद्यपि, यह परिभाषा सगाई की अंगूठी से अधिक संबंधित है); किसी प्रियजन, या किसी अन्य सजावट का प्रतीक। यह बात हर किसी को खुद समझनी होगी...

अन्ना कोंद्रात्येवा

एक आदमी को फैशनेबल उपहार देने का मतलब है उसे स्टाइलिश और खुश करना। साइट http://www.wildberries.ru/catalog/1027/women.aspx आपको सही उपहार चुनने में मदद करेगी नया सालअपने आदमी के लिए।

वर्तमान पृष्ठ: 13 (कुल पुस्तक में 19 पृष्ठ हैं) [पढ़ने के लिए उपलब्ध मार्ग: 13 पृष्ठ]

अध्याय 14
गिरफ़्तार करना

5 अक्टूबर 1984 की सुबह। शरद ऋतु स्पष्ट और धूप नहीं। मैं जल्दी उठता हॅू। मैं अपने स्कूल के दोस्त साशा डेविडोव के काम के अधिकार में जा रहा हूं - निर्माण और विधानसभा कार्यालय में। साशका विभाग के प्रमुख हैं। मेरा घर पुनर्निर्मित है। दुकानों में कोई निर्माण सामग्री नहीं है - केवल पीछे के बरामदे से खींचकर। लेकिन - ईमानदार। यदि कोई ब्लाट नहीं है - निर्माण स्थल से। लेकिन - चोरी। बट्टे खाते में डाले गए, शादी की तरह, सूख गए, हिल गए और फिर से ग्रेडिंग से छूट गए।

किसके लिए यह अधिक सुविधाजनक और सुलभ है। काउंटर से बाहर - खराब, लेकिन सस्ता। उल्टा - अच्छा, लेकिन महंगा। एक निर्माण स्थल या भवन प्रबंधन गोदाम से - अच्छा और सस्ता।

डेविडोव ने बाद वाले को सलाह दी।

सुबह 8 बजे मेरे पास है।

- आपको किस चीज़ की जरूरत है? सब कुछ है।

- आप सभी की जरूरत।

वे स्टोरकीपर, आंटी क्लावा के लिए भेज रहे हैं। हम बैठते हैं, चाय पीते हैं, जीर्णोद्धार के पैमाने, निर्माण कार्यालय की संभावनाओं और निश्चित रूप से, विश्व समाजवादी निर्माण की मूर्खता, कम्युनिस्ट व्यवस्था पर चर्चा करते हैं, जिसमें सब कुछ रिवर्स गियर के माध्यम से किया जाता है। और इसलिए - कोई पछतावा नहीं। हम हर किसी की तरह हैं।

एक मौसी एक पुरुषों की रजाई बना हुआ जैकेट, गद्देदार पतलून में, लोहे की अंगूठी पर चाबियों का एक बड़ा गुच्छा लेकर प्रवेश करती है। सिर आसानी से रिंग से रेंग जाएगा।

- आपका नाम क्या था, अलेक्जेंडर व्लादिमीरोविच?

- मुझे कॉल करो। यहाँ, यहाँ, निर्माण सामग्री के साथ व्यक्ति को हल करना आवश्यक है, - डेविडोव, मेरी ओर मुड़ते हुए, शुरू होता है।

- यह स्पष्ट है। क्या? कितने? आप इसे कैसे निकालेंगे? किस लिए?

- मैं इसे बाद में समझाऊंगा। अब जाओ चुनें।

- यह स्पष्ट है। मैं अपने गोदाम में इंतजार कर रहा हूं।

"लगभग पाँच मिनट में," साश्का ने मुझे वापस पकड़ लिया।

- पैसा किसको? उसके?

- आप क्या हैं! साइट के प्रमुख के लिए।

"मैं उसे नहीं जानता।

- क्या आप मुझे जानते है? आपको और क्या चाहिए? पहले जाओ, चुनो। वह सब कुछ गिन लेगी, कहोगी। कुछ काट दूँगा, कुछ लिख दूँगा। फिर एक साथ - उसे।

सब कुछ "गोदाम" में नहीं था। लेकिन वहां था।

चाची क्लावा के साथ चुने हुए को एक कोने में घसीटा गया। आधे घंटे का धूल भरा काम - और मेरी मरम्मत का मुद्दा आधा हल हो गया है। कल तक के लिए अलविदा। कल - गणना और पिकअप। मैं अपने नए वोल्गा जा रहा हूं, जिसे मैंने दो हफ्ते पहले खरीदा था। शुभ अवसरइज़ेव्स्क में। इज़ेव्स्क तोल्या के मेरे दोस्त के चाचा, एक लंबे नामकरण वाले व्यक्ति, ने समर्पित "वोल्गा" - एक वैन से इनकार कर दिया, क्योंकि वह एक साधारण एक चाहता था। सच है, पूरी तरह से नहीं, बल्कि भतीजे के पक्ष में। वैन की कीमत अठारह हजार रूबल है। तोल्या के पास फिरौती के लिए पैसे नहीं थे। बाजार में, इसकी कीमत तीस हजार डॉलर थी, और वह वास्तव में अंतर प्राप्त करना चाहता था। उसने रात में फोन किया, यह विश्वास करते हुए कि इस समय फोन टैप नहीं किया गया था। मुझे गलत समझा गया था। "मुझे ले लो, कैब" पूरे देश में पहले से ही चिल्ला रहा था, और मेरा फोन दिन-रात टैप किया जा रहा था। मुझे इस बारे में थोड़ी देर बाद पता चला। हम बाईस पर सहमत हुए। हम सर्गेई बोगदाशोव के साथ इज़ेव्स्क के लिए उड़ान भरते हैं। व्यापारिक आधार पर, पिछवाड़े में, एक नया, आसमानी रंग का सौंदर्य है। चलो हम तीनों के पास वापस चलते हैं, चाबियों की प्रतीक्षा में। हम खोलते हैं - एक परी कथा! आज की 600वीं मर्सिडीज उस समय की वैन वोल्गा से कुछ भी नहीं है। उन्हें केवल निजी हाथों में बेचा गया था खास लोग, विशेष आदेश द्वारा। Sverdlovsk में, उनमें से केवल दो निजी हाथों में थे।

आप मुझे सीधे जारी नहीं कर सकते। Tolinoi दोस्त के लिए जारी किया गया। आधा दिन - पावर ऑफ अटॉर्नी के लिए, चार दिन - धोने के लिए, और अब बोगदाशोव और मैं ऊफ़ा से घर जा रहे हैं, संतुष्ट और हर्षित। हम अपने हार्डवेयर व्यवसाय के बारे में भटकते हुए, ऊफ़ा में कुछ दिनों के लिए रहते हैं। अचानक हम निगरानी पर ध्यान देते हैं, लेकिन हम खुद को समझाते हैं कि वे हमें नहीं देख रहे हैं, लेकिन जिनसे हम मिलते हैं। निगरानी सघन, दखल देने वाली और बिल्कुल औसत दर्जे की है। इतना औसत दर्जे का और खुला कि ऐसा लगता है जैसे यह हमारे बश्किर प्रतियोगियों द्वारा डराने-धमकाने के उद्देश्य से समान उपकरणों के उत्पादन में किया जा रहा है - ताकि हम जल्दी से पीछे हट जाएं। हमसे गहरी गलती हुई थी: वे हमें देख रहे थे, भले ही मूर्खतापूर्ण तरीके से, लेकिन अंगों से लोग।

हम देर रात पीछा करके ऊफ़ा से निकलते हैं। जैसे ही हमने आंद्रेई बेरेज़ोव्स्की के घर को छोड़ा था, जहाँ हम रह रहे थे, उसकी पूंछ पर एक छह "ज़िगुली" बैठता है। जल्द ही इसे दूसरे से बदल दिया जाता है। हम अधिकतम गति से निकलते हैं, नदी के किनारे गलियों और प्रवेश द्वारों में गोता लगाते हुए, देश से, लंबे समय से ज्ञात पथ, हम ट्रैफिक पुलिस पोस्ट से बहुत दूर ट्रैक पर कूदते हैं।

पूंछ चली गई है। चले गए। उन्होंने फैसला किया कि वे ऊफ़ा से हैं, कि उन्हें अब हमारी ज़रूरत नहीं है और वे सेवरडलोव्स्क के लिए राजमार्ग पर हमारा पीछा नहीं करेंगे। सौ किलोमीटर के बाद, उन्मत्त दौड़ बंद हो गई। फू... ले जाया गया।

हम दोपहर तक घर पर थे। यहां चौबीसों घंटे निगरानी और वायरटैपिंग के साथ हमारा स्वागत किया गया। कार के बाद "पूंछ" है। मैंने दो सप्ताह तक गाड़ी चलाई, यह विश्वास नहीं कर रहा था कि यह मेरे पीछे है। वह और भी अधिक दखल देने वाला और सर्वव्यापी था। लेकिन पूंछ - पूंछ, और मरम्मत - समय पर।

मैं आंटी क्लावा को उनकी निरंतर उपस्थिति के बारे में भूलकर, उपलब्धि की भावना के साथ मुस्कुराते हुए छोड़ देता हूं।

मैं ताले में चाबी डालता हूं, दरवाजा खोलता हूं। यह एक नई कार, ताजा चमड़े की तरह महकती है, रेडियो चालू है। सुहानी महिला आवाजउद्घोषक: "मास्को का समय सात घंटे पांच मिनट ..."

वे कहाँ से कूदे, मैंने ध्यान नहीं दिया। उसके हाथ से दो लटके हुए हैं। तीसरा मेरे चेहरे पर एक लाल पपड़ी डालता है: “सेवरडलोव्स्क क्षेत्र के ओबीकेएचएस! कप्तान राल्डुगिन। हमारे साथ आओ। "

एक सफेद वोल्गा पीछे की ओर आंगन में उड़ता है, निकास दूसरे द्वारा अवरुद्ध होता है - एक काला। सफेद रंग में घसीटा गया, पिछली सीट पर। उन्होंने उसका हाथ पकड़ कर मौत के घाट उतार दिया। वे किनारे पर बैठते हैं, जाने नहीं देते। राल्डुगिन - दाईं ओर आगे। असैनिक कपड़ों में ओपेरा मेरी कार के पहिये के पीछे कूद रहे हैं। काला उतर जाता है। अगला सफेद वाला है जिसमें मैं पैक किया गया हूं। मेरी वैन कॉलम के अंत में है। सब कुछ ठीक तीस सेकंड में। राल्डुगिन मुड़ता है और व्यंग्यात्मक ढंग से हंसता है:

- अपार्टमेंट में मरम्मत, मुझे लगता है, आपके बिना किया जाएगा, अलेक्जेंडर वासिलीविच।

हम तेजी से दौड़ रहे हैं। वे हाथ नहीं छोड़ते। बाईं ओर - एक कुटिल नाक के साथ, एक छोटी सी, मेरी बांह के चारों ओर लिपटी हुई, अपने आप को एक ताले से जकड़ी हुई।

- आप इसे ऐसे क्यों पकड़ रहे हैं? मैं किसी को मारने या दौड़ने नहीं जा रहा हूं। क्या मैं धूम्रपान कर सकता हूं?

- आओ और ऊंचे हो जाओ।

हम क्षेत्रीय प्रशासन के द्वार में उड़ते हैं। गेट के ऊपर पते के साथ एक चिन्ह है: "लेनिन, 17"।

कार से घसीटा, घेर लिया। वे रिंग में दूसरी मंजिल तक ले जाते हैं। वे अविश्वसनीय रूप से खुश हैं। किसी तरह के सरकारी कार्यालय में बंद।

एक घंटा बीत जाता है। वे इसे अनलॉक करते हैं, विपरीत कार्यालय की ओर ले जाते हैं। लॉ स्कूल से ओपेरा और दो छात्र प्रशिक्षु हैं। ऑपरेशन, मुस्कुराते हुए:

- यहां, नागरिक नोविकोव, मिलते हैं: लड़कियां - अदालत के भविष्य के कर्मचारी और अभियोजक के कार्यालय, हमारे व्यवहार में। वे तुम्हें खोज लेंगे।

लड़कियों की ओर मुड़ते हुए, वह कहते हैं:

- जैसा सिखाया गया था, वैसा ही खोजें। प्रपत्र के अनुसार एक प्रोटोकॉल तैयार करें।

तुरंत दरवाजे से गायब हो जाता है।

- कपड़े उतारो, - पहली लड़की बिल्कुल उदासीन स्वर में कहती है, - कपड़े उतारो ... अपना लबादा उतारो।

मुझे लगता है कि मेरी तलाशी नहीं ली जा रही है, पुलिस में नहीं, बल्कि वेश्यालय में।

दूसरा, सुंदर, मेज पर बैठा, रहस्यमय ढंग से मुस्कुराता है।

लबादा जाम है। जूते के इनसोल के नीचे चढ़ो। सब कुछ अंदर से बाहर कर दिया गया है। हाथ ऊपर। पहला कांख से टखनों तक महसूस होता है। पलटने का हुक्म देता है। दूसरा उठता है, गले से पेट तक महसूस करता है। फिर वह ठिठक जाता है, खिलखिलाता है। फिर पतलून के साथ, घुटनों के बल फर्श तक।

- अब पूरी तरह से कपड़े उतारें।

- बिलकुल?

- अंडरवियर के नीचे।

हमने इसे महसूस किया। उन्हें मिल गया। वे प्रोटोकॉल के लिए बैठते हैं।

- पहनाना।

हंसते हुए जैसे ही मैं अपनी पैंट खींचता हूं।

- क्या एक बार और, अधिक गहनता से खोजना संभव है?

- आप कर सकते हैं ... कुछ वर्षों में, हा-हा! - लड़कियां छिड़क रही हैं।

"शाम को, वे बहुत सावधानी से आईवीएस की खोज करेंगे," एक आगंतुक अपने स्वर में जोड़ता है और गायब हो जाता है, फेंकता है: "आपके नियंत्रण में"।

मैं प्रोटोकॉल पर हस्ताक्षर करता हूं।

- क्या मैं सिगरेट उठा सकता हूँ?

मैं सिगरेट जलाता हूं। इंटर्न कुछ लिख रहे हैं। हम चुप हैं। वे मेरे लिए किसी के आने का इंतजार कर रहे हैं।

- क्या आपके साथ शौचालय भी है?

- असाधारण रूप से। क्या तुम अब जाओगे?

हम गलियारे के साथ चलते हैं। हम "T" चिन्ह के साथ दरवाजे पर पहुँचते हैं।

- यहां। कैब का दरवाजा बंद न करें।

- देखोगे?

- ऐसा काम।

- अच्छा, काम करो।

मेरी पीठ के ठीक पीछे खड़े होकर, मैं लुक को महसूस करता हूं। बड़बड़ाहट सुनता है। उसके बाद, उसने उसे एक महिला के रूप में समझना बंद कर दिया। क्या दूसरा, जो सुंदर है, वही "ड्रेसिंग-गर्ल" है? हम्म, अगर महिलाएं ऐसी हैं, तो किस तरह के पुरुष हैं?

- सब चले गए।

मैं एक और सिगरेट पीता हूं। ओपेरा आता है।

फिर विपरीत कार्यालय में ताला लगा दिया।

मिनट खिंचते चले जाते हैं। मैं दरवाजे के बाहर पदचाप और बातचीत के छींटे सुनता हूं। मेरी आत्मा में कोई भय, कोई चिंता, कोई पछतावा नहीं है। पूर्ण शांति और विश्वास है कि यह लंबे समय से है। फिर, भविष्य में, इससे मदद मिली। यह विश्वास है कि कोई रास्ता नहीं है। चूहादानी तैयार करने में काफी समय लगा और फिर वह बंद हो गया। वसीयत से मदद मांगना बेकार है, कोई कनेक्शन मदद नहीं करेगा - भाग्य तय है। अपने लिए और स्वर्ग की शक्तियों के लिए एकमात्र आशा है। यह इतना शांत बनाता है। केवल बच्चों के लिए, परिवार के लिए और बीमार मां के लिए चिंतित है। बाकी सब कुछ - आदेश के बाद निष्पादन से पहले: "उद्देश्य! .."

अंत में, दरवाजे में एक चाबी डाली जाती है, और वर्दी में एक आदमी दहलीज पर बढ़ता है।

- चलो, नोविकोव।

हम गलियारों, सीढ़ियों से इमारत के दूसरे छोर तक जाते हैं। फिर से खाली ऑफिस। इस बार अच्छी तरह से सुसज्जित। मैं बैठकर इंतजार करता हूं। कर्नल प्रवेश करता है, कुछ जूनियर रैंक के साथ। मिलनसार, मुस्कुराता हुआ और प्यारा। विपरीत बैठ जाता है।

- हमें छोड़ दो, हम बात करेंगे।

एस्कॉर्ट दरवाजे के पीछे छिपा है। हम एक दूसरे को जिज्ञासा और आधी मुस्कान से देखते हैं।

- अच्छा, हैलो, अलेक्जेंडर नोविकोव।

- हैलो, मैं तुम्हारे बारे में नहीं जानता? ..

- कोई बात नहीं। समझ लीजिए कि मैं इस विभाग से नहीं हूं।

- केजीबी से?

- हम्म ... विचार करें कि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।

- क्या मैं धूम्रपान कर सकता हूं?

- धुआं। क्या आप चाय लेना पसंद करेंगे? नींबू के साथ? वे इसे अभी लाएंगे।

मैं खींचता हूं और चुपचाप बातचीत शुरू होने का इंतजार करता हूं।

नागरिक कपड़ों में एक आदमी प्रवेश करता है।

- पूछो, चाय लाने दो। नींबू के साथ।

मुझे यह बातचीत अच्छी तरह याद है।

- हमम ... ईमानदार होने के लिए, आपने कड़ी मेहनत की। क्या आप जानते हैं किसलिए?

- मेरा अनुमान। गाने के लिए सबसे अधिक संभावना है। वे उपकरण को इतना नहीं हड़पते हैं और यहां नहीं लाते हैं - क्षेत्रीय विभाग पर्याप्त होगा।

- आप ठीक समझ रहे हैं। लेकिन उन्हें उपकरण के लिए आंका जाएगा। आप मुझसे खुलकर बात कर सकते हैं - मैं इस विभाग से नहीं हूं और यह संभावना नहीं है कि हम अगले दस वर्षों में एक-दूसरे को देखेंगे। मैंने यहां कुछ कागज देखे, परिचित हुए, इसलिए बोलने के लिए ... यह हमारी योग्यता नहीं है। ओबीकेएचएसएस आपसे निपटेगा।

चाय मंगवाई गई। उसने कुछ घूंट लिए, चुपचाप मेरे जवाब की प्रतीक्षा कर रहा था।

- मुझे समझ नहीं आया कि गानों में राजद्रोही क्या था? पूरा देश सुन रहा है, इसलिए उसे इसकी जरूरत है।

- क्या आप एक आदमी के रूप में ईमानदार होना चाहते हैं - एक आदमी के लिए? गिरफ्तार व्यक्ति के रूप में नहीं, बल्कि एक डिब्बे में एक आकस्मिक पड़ोसी के रूप में?

- व्यक्तिगत रूप से, मुझे आपके गाने बहुत पसंद हैं। अत्यधिक। और मेरे पास ये सभी टेप हैं, लेकिन...

"लेकिन" शब्द के बाद वह छत पर चढ़ गया तर्जनी अंगुली, और फिर आँखें। - आप खुद समझें ...

- समझना।

- मैं तुम्हें अपना वचन देता हूं कि जब तुम बाहर जाओगे, तो मैं उन्हें तुम्हारे पास लौटा दूंगा। भले ही वे पूरे देश को नष्ट कर दें, फिर भी आपके पास होगा।

- और फिर उनके साथ जेल में, हे? .. - मैं मजाक करने की कोशिश करता हूं।

- उस समय तक, मुझे लगता है कि बहुत कुछ बदल चुका होगा। तब तक ... जैसा मैंने वादा किया था, मैं आपके साथ खुलकर रहूंगा: आपको दस साल मिलेंगे।

- हां। दस साल। मुद्दा सुलझा लिया गया है।

उसने फिर से मेरी आँखों में देखा, मेज से कोहनी न उठाये, छत पर अपनी उँगली थपथपाई।

- आपके पास कोई विकल्प नहीं है। इसलिए गरिमा के साथ रहो।

- मैंने जो कुछ भी कहा वह आपके और मेरे लिए है, रिकॉर्ड के लिए नहीं। अलविदा, सिकंदर।

वह चुपचाप बाहर चला गया। और मैं - रुका रहा।

कैप्टन राल्डुगिन के कार्यालय में, कुछ ही मिनटों में इस कौशल की आवश्यकता थी। उन्होंने मुझे मेज के किनारे पर रखा, "ए नोविकोव के गीतों पर विशेषज्ञता" नामक एक वजनदार और जंगली दस्तावेज प्रस्तुत किया। दिनांक 3 अक्टूबर। ताजा - कल से एक दिन पहले ही मनगढ़ंत। 37वें वर्ष की भावना में, अपमानजनक और अपमानजनक स्वर में और निम्नलिखित का प्रतिनिधित्व करते हुए लिखा गया है। गीत का पाठ। आगे - इसकी समीक्षा। फिर अगला गाना। फिर से समीक्षा करें। और इसलिए एल्बम "टेक मी, कैब" के सभी अठारह गीतों पर। "दस्तावेज़" पूरी तरह से लेखक के प्रति क्रोध और घृणा से भरा हुआ है, और इसलिए तुलना करने के लिए कुछ भी नहीं है। मुझ पर श्वेत जगत को ज्ञात सभी पापों का आरोप है।

"... ए। नोविकोव के गीत नैतिकता, अश्लीलता, हिंसा का प्रचार करते हैं ... मादक पदार्थों की लत, वेश्यावृत्ति, राष्ट्रीय अल्पसंख्यकों का मजाक, शराब ... चोरों की परंपराएं ... समाजवादी व्यवस्था का मजाक ... नींव को कमजोर करना वैचारिक और साम्यवादी शिक्षा की ..." और इसी तरह, इसी तरह।

मैंने आधिकारिक दस्तावेजों में ऐसी मूर्खता नहीं देखी है, इसलिए मैं हंसता हूं, मैं खुद को रोक नहीं सकता। राल्डुगिन चुपचाप हलकों में चलता है, एक सिगरेट से दूसरी सिगरेट जलाता है। रोडोपी ब्लॉक को प्रिंट करता है। एक व्यापक इशारे के साथ, वह पैक मेरे सामने रखता है।

- स्मोक, अलेक्जेंडर वासिलीविच, आई ट्रीट यू ... आप बाद में हंसेंगे।

मैंने अंत तक पढ़ा। पाठ में वर्तनी, शैलीगत और अन्य त्रुटियों के बावजूद, इसका अर्थ काफी स्पष्ट है। हालांकि, साथ ही नियुक्ति। पर आखिरी शीटचार हस्ताक्षर। कोम्सोमोल कार्यकर्ता विक्टर ओलुनिन। यूएसएसआर वादिम ओचेरेटिन के यूनियन ऑफ राइटर्स के सदस्य। संगीतकार एवगेनी रोडीगिन। और कुछ अन्य सांस्कृतिक पार्टी मग, मुझे अंतिम नाम याद नहीं है।

हस्ताक्षर करने वालों में से केवल ई. रोडीगिन ही परिचित हैं। एक अकॉर्डियन के साथ इस शराबी को कई बार हमारे स्कूल लाया गया था। कुछ क्रांतिकारी छुट्टियों से पहले, सीधे कक्षा में। धूआं सांस लेते हुए और आखिरी मेज पर लार छिड़कते हुए, जीव ने अपनी संगत, अपनी रचनाओं के लिए बहुत जोर से गाया। "ओह, घुंघराले पहाड़ की राख", "कुंवारी भूमि पर नए बसने जा रहे हैं ..." संगीत कार्यक्रम के अंत में "ई-गे-गे, हली-गली ..." था। पहले से ही पूरी कक्षा के निडर विरोध के तहत। सच है, इसने कलाकार को परेशान नहीं किया। इसके अलावा, एक कहानी शहर के चारों ओर घूमती है कि कैसे, एक बार, आधा मौत के नशे में और पहिया पर सो जाने के बाद, वही रॉडीगिन, बाड़ को तोड़ते हुए, पुल से उड़ गया और एक मालगाड़ी के कोयला रेलवे प्लेटफॉर्म में गिर गया नीचे गुजर रहा है। वह दूर देशों के लिए रवाना हुआ और लगभग दूसरे क्षेत्र में पकड़ा गया। मुझे नहीं पता कि कला में कैसे, लेकिन उन्होंने निश्चित रूप से पृथ्वी पर अपनी छाप छोड़ी - उस समय से पुल को "रोडीगिन्स्की" कहा जाता है। और सब कुछ के अलावा, स्कूली बच्चों के बीच स्पीकर का दीर्घकालिक उपनाम "अल्कोड्रिगिन" था।

वी उक्त दस्तावेजउन्हें "मुख्य विशेषज्ञ" के रूप में सूचीबद्ध किया गया था - जो कि वर्तनी और "सबूत" से स्पष्ट था। उनकी दिल दहला देने वाली समीक्षा का अंतिम भाग विशेष रूप से मनोरम था: "... उपरोक्त गीतों के लेखक की जरूरत है, अगर मनोरोगी नहीं है, तो निश्चित रूप से जेल अलगाव।" न जोड़ें और न ही घटाएं।

- ठीक है, मैंने पढ़ा कि आप कैसे हैं सर्जनात्मक लोगलिखो?

राल्डुगिन एक खींचतान लेता है, अपनी आँखें घुमाता है और एक धूर्त मुसकान के साथ जोड़ता है:

- लेकिन ऐसा है, बकवास। बेशक, हम गानों में रुचि रखते हैं, लेकिन पर्याप्त नहीं। इस लेख के लिए तीन साल तक। वे गुणवत्ता में हैं, इसलिए बोलने के लिए, विशेषताओं, हे। हम, अलेक्जेंडर वासिलिविच, एपी-पा-रा-राउंड में रुचि रखते हैं। हम इसके बारे में लंबे समय तक बात करेंगे।

- सवाल पूछो।

राल्डुगिन की आँखें काली हैं, गुस्से में हैं। एक शरारती मुस्कान। भाषण जानबूझकर शांत और अविवेकी है। हम बिना प्रोटोकॉल के बोलते हैं। परिवार के बारे में, संगीत के बारे में, कारों के बारे में, भगवान जाने क्या। वह किसी चीज का इंतजार कर रहा है। हर मिनट मुझे यकीन हो जाता है कि मैं एक अनुभवी और टेरी बदमाश के साथ काम कर रहा हूं।

दरवाजा एक धमाके के साथ खुलता है, एक मोटा कर्नल दौड़ता है। राल्डुगिन कूदता है।

- खड़े हो जाओ! - खून से भरे चेहरे वाला कर्नल मेरे ऊपर लटक गया। मैं बैठना जारी रखता हूं।

- उठो, उठो ... - राल्डुगिन अपनी हथेली से शब्दों की मदद करने की सलाह देते हैं।

मेरे अंदर सब कुछ फट गया। अब इस मग को फोड़ने के लिए। यह निषिद्ध है…

- मैं गिरफ्तार नहीं हूं। और मैं आपके विभाग में सेवा नहीं करता।

- आह, बस ... हर-आर-रोश! .. हर-आर-रोश, एक कुतिया का बेटा!

कर्नल - क्षेत्र के जांच विभाग के प्रमुख। गुस्से में मेंढक के समान। उपनाम - सेमेनोव। कार्यालय के मालिक की ओर मुड़ता है:

- उम्मीद के मुताबिक सजाएं। और बात करो ... जैसा होना चाहिए।

जोर से दरवाजा पटकते हुए बाहर कूदता है।

"आपके पास कोई रास्ता नहीं है। गरिमा के साथ रहो ... "।

इस पर, प्रारंभिक प्रसंस्करण पूर्ण माना जाता था। राल्डुगिन कागज की एक शीट लेता है, इसे मेरे डेटा से भर देता है।

पूछताछ शुरू हुई। सवालों का सार: कहां, कहां, किसके लिए और कितने में आपने उपकरण बेचे? आपने इसे कैसे, किसके साथ और किसके साथ बनाया?

उत्तरों का सार: आप कभी नहीं जानते कि कौन, आप कभी नहीं जानते कि क्या - सभी भागों में खरीदा गया था " युवा तकनीशियन". एक किया। मैं हर चीज के लिए अकेला जिम्मेदार हूं।

बुरी नजरें हिलाती हैं: प्रोटोकॉल सब कुछ सहन करेगा।

पूछताछ के बाद - कब्ज के साथ एक खाली कार्यालय में। वे घरेलू सामान, सिगरेट, चप्पल और अन्य सामान का एक बैग लाते हैं। इसका मतलब है कि पत्नी को पहले ही सूचित कर दिया गया है। तब सोचना कितना भोला था - "सूचना।" उनकी तलाश की जा चुकी है। उन्होंने बेसबोर्ड को फाड़ दिया, वॉलपेपर को फाड़ दिया, स्नान के नीचे रेंगने के लिए टाइल्स को हरा दिया। सभी कैसेट और रिकॉर्ड खंगाले। उन्होंने कविताएँ, नोटबुक, तस्वीरें, यहाँ तक कि स्कूल की डायरी भी निकालीं। कुछ भी जिसके हाथ में एक शब्द भी लिखा हो। उन्होंने टीवी, टर्नटेबल को खींच लिया। यहां तक ​​​​कि एक हैंगर से दो समान मोहायर स्कार्फ "अटकलबाजी के प्रयास" के महत्वपूर्ण भौतिक प्रमाण हैं। दो दुर्भाग्यपूर्ण स्कार्फ के आधार पर यह "प्रयास" मुझे पूरी जांच में साबित होगा - एक सोवियत व्यक्ति के पास दो समान नहीं होने चाहिए। एक शब्द में, उन्होंने अपार्टमेंट को लगभग नंगी दीवारों तक उकेरा।

यह सब मुझे बाद में पता चलेगा। इस बीच, मेरी आँखों में आँसू के साथ, मैंने बैग को हटा दिया - माशा के लिए इसे इकट्ठा करना कैसा था। इसकी सामग्री को देखते हुए, वह पहले से ही जानती है कि मैं यहां लंबे समय से हूं। तो, शाम को - आईवीएस में। अस्थाई डिटेंशन सेंटर में। पुराना तरीका - बुलपेन में।

देर शाम तक मैं एक परिचित खाली कार्यालय में बैठा रहता हूँ। दरवाजे के बाहर कदम कम और लगातार कम होते हैं। एक गज़ब का सन्नाटा है। मैं काफिले का इंतजार कर रहा हूं। हैरानी की बात है कि उसके बजाय, राल्डुगिन खुद एक कुटिल-नाक वाले ओपेरा, एक सुबह के परिचित के साथ दिखाई देता है। उसका नाम कैप्टन शिस्टरोव है। हम बाहों के नीचे यार्ड में उतरते हैं, फिर से उसी सफेद "वोल्गा" में।

- ऐसा सम्मान क्यों, व्लादिमीर स्टेपानोविच? - मैं राल्डुगिन से पूछता हूं।

- आप एक प्रसिद्ध व्यक्ति हैं, प्रसिद्ध हैं, मैं आप पर किसी पर भरोसा नहीं कर सकता। मैं व्यक्तिगत रूप से एक नए निवास स्थान की व्यवस्था करना चाहूंगा।

हम उसी क्रम में जा रहे हैं। राल्डुगिन - सामने, मैं - पीछे, एक झुकी हुई नाक के साथ हाथ। उसने पकड़ लिया और पकड़ लिया - कोई भी बोआ कंस्ट्रिक्टर ईर्ष्या करेगा। खिड़की के बाहर केंद्रीय सड़क है। शोकेस रोशनी, लोग, कारें ...

पतझड़। जैसा कि यह पता चला है, ये पीले पेड़, डामर पर रौंद गए ये पत्ते सुंदर हैं। मैं कैसे बाहर जाना चाहता हूँ, यहाँ तक कि इस पतझड़ में भी। दुर्घटनाग्रस्त होना डरावना नहीं है - इसे लंबे समय तक न देखना डरावना है। रास्ते में माशा से मिलना डरावना है। या इगोर और नताशा। लेकिन वे अभी भी छोटे हैं - शाम को मिलने की संभावना नहीं है।

कार एक बाड़ वाले आंगन में उड़ती है और एक भूरे रंग की इमारत के दरवाजे के ठीक बाहर रुक जाती है।

- अच्छा, हम यहाँ हैं। आप अभी के लिए यहां रहेंगे, अलेक्जेंडर वासिलिविच, - राल्डुगिन ने यात्रा के अंत की घोषणा की।

उन्हें बाहों के नीचे अंदर लाया जाता है। प्रक्रिया सभी के लिए सामान्य है: पहले ड्यूटी रूम में, फिर शोमन के लिए। सभी पेपर-प्रोटोकॉल प्रक्रियाओं के बाद - कैमरे में।

"मैं कल सुबह आपको व्यक्तिगत रूप से लेने आऊंगा," वह अलविदा कहता है। उसका साथी जेल की गंध पर अपनी कुटिल नाक पर झुर्रियाँ डालता है, घृणा से खर्राटे लेता है, और दोनों जल्दी से निकल जाते हैं।

जेल की गंध - डिक्लोरवोस, मखोरका धुआं, बाल्टी, नम मोल्ड का मिश्रण और भगवान जानता है कि और क्या - यह घोषणा करने वाला पहला व्यक्ति है कि आप पहले से ही जेल में हैं। न ड्यूटी ऑफिसर, न काफिला, न बेड़ियां। हर चीज के ऊपर एक गंध होती है। वह विष के समान है। मैंने इसमें सांस ली और अलग तरह से महसूस किया। आगे जो कुछ आएगा वह अपने आप चला जाएगा।

उन्हें कॉरिडोर के बिल्कुल अंत में दूसरी मंजिल पर सेल नंबर 2 को सौंपा गया था। एक मुस्कुराते हुए पुलिस वाले के साथ - सेवानिवृत्ति से पहले की उम्र का एक फोरमैन, हमेशा और हमेशा के लिए जेल की तरह महक रहा है।

- आप यहां गाने नहीं गा सकते, आपको यहां चुपचाप बैठना होगा। यदि आप परिचारक को बुलाते हैं तो आप चिल्ला सकते हैं। बाकी सिर्फ लिखित में है। वह-वह-वह...

दालान लंबा, गंदा और बदबूदार है। गंदी नीली दीवारों के साथ स्थानों में, गाड़ियाँ, घी के साथ हौज, उनमें से बड़ी-बड़ी कलियाँ, और एल्युमिनियम के कटोरे के पहाड़। यहां हर चीज का अपना नाम है। कटोरा एक "झुग्गी बस्ती" है। टैंक एक "नौसेना" है। स्कूप एक "बदमाश" है। कॉरिडोर अटेंडेंट "पॉपकार" है। बाकी और भी आसान है। कैमरा एक "झोपड़ी" है। चीजों का थैला - "सिदोर"।

कैमरा खोलो। मै अंदर आया। दरवाजा एक धमाके के साथ बंद हो जाता है और ताली बजाता है। कोई चारपाई नहीं है, कोई "शकोनार" नहीं है। मेरे ठीक सामने दो मीटर में एक ऊंचाई है, एक प्लांक मीटर स्टेज जैसा कुछ। घर के फर्श से अलग नहीं। एक आदमी सीधे नंगे तख्तों पर लेटा है, उसके सिर के नीचे रजाई बना हुआ जैकेट है। मुझे देखते ही नींद से आंखें फाड़ कर उछल पड़ते हैं।

- बढ़िया, - मैं निवासियों को बधाई देता हूं और बैग को बोर्डों पर फेंक देता हूं।

- बढ़िया ... क्या आप धूम्रपान करते हैं?

- सुकर है। और फिर पहले से ही कान सूज गए हैं।

मैं सिगरेट निकालता हूं। हम एक जालीदार खिड़की के नीचे बैठते हैं, दीवार के सहारे पीछे झुकते हैं, एक दूसरे को जानते हैं। उसका नाम अलेक्जेंडर पर्म्याकोव है। दिखने में - वही उम्र। रहने का कारण मुद्रा लेनदेन और किसी तरह की चोरी है। हम बोलते हैं, हम पाते हैं आपसी भाषाऔर यहां तक ​​​​कि आपसी परिचित भी।

"खिला गर्त" खुलता है - दलिया आ गया है। एम्ब्रासुर में पोक करता हुआ चेहरा पूछता है:

- क्या तुम खाओगे? राशन ले लो।

आगे आधा पाव रोटी के साथ एक हाथ दिखाई देता है। सेलमेट ऊपर कूदता है, लेता है। उसके पीछे एक और है। दलिया के साथ दो "श्लुमाक्स", दो गर्म, जंग लगे पानी के साथ, जिसे "चाय" कहा जाता है। तोप की गड़गड़ाहट के साथ गर्त स्लैम बंद हो गया। इसके बजाय यह है - "बोन एपीटिट"।

हम लंबे समय से नहीं सोए हैं। सेलमेट बातूनी है और एक सुंदर के साथ अजीब जीवनी... उसे कुछ दिन पहले प्री-ट्रायल डिटेंशन सेंटर - SIZO नंबर 1, यानी एक जेल से यहां लाया गया था। क्यों, वह नहीं जानता। सबसे अधिक संभावना है, आपराधिक मामले से कुछ नए मामले सामने आए। वहां उन्होंने एक विशेष पद पर सेल नंबर 38 में तीन महीने बिताए। उनके विवरण के अनुसार यह जेल के अंदर एक अलग इमारत की तीसरी मंजिल है। विशेष रूप से महत्वपूर्ण व्यक्तियों को जांच के दायरे में रखा जाता है। कोशिकाएँ छोटी होती हैं - दो या चार लोग। लगभग हर किसी के पास एक डिकॉय डक होता है। वे उन लोगों को रखते हैं जो बेहोश हैं, जो क्षेत्रीय प्रशासन के विशेष नियंत्रण में हैं या परिचालन विकास में हैं। एक शब्द में, बहुत कठिन यात्री हैं। उसके साथ, शहर में बहुत प्रसिद्ध, केवल एक व्यक्ति डबल में बैठा। उसका उपनाम टर्न्याक है।

- टर्न्याक? - मैं फिर पूछता हूं, - विक्टर नखिमोविच? "यूराल पकौड़ी" से हेड वेटर?

- जी श्रीमान। आपने एक रेस्तरां में संगीतकार के रूप में काम किया है, आपको उन्हें जानना चाहिए।

- बेशक मुझे पता है। मैंने "डंपलिंग्स" में काम किया।

- आप क्या हैं? यह एक संयोग है।

- जहां वह अब है?

- हाँ, और वहाँ बैठता है। वे मुझे ले गए, वह अकेला रह गया। निश्चित रूप से किसी ने उसे पहले ही जोड़ लिया है। या हो सकता है कि वह खुद से जुड़ा हुआ हो - आदमी बल्कि फिसलन भरा है।

पर्म्याकोव ने विस्तार से खुद टर्न्यक, एक सेल में अपने जीवन, आदतों, भाषण का वर्णन किया है, जैसे कि वह डरता है कि मैं उस पर विश्वास नहीं करूंगा।

बोलता और बोलता है। मैं अपनी पीठ के बल लेट जाता हूं, अपने सिर के पीछे हाथ रखता हूं, पूरा बीता दिन याद करता हूं और अपने नए घर को देखता हूं। हाल ही में एक बड़ा बदलाव हुआ था - यह साफ है, इसमें पेंट की थोड़ी गंध आती है। लोहे के दरवाजे और सलाखों के अलावा, इसे पुनर्निर्मित छात्रावास में एक कमरे के लिए गलत माना जा सकता है। जब वे यहां गाड़ी चला रहे थे, तो मैंने किसी तरह के खुले कक्ष में देखा। इसकी तुलना में - शांत डरावनी... लगता है हमारी भी एक छोटी सी खास पोस्ट है। यह कैप्टन राल्डुगिन का निजी केसमेट भी हो सकता है। मैं इस विचार को अपने सेलमेट को जोर से व्यक्त करता हूं। पर्म्याकोव कूदता है।

- राल्डुगिन? हाँ, वह मेरा पूछताछकर्ता था! और अन्वेषक ओनिशचेंको है। तेर्न्याक के पास ये दोनों भी थे।

क्या संयोग है, मैं खुद सोचता हूं। हालांकि जेल में ऐसा नहीं होता है।

- चलो सो जाते हैं। क्या कई खटमल हैं? - मुझे आश्चर्य है, मेरे सिर के नीचे बैग को मोड़ो।

- वहाँ है। लेकिन सहने योग्य। अन्य झोंपड़ियों में यह भरा हुआ है, लेकिन यह विशेष है। यह केवल नश्वर लोगों के लिए नहीं है।

मैं सोने की कोशिश कर रहा हूँ। पड़ोसी खर्राटे लेता है, मानो सेल में नहीं, बल्कि दच में। मेरी नींद परेशान करने वाली, रुक-रुक कर आने वाली और आश्चर्यजनक रूप से रंगीन है।

सुबह छह बजे, दरवाजे के ऊपर एक लाउडस्पीकर चिल्लाता है - सोवियत संघ का गान। फिर - औद्योगिक जिम्नास्टिक। दरवाजे गलियारे से टकराते हैं - सुबह की जाँच। हमारा खुल जाता है। दहलीज पर एक अधिकारी है जिसके पास एक पत्रिका है, उसके पीछे काली आंखों वाला, बहुत अच्छी लड़की, आकार में भी। सत्यापन प्रक्रिया सरल है: वे अंतिम नाम चिल्लाते हैं, चारपाई से कूदते हैं, जोर से और स्पष्ट रूप से नाम, संरक्षक, जन्म का वर्ष, लेख कहते हैं। यदि कोई लेख नहीं है - पंजीकरण।

- पर्म्याकोव!

- अलेक्जेंडर यूरीविच, 1959, 88 वां, भाग दो ...

पड़ोसी कूदता नहीं है, केवल अपना सिर उठाता है, अपनी पूरी उपस्थिति के साथ स्थापित दिनचर्या के प्रति उदासीनता दिखाता है। इस समय मैं पहले से ही परीक्षक के सामने खड़ा हूं और उसकी पीठ के पीछे देख रहा हूं, उसकी निगाहों से मिल रहा हूं। आंखों में आंखे डालकर। वे सुंदर और बहुत परेशान करने वाले हैं। हम बिना रुके लंबे समय तक देखते रहते हैं। अचानक, बमुश्किल बोधगम्य रूप से, वह अपना सिर हिलाती है - इस तरह के इशारे से लोग चुपचाप कहते हैं - "नहीं।" पर्म्याकोव की ओर एक नज़र डालते हैं। फिर फिर - मुझ में। तेजी से मुड़ता है और दूर चला जाता है।

- नोविकोव!

- अलेक्जेंडर वासिलिविच। 1953 ... कोई लेख नहीं।

- होगा, आपके वर्ष क्या हैं।

दरवाज़ा बंद हो गया, लेकिन उसकी आँखें अभी भी हवा में लटकी हुई हैं। बेवजह परेशान हो जाता है। आगे - सब कुछ हमेशा की तरह है। कटोरे की गड़गड़ाहट, आधा पाव रोटी और एक घंटे बाद - राल्डुगिन खुद शिस्टरोव के साथ, नीचे इंतजार कर रहे हैं। उन्हें उनके पास ले जाया जाता है, एक नए घंटी के साथ। राल्डुगिन हंसमुख और उससे भी अधिक कास्टिक है:

- तुम कैसे सो गए, अलेक्जेंडर वासिलिविच, हेहे? ..

"इस तरह की जगह के लिए बुरा नहीं है। आप यह भी कह सकते हैं - उत्कृष्ट।

- मैं भी। मैं पिछले दो हफ्तों में पहली बार सोया। क्या आप अनुमान लगा सकते हैं क्यों?

- मेरा अनुमान।

- क्या आप सेल में बोर नहीं हो रहे हैं? धैर्य रखें, जल्द ही आपके पास एक बड़ी कंपनी होगी।

फिर वही सफेद वोल्गा, उसी पते पर वही रास्ता।

पूछताछ आज लंबी, रबड़ जैसी है, पार करने के दावे के साथ, और एक और चरित्र की भागीदारी के साथ। हैरानी की बात है कि अच्छे और बुरे अन्वेषक की भूमिका नहीं निभाई जाती है। दोनों दयालु हैं। वे न चिल्लाते हैं, न पैर पीटते हैं, न धमकाते हैं। वे बस एक-एक करके वही सवाल सुनते रहते हैं। राल्डुगिन ने अपनी पूरी ताकत से एक स्वीकारोक्ति लिखने की सलाह दी। सहायक उन सभी के लिए वाक्य रद्दीकरण और जल्द रिहाई के भावुक उदाहरण देता है जिन्होंने उनकी बात सुनी। पंद्रह साल की शर्तों की भयावहता के साथ मिश्रित, उन लोगों के लिए निष्पादन तक, जिनके लिए उन्होंने इसे पूरी तरह से प्राप्त किया।

दिन के अंत में, वे आरएसएफएसआर आपराधिक संहिता के अनुच्छेद 193 के तहत आरोपित होने का वादा करते हैं - असामाजिक गतिविधि। वह तीन साल तक की है। आनन्दित होने का समय नहीं होने के लिए, वे 93 वें को धमकी देते हैं, जो स्वचालित रूप से, राज्य से कथित रूप से की गई चोरी की राशि के अनुसार, 93 वें में चला जाता है। और यह पहले से ही उच्चतम स्तर पर है।

- आपका लेख, नागरिक नोविकोव, वहां होगा - निष्पादन से पहले, इसलिए सोचने के लिए कुछ है।

राल्डुगिन ने पूछताछ प्रोटोकॉल के साथ फ़ोल्डर को बंद कर दिया। वह पहली बार आवेदन करता है - "नागरिक"। यानी उन्हें अरेस्ट वारंट से कोई दिक्कत नहीं होगी. इसलिए, में जल्द हीप्री-ट्रायल डिटेंशन सेंटर ले जाया जाएगा।

- कल तक, - दोनों मुझे अलविदा कहते हैं।

- यहां फिर से?

- जबकि यहाँ। हमें अभी भी बहुत कुछ बात करनी है।

- वहाँ रात बिताओ?

- उसी तरह। यह अब आपका निजी कैमरा है। वैसे यह कैसा है? वे नवीनीकरण के ठीक बाद कहते हैं? तुम्हारे लिए सब कुछ, तुम्हारे लिए सब कुछ, नागरिक नोविकोव, हे! ..

काफिला प्रवेश करता है। हथकड़ी जगह-जगह फँस जाती है। इस बार वापस "वोल्गा" पर नहीं - पहले से ही "फ़नल" पर।

सेल में वही पर्म्याकोव है।

- अच्छा, बताओ आज क्या हुआ? वकील फिर मेरे पास आया।

मैं दिन की घटनाओं के बारे में विस्तार से बताता हूं, लेकिन सभी नहीं।

मॉर्निंग चेकर मेरा सिर नहीं छोड़ता। वह क्या कहना चाहती थी? क्या? वह इतनी लगातार और उत्सुकता से क्यों दिख रही थी? पर्म्याकोव ... क्या यह वास्तव में एक चिहार है? क्या यह वाकई एक छलावा है? किसी और को सेल में क्यों नहीं लाया जा रहा है? वही पूछताछकर्ता ... क्या यह एक दुर्घटना है - आपसी परिचितों का ऐसा चक्र?

बिना कोई संकेत दिए मैं करीब से देखने लगता हूं। मैं कल के चेक की प्रतीक्षा कर रहा हूँ - शायद कुछ और सुन्दर आँखेंपता लगाएं? अगर वह आई ही।

आज की सुबह कल की सुबह से अलग नहीं थी, बस एक इंस्पेक्टर था। अँधेरी आँखों वाला कोई नहीं था। और मैंने उसे फिर कभी नहीं देखा।

पर्म्याकोव एक वकील को देखने के लिए तैयार हो रहा था। उनके शब्दों में, ये बैठकें एक विशेष रूप से सुसज्जित कार्यालय में एक बोल्ट वाली कुर्सी और एक नंगे सरकारी टेबल के साथ हुईं।

- मैं उसके माध्यम से माल्याव पास कर सकता हूं। एक विश्वसनीय व्यक्ति, वह इसे पते पर ले जाएगा।

- अभी तक लिखने के लिए कुछ नहीं है।

- छिपाने के लिए कुछ भी नहीं है।

नीचे वे वही मिलते हैं। पूछताछ के दौरान, राल्डुगिन ने जोर देकर कहा कि मेरे साथी सर्गेई बोगदाशोव ने पहले ही सब कुछ कबूल कर लिया है। और यह कि सभी खरीदार, जिनका वे साक्षात्कार करने में कामयाब रहे, सर्वसम्मति से दोहराते हैं कि मैंने उन्हें धोखा दिया - अपने घरेलू उपकरण बेचकर, मैंने इसे ब्रांडेड के रूप में पास कर दिया। राल्डुगिन झूठ बोल रहा था। बोगदाशोव उनकी नाक के नीचे से चला गया, और उसके घर और परिवार की पूरी और चौबीसों घंटे निगरानी के बावजूद, वे उसे नहीं ढूंढ पाए।

मुझे नहीं पता था कि वह फरार है। लेकिन उसे यकीन था कि अगर वे उसे ले भी लेंगे, तो भी वह कुछ नहीं बताएगा। बल्कि सिर्फ वही जिससे कोई आपराधिक मामला नहीं चलेगा। इसके बाद, जब सब कुछ ठीक हो गया और हम मिलने में सक्षम हो गए, तो इस निगरानी की प्रक्रिया ने एक बहुत ही मनोरंजक तस्वीर खींची।

इज़ेव्स्क से नए "वोल्गा" पर हमारे आने से पहले ही, मेरे पड़ोसी सीढ़ीएक घात लगाया गया था। उन्होंने चौबीसों घंटे झाँक कर देखा। जो भी आया या उसने दरवाजे की घंटी बजाई, उसकी फोटो खींची गई। कूड़े के ढेर के पीछे आंगन में, एक दूसरे को बदलते हुए, कारें ड्यूटी पर थीं - इस बिंदु से, प्रवेश द्वार विशेष रूप से अच्छी तरह से देखा जा सकता है। रोशनी बंद है, खिड़कियां ऊपर हैं। हमारे कॉमन कॉमरेड सर्गेई किसलोव दिन-रात पीछे हैं। वह ट्राम में - वे पीछा करते हैं। वह दुकान पर जाता है - वे चेकआउट पर कतार के पीछे हैं।

एक दोस्त ने मुझे एक भयानक रहस्य में बताया कि लोग दिन-रात सेवरडलोव्स्क होटल के पास टेलीफोन स्विचबोर्ड पर बैठे थे और मेरे फोन और मेरे किसी परिचित के फोन सुन रहे थे। वह अभी भी इसके बारे में बात कर रही है अधिक गुप्तसाइट के प्रमुख ने कहा। सेंट्रल इंटरसिटी स्टेशन पर भी ऐसा ही किया जाता है। मैं पूछता हूं: क्या उन्हें देखना संभव है? उत्तर: यह संभव है, लेकिन केवल इसलिए कि ध्यान न दिया जाए। उसके साथ मैं टेलीफोन एक्सचेंज आता हूं। हम पीछे से चुपके से, टिपटो पर चुपके से।

- यहाँ वे हैं ... - एक दोस्त फुसफुसाता है।

हमारे पास वापस - दो प्रकार। एक टेप रिकॉर्डर पर सुनें और रिकॉर्ड करें। मुड़ो, मुझे देखो। मूक दृश्य - लोग बस पागल हो गए।

शाम को, सर्गेई किसेलेव ने ऊफ़ा से "किसेल" को बुलाया। उनका कहना है कि उस पर नजर रखी जा रही है। मैं जवाब देता हूं कि हमारे पास एक ही चीज है, और लटकाओ। तुरंत - एक कॉल। छोटा पुरुष आवाज: "क्षमा करें, यह टेलीफोन एक्सचेंज से है कि वे आपको परेशान कर रहे हैं। उन्होंने आपको किस नंबर से कॉल किया?"

मैं जवाब देता हूं: "क्या आप सुनते हैं, आप, टेलीफोन ऑपरेटर, क्या आपके संपर्क जंग खा रहे हैं? क्या यह बुरी तरह सुन रहा है? .. "

उन्होंने लटका दिया। यह फिर नहीं हुआ।

लेहोय खोमेंको की एक पूंछ भी है। लेख - कीबोर्ड प्लेयर, "कैबी" की रिकॉर्डिंग में भागीदार। मैंने अपने पुराने दोस्त वान्या फ्लेक के साथ एक नियुक्ति की, जिसके साथ मैंने कई सालों तक एक ही पहनावा में खेला। वान्या प्रत्यावर्तित जर्मनों से आती है - वह कुछ साल पहले जर्मनी में रहने के लिए चली गई थी। उन दिनों वह किसी काम के सिलसिले में सोची में थे। वहां हम "कैब" के साथ कैसेट को मिलने और सौंपने के लिए सहमत हुए। कहीं से राल्डुगिनियों को इस बात की भनक लग गई और उन्होंने खोमेंको को निगरानी में रख लिया। दिन-रात उसका नेतृत्व करें। आखिर विदा का दिन आ ही गया। लेच सामान लेने घर जाता है। कई जासूसों द्वारा पीछा किया। वे उसे प्रवेश द्वार पर देखते हैं, चीजों को लेने के लिए विपरीत बेंच पर प्रतीक्षा करते हैं, कैसेट के साथ, और शायद कुछ और। वे एक घंटे बैठते हैं, दो बैठते हैं। लेच पहली मंजिल पर रहता है। आधी खिड़कियां आंगन की ओर, दूसरी आधी विपरीत दिशा की ओर। वह एक सूटकेस लेकर खिड़की से वहां जाता है। कब्जा समूह सभी बैठे हैं। रात होने तक, यह स्पष्ट हो गया कि प्रतीक्षा करने वाला कोई नहीं था। एक दिन बाद, मूल रिकॉर्डिंग वाला एक कैसेट फ्लेक के हाथों में था। और थोड़ी देर बाद, ड्यूश वेले रेडियो स्टेशन पर उचित टिप्पणियों के साथ गाने बजाए जाते हैं। लेकिन मुझे इस बारे में बहुत बाद में पता चला।

राल्डुगिन ने बंदूक लेना जारी रखा। वह लगातार धूम्रपान करता है और मंडलियों में चलता है। दोपहर के भोजन के समय वे मुझे एक खाली कार्यालय में ले जाते हैं। वे दलिया, दलिया लाते हैं - सब कुछ अनुसूची और आहार के अनुसार।

टास्क फोर्स हमारी आंखों के सामने चमकती है। वे प्रवेश करते हैं, चुपचाप फुसफुसाते हैं, चले जाते हैं। राल्डुगिन काफ़ी नर्वस है: कुछ काम नहीं कर रहा है।

शाम को, पर्म्याकोव उत्साह से एक वकील के साथ बैठक के बारे में बात करता है - सब कुछ इस तथ्य पर जाता है कि उसे रसीद पर रिहा कर दिया जाएगा।

- और व्यर्थ में आपने माल्याव नहीं लिखा - आप इसे बिना किसी समस्या के पारित कर देते।

- और अगर वे ऐसा करते हैं?

"वे यहां वकीलों को परेशान नहीं करते हैं। यह SIZO में है - वे कर सकते हैं।

- और अगर आप छीन लेते हैं?

- क्या मैं पहले दिन बैठा हूं, मुझे नहीं पता कि कैसे छिपाना है?

- वे यहां पहले दिन भी नहीं हैं।

ध्यान! यह पुस्तक का एक परिचयात्मक अंश है।

अगर आपको किताब की शुरुआत पसंद आई हो, तो पूर्ण संस्करणहमारे साथी - कानूनी सामग्री एलएलसी "लीटर" के वितरक से खरीदा जा सकता है।