Un estratto per i classici viventi della prosa contemporanea. Selezione testi per il concorso `Living Classics` (prosa)

06.05.2019

Contento

Sì, una volta ero felice.
Ho definito a lungo cos'è la felicità, molto tempo fa - all'età di sei anni. E quando è venuto da me, non l'ho riconosciuto immediatamente. Ma mi sono ricordato cosa dovrebbe essere, e poi ho capito che ero felice.
* * *
Ricordo: ho sei anni, mia sorella quattro.
Abbiamo corso a lungo dopo cena lungo il lungo corridoio, ci siamo incontrati, abbiamo strillato e siamo caduti. Ora siamo stanchi e tranquilli.
Restiamo lì vicino, guardando fuori dalla finestra la strada cupa del crepuscolo primaverile.
Il crepuscolo primaverile è sempre ansioso e sempre triste.
E stiamo zitti. Ascoltiamo come tremano le lenti dei candelabri dai carri che passano per la strada.
Se fossimo grandi, penseremmo alla malizia umana, alle offese, al nostro amore, che abbiamo offeso, e all'amore che abbiamo offeso noi stessi, e alla felicità che non c'è.
Ma siamo bambini e non sappiamo niente. Stiamo solo zitti. Abbiamo paura di voltarci. Ci sembra che la sala si sia già completamente oscurata e che tutta la grande casa echeggiante in cui viviamo si sia oscurata. Perché è così silenzioso adesso? Forse tutti lo hanno lasciato e si sono dimenticati di noi, bambine, rannicchiate contro la finestra in una stanza buia e enorme?
(* 61) Vicino alla mia spalla vedo l'occhio tondo e spaventato di mia sorella. Lei mi guarda: dovrebbe piangere o no?
E poi ricordo la mia impressione diurna, così luminosa, così bella che dimentico immediatamente sia la casa buia che la strada noiosa e squallida.
- Lena! - dico ad alta voce e allegramente - Lena! Ho visto il salto ostacoli oggi!
Non posso raccontarle tutto dell'impressione immensamente gioiosa che mi ha fatto il tram a cavalli.
I cavalli erano bianchi e correvano presto, presto; la carrozza stessa era rossa o gialla, bellissima, c'erano molte persone, tutte sconosciute, così potevano conoscersi e persino giocare a qualche gioco tranquillo. E in fondo, sul gradino, stava il direttore d'orchestra, tutto d'oro - o forse non tutto, ma solo un po', con i bottoni - e suonava una tromba d'oro:
- Rram-rra-ra!
Il sole stesso risuonò in questo tubo e ne uscì in uno spruzzo dal suono dorato.
Come puoi raccontare tutto! Si può solo dire:
- Lena! Ho visto salto ostacoli!
E non hai bisogno di nient'altro. Nella mia voce, nel mio viso, ha compreso tutta la sconfinata bellezza di questa visione.
E qualcuno può davvero saltare su questo carro di gioia e correre al suono del tubo solare?
- Rram-rra-ra!
No, non tutti. Fraulein dice che devi pagare per questo. Ecco perché non ci portano lì. Siamo chiusi in una carrozza noiosa e ammuffita con un finestrino che sbatacchia, che odora di marocchino e patchouli, e non ci è nemmeno permesso di premere il naso contro il vetro.
Ma quando saremo grandi e ricchi, andremo solo in carrozza trainata da cavalli. Saremo, saremo, saremo felici!

(Teffi. "Felice")

Petrushevskaya Lyudmila

Gattino del signore dio

E i ragazzi, l'angelo custode hanno gioito, in piedi dietro la sua spalla destra, perché tutti sanno che il gattino è stato equipaggiato dal Signore stesso, come equipaggia tutti noi, i suoi figli. E se la luce bianca accoglie un'altra creatura inviata da Dio, allora questa luce bianca continua a vivere.

Così, il ragazzo ha preso in braccio il gattino e ha cominciato ad accarezzarlo e ad abbracciarlo dolcemente. E dietro il suo gomito sinistro c'era un demone, che era anche molto interessato al gattino e alla massa di possibilità associate a questo particolare gattino.

L'angelo custode si preoccupò e iniziò a dipingere immagini magiche: ecco il gatto che dorme sul cuscino del ragazzo, ecco che gioca con un pezzo di carta, ecco che va a spasso come un cane ai piedi... E il diavolo spinse il ragazzo sotto il gomito sinistro e suggerì: sarebbe sii gentile a legare un barattolo di latta alla coda del gattino! Sarebbe bello gettarlo nello stagno e guardare, morendo dalle risate, come proverà a nuotare fuori! Quegli occhi sporgenti! E tante altre proposte diverse sono state portate dal diavolo nella testa calda del ragazzo espulso, mentre tornava a casa con il gattino in braccio.

L'angelo custode pianse che il furto non avrebbe portato al bene, che i ladri di tutta la terra sono disprezzati e messi in gabbia come maiali e che una persona si vergogna di prendere quella di qualcun altro - ma è stato tutto invano!

Ma il diavolo stava già aprendo il cancello del giardino con le parole "vedrà ma non uscirà" e rise dell'angelo.

E la nonna, sdraiata a letto, ha notato improvvisamente il gattino, che è salito sulla sua finestra, è saltato sul letto e ha acceso il motore, strofinandosi sulle gambe congelate della nonna.

La nonna era contenta con lui, il suo stesso gatto era stato avvelenato, a quanto pare, dal veleno per topi dei vicini nella spazzatura.

Il gattino ha fatto le fusa, ha strofinato la testa sulle gambe della nonna, ha ricevuto da lei un pezzo di pane nero, lo ha mangiato e si è subito addormentato.

E abbiamo già detto che il gattino non era semplice, ma era un gattino del Signore Dio, e la magia è avvenuta nello stesso momento, hanno immediatamente bussato alla finestra e il figlio della vecchia con sua moglie e suo figlio, impiccato con zaini e borse, entrò nella capanna: ricevuta una lettera materna, che arrivò con grande ritardo, non cominciò a rispondere, non sperando più nell'ufficio postale, ma chiese una vacanza, prese la sua famiglia e partì per un viaggio lungo il percorso bus - stazione - treno - bus - bus - un'ora a piedi attraverso due fiumi, nella foresta sì dal campo, e finalmente arrivato.

Sua moglie, rimboccandosi le maniche, iniziò a sistemare le borse con le provviste, cucinare la cena, lui stesso, prendendo un martello, andò a riparare il cancello, il loro figlio baciò la nonna sul naso, prese il gattino e andò nella giardino attraverso i lamponi, dove incontrò un ragazzo straniero, e qui l'angelo custode del ladro gli afferrò la testa, e il demone si ritirò, chiacchierando con la lingua e sorridendo impudentemente, lo sfortunato ladro si comportò allo stesso modo.

Il proprietario del ragazzo mise con cura il gattino su un secchio capovolto, e lui stesso diede al rapitore il collo, e si precipitò più veloce del vento verso il cancello, che il figlio della nonna aveva appena iniziato a riparare, coprendo l'intero spazio con la schiena .

Il demone fuggì attraverso il recinto, l'angelo si coprì con la manica e iniziò a piangere, ma il gattino si alzò ardentemente per il bambino e l'angelo aiutò a comporre che il ragazzo non si fosse arrampicato sui lamponi, ma dopo il suo gattino, che era scappato. Oppure è stato il diavolo a comporlo, in piedi dietro il recinto e parlando la sua lingua, il ragazzo non ha capito.

In breve, il ragazzo è stato rilasciato, ma l'adulto non gli ha dato il gattino, gli ha ordinato di venire con i suoi genitori.

Quanto alla nonna, il destino l'ha lasciata vivere: la sera si alzava per incontrare il bestiame, e la mattina faceva la marmellata, preoccupata che avrebbero mangiato tutto e non ci sarebbe stato niente da dare a suo figlio alla città, e a mezzogiorno tosava una pecora e un montone per avere il tempo di allacciare guanti e calze a tutta la famiglia.

Qui è necessaria la nostra vita - qui viviamo.

E il ragazzo, rimasto senza gattino e senza lamponi, camminava cupo, ma quella sera ricevette una ciotola di fragole e latte da sua nonna per qualche ragione sconosciuta, e sua madre gli lesse una fiaba per la notte, e l'angelo custode era immensamente felice e si sistemò nella testa dell'uomo addormentato come tutti i bambini di sei anni.

Gattino del signore dio

Una nonna del villaggio si è ammalata, si è annoiata e si è riunita per l'altro mondo.

Suo figlio ancora non è venuto, non ha risposto alla lettera, quindi la nonna si è preparata a morire, ha lasciato che il bestiame andasse alla mandria, ha messo una lattina di acqua pulita vicino al letto, ha messo un pezzo di pane sotto il cuscino, ha messo il secchio sporco più vicino e si sdraiò per leggere le preghiere, e l'angelo custode rimase nelle sue teste.

E un ragazzo con sua madre è venuto in questo villaggio.

Stavano andando bene, loro propria nonna funzionava, teneva un giardino-giardino, capre e galline, ma questa nonna non gradiva particolarmente quando il nipote strappava bacche e cetrioli in giardino: tutto questo era maturo e maturo per le provviste per l'inverno, per marmellata e sottaceti per lo stesso nipote , e se necessario, la nonna lo darà lei stessa.

Questo nipote espulso stava passeggiando per il villaggio e ha notato un gattino, piccolo, con la testa grossa e panciuto, grigio e soffice.

Il gattino si è allontanato dal bambino, ha iniziato a strofinare contro i suoi sandali, lanciando dolci sogni al ragazzo: come sarà possibile nutrire il gattino, dormire con lui, giocare.

E i ragazzi, l'angelo custode hanno gioito, in piedi dietro la sua spalla destra, perché tutti sanno che il gattino è stato equipaggiato dal Signore stesso, come equipaggia tutti noi, i suoi figli.

E se la luce bianca accoglie un'altra creatura inviata da Dio, allora questa luce bianca continua a vivere.

E ogni creatura vivente è una prova per coloro che si sono già stabiliti: ne accetteranno uno nuovo o no.

Così, il ragazzo ha preso in braccio il gattino e ha cominciato ad accarezzarlo e ad abbracciarlo dolcemente.

E dietro il suo gomito sinistro c'era un demone, che era anche molto interessato al gattino e alla massa di possibilità associate a questo particolare gattino.

L'angelo custode si preoccupò e iniziò a disegnare immagini magiche: qui il gatto dorme sul cuscino del ragazzo, qui sta giocando con un pezzo di carta, qui va a spasso come un cane ai piedi...

E il diavolo spinse il ragazzo sotto il gomito sinistro e suggerì: sarebbe bello legare un barattolo di latta alla coda del gattino! Sarebbe bello gettarlo nello stagno e guardare, morendo dalle risate, come proverà a nuotare fuori! Quegli occhi sporgenti!

E tante altre proposte diverse sono state portate dal diavolo nella testa calda del ragazzo espulso, mentre tornava a casa con il gattino in braccio.

E a casa, la nonna lo ha subito rimproverato, perché ha portato la pulce in cucina, qui nella capanna si siede il suo gatto, e il ragazzo ha obiettato che lo avrebbe portato con sé in città, ma poi la madre è entrata in un conversazione, ed era tutto finito, al gattino fu ordinato di portarlo via da dove l'aveva preso e gettarlo oltre il recinto.

Il ragazzo camminava con il gattino e lo gettava dietro tutte le staccionate, e il gattino saltava allegramente verso di lui dopo pochi passi e di nuovo galoppava e giocava con lui.

Così il ragazzo raggiunse il recinto di quella nonna, che stava per morire con una scorta d'acqua, e di nuovo il gattino fu abbandonato, ma poi scomparve subito.

E di nuovo il diavolo spinse il ragazzo per il gomito e indicò un bel giardino strano, dove pendevano lamponi maturi e ribes nero, dove le uva spina erano dorate.

Il demone ricordò al ragazzo che la nonna locale era malata, l'intero villaggio lo sapeva, la nonna era già cattiva e il demone disse al ragazzo che nessuno gli avrebbe impedito di mangiare lamponi e cetrioli.

L'angelo custode iniziò a persuadere il ragazzo a non farlo, ma i lamponi erano così rossi ai raggi del sole al tramonto!

L'angelo custode pianse che il furto non avrebbe portato al bene, che i ladri di tutta la terra sono disprezzati e messi in gabbia come maiali, e che una persona si vergogna di prendere quella di qualcun altro - ma è stato tutto invano!

Poi finalmente l'angelo custode cominciò a far temere al ragazzo che la nonna vedesse dalla finestra.

Ma il diavolo stava già aprendo il cancello del giardino con le parole "vedrà ma non uscirà" e rise dell'angelo.

La nonna era grassa, larga, con una voce dolce e melodiosa. "L'intero appartamento si è allagato da solo! .." - brontolò il padre di Borkin. E sua madre gli obiettò timidamente: “ un vecchio uomo... Dove può andare?" "Mi sono fatto prendere dal mondo..." sospirò mio padre. "Ha un posto nella casa per invalidi - ecco dove!"

Tutti in casa, non escluso Borka, consideravano la nonna una persona completamente superflua.

La nonna dormiva sul baule. Per tutta la notte si rigirò pesantemente da una parte all'altra, e al mattino si alzava prima di tutti gli altri e sbatteva i piatti in cucina. Poi ha svegliato il genero e la figlia: “Il samovar è maturo. Alzarsi! Bevi qualcosa di caldo in pista ... "

Si avvicinò a Borka: "Alzati, padre mio, è ora di andare a scuola!" "Come mai?" - chiese Borka con voce assonnata. “Perché andare a scuola? L'uomo oscuro è sordo e muto - ecco perché! "

Borka nascose la testa sotto la coperta: "Vai, nonna..."

Nell'ingresso, mio padre stava trascinando una scopa. “Dove hai messo, mamma, le tue galosce? Ogni volta che colpisci tutti gli angoli a causa loro! "

La nonna aveva fretta di aiutarlo. «Sì, eccoli, Petrusha, in bella vista. Ieri erano molto sporchi, li ho lavati e indossati".

Borka venne da scuola, gettò un cappotto e un cappello sulle mani della nonna, gettò una borsa con dei libri sul tavolo e gridò: "Nonna, mangia!"

La nonna nascose il suo lavoro a maglia, apparecchiò frettolosamente la tavola e, incrociando le braccia sullo stomaco, guardò Borka mangiare. Durante queste ore, in qualche modo inconsapevolmente, Borka sentiva sua nonna come sua cara amica. Le raccontò volentieri delle lezioni, compagni. La nonna lo ascoltava amorevolmente, con grande attenzione, dicendo: “Tutto è buono, Boryushka: sia il bene che il male sono buoni. Una persona cattiva lo rende più forte, un'anima buona fiorisce in lui ".

Dopo aver mangiato, Borka allontanò il piatto da lui: “Buona gelatina oggi! Hai mangiato, nonna?" "Ho mangiato, mangiato", annuì la nonna. "Non preoccuparti per me, Boryushka, grazie, sono ben nutrito e sano."

Un compagno è venuto a Borka. Il compagno ha detto: "Ciao, nonna!" Borka gli diede una gomitata allegra: “Dai, andiamo! Non devi salutarla. È una vecchia con noi". La nonna le tirò la giacca, si raddrizzò il fazzoletto e mosse silenziosamente le labbra: "Per offendere - cosa colpire, accarezzare - devi cercare le parole".

E nella stanza accanto, un compagno disse a Borka: “E salutano sempre nostra nonna. Sia il nostro che gli altri. Lei è la nostra principale". "Com'è - il principale?" - Borka si è interessato. “Beh, il vecchio... ha cresciuto tutti. Non si deve offendere. E tu cosa sei con il tuo? Guarda, papà sarà riscaldato per questo. " “Non si scalda! - Borka si accigliò. - Lui stesso non la saluta ... "

Dopo questa conversazione, Borka chiedeva spesso alla nonna senza motivo: "Ti stiamo offendendo?" E ha detto ai suoi genitori: "Nostra nonna è la migliore, ma vive il peggio - a nessuno importa di lei". La madre rimase sorpresa e il padre si arrabbiò: “Chi ti ha insegnato a giudicare i tuoi genitori? Guardami - è ancora piccolo! "

La nonna, sorridendo dolcemente, scosse la testa: “Sciocchi, dovreste essere felici. Per te, il figlio sta crescendo! Sono sopravvissuto alla mia nel mondo, e la tua vecchiaia è avanti. Ciò che uccidi, non ritornerai".

* * *

Borka era generalmente interessato alla faccia della nonna. C'erano varie rughe su questo viso: profonde, fini, sottili, come fili, e larghe, scavate negli anni. “Perché sei così dipinto? Molto vecchio? " Chiese. La nonna ci ha pensato. “Attraverso le rughe, mia cara, la vita umana, come un libro, può essere letta. Il dolore e il bisogno hanno firmato qui. Ha seppellito i suoi figli, ha pianto: le rughe le giacevano sul viso. Ho sopportato il bisogno, ho lottato - di nuovo le rughe. Mio marito è stato ucciso in guerra - c'erano molte lacrime, molte rughe sono rimaste. Grande pioggia e che scava buche nel terreno".

Borka ascoltava e guardava con paura allo specchio: quanto poco ruggiva nella sua vita - l'intero viso poteva essere stretto con tali fili? “Vai, nonna! Ha brontolato. - Dici sempre sciocchezze ... "

* * *

Di recente, la nonna si è improvvisamente curvata, la sua schiena è diventata rotonda, camminava più tranquilla e continuava a sedersi. "Cresce nel terreno", ha scherzato il padre. «Non ridere del vecchio», si offese la madre. E ha detto a mia nonna in cucina: “Cosa c'è, mamma, che ti muovi per la stanza come una tartaruga? Ti manderai per qualcosa e non aspetterai indietro."

Mia nonna è morta prima delle vacanze di maggio. Morì sola, seduta su una sedia con il lavoro a maglia in mano: un calzino incompiuto giaceva sulle sue ginocchia, un gomitolo di filo sul pavimento. A quanto pare stava aspettando Borka. C'era un dispositivo già pronto sul tavolo.

Il giorno dopo, la nonna fu sepolta.

Tornando dal cortile, Borka trovò sua madre seduta davanti a una cassapanca aperta. La spazzatura era ammucchiata sul pavimento. Puzzava di cose stantie. La madre tirò fuori la scarpa rossa spiegazzata e la lisciava delicatamente con le dita. "Il mio è fermo", disse, e si chinò sul petto. - Mio..."

In fondo al petto, una scatola tintinnava - la stessa preziosa, in cui Borka voleva sempre guardare. La scatola è stata aperta. Il padre tirò fuori un pacchetto stretto: conteneva guanti caldi per Borka, calze per suo genero e una giacca senza maniche per sua figlia. Sono stati seguiti da una camicia ricamata di vecchia seta sbiadita - anche per Borka. Proprio nell'angolo c'era un sacchetto di caramelle, legato con un nastro rosso. Qualcosa era scritto sul pacchetto a caratteri cubitali. Papà lo rigirò tra le mani, strizzò gli occhi e lesse ad alta voce: "A mio nipote Boryushka".

Borka improvvisamente impallidì, gli strappò di mano il pacco e corse fuori in strada. Lì, seduto alle porte degli altri, scrutò a lungo gli scarabocchi della nonna: "A mio nipote Boryushka". C'erano quattro bastoncini nella lettera "w". "Non ho imparato!" - pensò Borka. Quante volte le ha spiegato che ci sono tre bastoncini nella lettera "w" ... E all'improvviso, come se fosse viva, una nonna si fermò di fronte a lui - tranquilla, colpevole, che non aveva imparato la lezione. Borka si guardò intorno confuso a casa sua e, stringendo una borsa in mano, vagò per la strada lungo il lungo recinto di qualcun altro ...

Tornava a casa la sera tardi; aveva gli occhi gonfi di lacrime, argilla fresca attaccata alle ginocchia. Mise la piccola borsa di Babkin sotto il cuscino e, coprendosi la testa con una coperta, pensò: "La nonna non verrà domattina!"

(V.Oseeva "Nonna")

Nikolay Gogol. "Le avventure di Chichikov, o anime morte". Mosca, 1846 Tipografia universitaria

Pavel Ivanovich Chichikov viene presentato ai figli del proprietario terriero Manilov:

“In sala da pranzo c'erano già due ragazzi, i figli di Manilov, che erano in quegli anni in cui già mettevano i bambini a tavola, ma ancora sui seggioloni. L'insegnante stava al loro fianco, inchinandosi educatamente e con un sorriso. La padrona di casa si sedette alla sua tazza di minestra; l'ospite era seduto tra il padrone di casa e la padrona di casa, il servitore legava i tovaglioli al collo dei bambini.

- Che bei bambini, - disse Chichikov, guardandoli, - e in quale anno?

"Il maggiore è l'ottavo e il più giovane aveva solo sei anni ieri", ha detto Manilova.

- Temistoclo! - disse Manilov, rivolgendosi all'anziano, che stava cercando di liberare il mento, legato in un tovagliolo da un lacchè.

Chichikov sollevò qualche sopracciglio quando sentì un nome così un po' greco, al quale, per qualche ragione sconosciuta, Manilov finiva in "yus", ma allo stesso tempo cercò di riportare la sua faccia nella sua posizione abituale.

- Temistoclo, dimmi quale la migliore città in Francia?

Qui il maestro rivolse tutta la sua attenzione a Temistoclo e sembrò volergli saltare negli occhi, ma alla fine si calmò completamente e annuì quando Temistoclo disse: "Parigi".

- Qual è la città migliore che abbiamo? chiese di nuovo Manilov.

L'insegnante aggiustò di nuovo la sua attenzione.

- Pietroburgo, - rispose Temistoclo.

- E cos'altro?

- Mosca, - rispose Temistoclo.

- Intelligente, tesoro! Chichikov ha detto a questo. “Dimmi, però…” continuò rivolgendosi ai Manilov con un certo sguardo di stupore, “in tali anni e già tali informazioni! Devo dirti che questo bambino avrà grandi capacità.

- Oh, non lo conosci ancora! - rispose Manilov, - ha molto spirito. Ecco il piccolino, Alcides, non è così veloce, e questo adesso, se incontra qualcosa, un insetto, una caccola, così i suoi occhi gli corrono all'improvviso; le correrà dietro e immediatamente presterà attenzione. Lo sto leggendo dal lato diplomatico. Temistoclo, - continuò, rivolgendosi di nuovo a lui, - vuoi essere un messaggero?

- Voglio, - rispose Temistoclo, masticando il pane e facendo dondolare la testa a destra ea sinistra.

A questo punto, il cameriere in piedi dietro ha asciugato il naso del messaggero e ha fatto molto bene, altrimenti una goccia straniera decente sarebbe affondata nella zuppa ".

2 Fëdor Dostoevskij. "Demoni"

Fedor Dostoevskij. "Demoni". San Pietroburgo, 1873 La tipografia di K. Zamyslovsky

Il cronista racconta il contenuto di un poema filosofico, che in gioventù fu scritto dall'ormai anziano liberale Stepan Trofimovich Verkhovensky:

“La scena si apre con un coro di donne, poi un coro di uomini, poi alcune forze, e alla fine di tutto un coro di anime che non hanno ancora vissuto, ma che vorrebbero tanto vivere. Tutti questi cori cantano di qualcosa di molto vago, soprattutto della maledizione di qualcuno, ma con un tocco di... umorismo più alto... Ma la scena cambia improvvisamente e inizia una sorta di "Festival della vita", in cui cantano anche gli insetti, appare una tartaruga con alcune parole sacramentali latine e persino, se ricordo bene, un minerale ha cantato qualcosa - cioè l'oggetto è già completamente inanimato. In generale, tutti cantano incessantemente e, se parlano, rimproverano in qualche modo vagamente, ma di nuovo con una sfumatura di significato più alto. Infine la scena cambia di nuovo, e appare un luogo selvaggio, e un giovane civilizzato si aggira tra le scogliere, raccogliendo e succhiando alcune erbe, e alla domanda della fata: perché succhia queste erbe? risponde che lui, sentendo in sé l'eccesso di vita, cerca l'oblio e lo trova nel succo di queste erbe; ma che il suo desiderio principale è quello di perdere la testa il prima possibile (un desiderio, forse, è superfluo). Poi improvvisamente un giovane di indescrivibile bellezza monta su un cavallo nero, seguito da una terribile moltitudine di tutte le nazioni. Il giovane ritrae la morte e tutti i popoli la bramano. E, infine, già nell'ultimissima scena, appare all'improvviso la Torre di Babele, e alcuni atleti finalmente finiscono di costruirla con un canto di nuova speranza, e quando la stanno già completando fino in cima, allora il proprietario, diciamo Olimpo, fugge in forma comica, e subito inizia l'indovinata umanità che si impossessa del suo posto nuova vita con una nuova penetrazione delle cose».

3 Anton Cechov. "Dramma"

Anton Cechov. Raccolta "Storie colorate". San Pietroburgo, 1897 Edizione di A.S.Suvorin

Lo scrittore di buon cuore Pavel Vasilyevich è costretto ad ascoltare il saggio drammatico più lungo, che lo scrittore grafomane Murashkina gli legge ad alta voce:

“- Non pensi che questo monologo sia un po' lungo? - chiese Murashkina all'improvviso, alzando gli occhi.

Pavel Vasilyevich non ha sentito il monologo. Era imbarazzato e disse con un tono così colpevole, come se non fosse una signora, ma lui stesso aveva scritto questo monologo:

- No, no, per niente... Molto carino...

Murashkina era raggiante di felicità e continuava a leggere:

— „Anna... L'analisi ti è rimasta impressa. Hai smesso di vivere con il tuo cuore troppo presto e ti sei fidato della tua mente. - San Valentino... Cos'è un cuore? Questo concetto è anatomico. Come termine convenzionale per ciò che viene chiamato sentimenti, non lo riconosco. - Anna(imbarazzato). E l'amore? È davvero il prodotto dell'associazione di idee? Dimmi francamente: hai mai amato? - San Valentino(amaramente). Non tocchiamo le vecchie ferite non ancora rimarginate (pausa). A cosa stai pensando? - Anna... Mi sembra che tu sia infelice".

Durante la 16a apparizione, Pavel Vasilyevich sbadigliò e inavvertitamente emise un suono con i denti come fanno i cani quando catturano le mosche. Fu spaventato da questo suono indecente e, per mascherarlo, diede al suo viso un'espressione di commovente attenzione.

“La XVII apparizione... Quando è la fine? Pensò. - Oh mio Dio! Se questo tormento continua per altri dieci minuti, allora urlerò la guardia ... Insopportabile! "

Pavel Vasilyevich sospirò leggermente e stava per alzarsi, ma subito Murashkina voltò pagina e continuò a leggere:

- „Seconda azione. La scena rappresenta una strada rurale. Scuola a destra, ospedale a sinistra. Paesani e paesani siedono sui gradini di quest'ultimo".

- Mi dispiace ... - interruppe Pavel Vasilyevich. - Quante azioni ci sono?

"Cinque", ha risposto Murashkina e immediatamente, come se avesse paura che l'ascoltatore se ne andasse, ha continuato rapidamente: "Valentin sta guardando fuori dalla finestra della scuola. In fondo al palco, si possono vedere gli abitanti del villaggio che portano le loro cose alla taverna.

4 Michail Zoshchenko. "Ai tempi di Puskin"

Michail Zoshchenko. Preferiti. Petrozavodsk, 1988 Casa editrice "Karelia"

In una serata letteraria in concomitanza con il centenario della morte del poeta, il manager sovietico pronuncia un discorso solenne su Pushkin:

“Certo, cari compagni, non sono uno storico della letteratura. Mi permetterò di salire a grande appuntamento proprio, come si dice, umanamente.

Un approccio così franco, credo, ci avvicinerà ancora di più all'immagine del grande poeta.

Quindi, cento anni ci separano da lui! Il tempo vola davvero inaudito!

La guerra tedesca, come sapete, è iniziata ventitré anni fa. Cioè, quando iniziò, non furono cento anni prima di Pushkin, ma solo settantasette.

E io sono nato, immagina, nel 1879. Pertanto, era ancora più vicino al grande poeta. Non che potessi vederlo, ma, come si suol dire, eravamo solo una quarantina d'anni di differenza.

Mia nonna, ancora più pulita, è nata nel 1836. Cioè, Pushkin poteva vederla e persino prenderla tra le braccia. Poteva allattarla, e lei poteva, a che serve, piangere tra le sue braccia, non sapendo chi l'avesse presa tra le braccia.

Certo, è improbabile che Pushkin possa allattarla, soprattutto da quando ha vissuto a Kaluga, e Pushkin, a quanto pare, non è mai stato lì, ma tuttavia si può ammettere questa entusiasmante opportunità, soprattutto perché potrebbe, a quanto pare, venire a Kaluga per vedere i suoi conoscenti.

Mio padre, di nuovo, è nato nel 1850. Ma poi, sfortunatamente, Pushkin non c'era, altrimenti, forse, potrebbe persino allattare mio padre.

Ma probabilmente potrebbe già prendere la mia bisnonna sulle penne. Immagina che sia nata nel 1763, quindi grande poeta poteva facilmente andare dai suoi genitori e chiedere che gli permettessero di tenerla e allattarla ... Anche se, tra l'altro, nel 1837 aveva probabilmente circa sessant'anni, quindi, francamente, non so nemmeno come abbiano fatto lì e come se la sono cavata... Forse l'ha persino allattato... Ma ciò che è avvolto nell'oscurità dell'oscurità per noi probabilmente non era difficile per loro, e sapevano perfettamente chi fare da babysitter e chi scaricare chi . E se la vecchia aveva davvero circa sei o dieci anni a quel tempo, allora, ovviamente, è ridicolo anche solo pensare che qualcuno l'avrebbe allattata lì. Quindi era lei stessa quella che allattava qualcuno.

E, forse, scuotendolo e cantandogli canzoni liriche, lei, senza saperlo, ha risvegliato in lui sentimenti poetici e, forse, insieme alla sua famigerata tata Arina Rodionovna, lo ha ispirato a comporre alcune poesie individuali ".

5 Daniil Kharms. "Cosa vendono nei negozi adesso?"

Daniel Kharmi. Raccolta di racconti "La Vecchia". Mosca, 1991 Casa editrice "Yunona"

“Koratygin è venuto a Tikakeev e non l'ha trovato a casa.

E Tikakeev a quel tempo era nel negozio e comprava zucchero, carne e cetrioli lì. Koratygin esitò alla porta di Tikakeev e stava per scrivere un biglietto, improvvisamente guarda, lo stesso Tikakeev sta camminando e porta una borsa di tela cerata tra le mani. Koratygin vide Tikakeev e gli gridò:

- E ti sto aspettando da un'ora!

“Non è vero”, dice Tikakeev, “sono solo a venticinque minuti da casa.

"Beh, non lo so", disse Koratygin, "ma sono qui da un'ora.

- Non mentire! - disse Tikakeev. - È un peccato mentire.

- Molto gentile signore! - disse Koratygin. - Prenditi la briga di scegliere le espressioni.

- Penso ... - iniziò Tikakeev, ma Koratygin lo interruppe:

- Se pensi ... - disse, ma poi Tikakeev interruppe Koratygin e disse:

- Tu stesso sei bravo!

Queste parole fecero così infuriare Koratygin che si pizzicò una narice con un dito e soffiò il naso in Tikakeev con l'altra. Quindi Tikakeev afferrò il cetriolo più grande dal suo portafoglio e colpì Koratygin sulla testa con esso. Koratygin gli afferrò la testa con le mani, cadde e morì.

Questi sono i grandi cetrioli in vendita ora nei negozi!"

6 Ilya Ilf e Evgeny Petrov. "Conoscere i limiti"

Ilya Ilf e Evgeny Petrov. "Conoscere i limiti". Mosca, 1935 Casa editrice Ogonyok

Una serie di regole ipotetiche per stupidi burocrati sovietici (uno di loro, un certo Basov, è l'antieroe del feuilleton):

"È impossibile accompagnare tutti gli ordini, gli ordini e le istruzioni con mille riserve in modo che i Basov non facciano qualcosa di stupido. Quindi una modesta risoluzione, diciamo, che vieta il trasporto di maiali vivi nei vagoni del tram dovrebbe assomigliare a questa:

Tuttavia, quando impongono un'ammenda, i detentori di suinetti non dovrebbero:

a) spingere nel petto;
b) chiamarli mascalzoni;
c) spingere a tutta velocità dalla piattaforma del tram sotto le ruote di un camion in arrivo;
d) non possono essere equiparati a teppisti malintenzionati, banditi e malversatori;
e) in nessun caso tale norma può essere applicata ai cittadini che portano con sé non suinetti, ma bambini piccoli di età inferiore ai tre anni;
f) non è estendibile ai cittadini che non hanno affatto suinetti;
g) così come gli scolari che cantano canzoni rivoluzionarie per le strade "".

7 Michail Bulgakov. "Romanzo teatrale"

Michael Bulgakov. "Romanzo teatrale". Mosca, 1999 Casa editrice "Voice"

Il drammaturgo Sergei Leontievich Maksudov legge al grande regista Ivan Vasilyevich, che odia quando le persone girano sul palco la sua commedia "Black Snow". Il prototipo di Ivan Vasilyevich era Konstantin Stanislavsky, Maksudova - Bulgakov stesso:

“Insieme all'avvicinarsi del crepuscolo, è arrivata anche una catastrofe. Leggo:

- “Bakhtin (Petrov). Bene, arrivederci! Molto presto verrai per me...

PETROV. Cosa stai facendo?!

Bakhtin (si spara alla tempia, cade, si sente in lontananza una fisarmonica...)”.

- Questo è vano! - esclamò Ivan Vasilievich. - Perché? Questo deve essere cancellato, senza esitare un secondo. Avere pietà! Perché sparare?

«Ma deve suicidarsi», risposi con un colpo di tosse.

- E molto buono! Lascialo finire e lascialo pugnalare con un pugnale!

- Ma, vedi, si svolge nella guerra civile... I pugnali non si usavano più...

- No, sono stati usati, - obiettò Ivan Vasilyevich, - questo mi ha detto ... come ha ... dimenticato ... cosa sono stati usati ... cancella questo scatto! ..

Rimasi in silenzio, commettendo un triste errore, e continuai a leggere:

- "(... Monica e colpi individuali. Un uomo è apparso sul ponte con un fucile in mano. Luna ...)"

- Mio Dio! - esclamò Ivan Vasilievich. - Colpi! Altri scatti! Che disastro è questo! Sai cosa, Leo... sai cosa, cancelli questa scena, è superfluo.

"Pensavo", dissi, cercando di parlare il più piano possibile, "questa scena era la principale... Ecco, vedi...

- Delirio formale! - sbottò Ivan Vasilievich. - Questa scena non solo non è la principale, ma non è affatto necessaria. Perchè è questo? Il tuo questo, com'è? ..

- Bachtin.

- Bene, sì ... bene, sì, qui ha pugnalato lì in lontananza, - Ivan Vasilyevich agitò la mano da qualche parte molto lontano, - e un altro torna a casa e dice a sua madre - Bekhteev si è pugnalato!

“Ma la madre non c'è più…” dissi, sbalordito guardando il bicchiere con il coperchio.

- Necessariamente! Lo scrivi tu. Non è difficile. All'inizio sembra che sia difficile - non c'era la madre, e all'improvviso lo è - ma questa è un'illusione, è molto facile. E ora la vecchia sta piangendo a casa, e chi ha portato la notizia ... Chiamalo Ivanov ...

- Ma... dopotutto Bachtin è un eroe! Ha monologhi sul ponte... pensavo...

- E Ivanov dirà tutti i suoi monologhi! .. Hai dei buoni monologhi, devono essere preservati. Ivanov dirà: qui Petya si è pugnalato e prima della sua morte ha detto questo, quello e quello ... Ci sarà una scena molto forte ".

8 Vladimir Voinovich. "Vita e avventure straordinarie del soldato Ivan Chonkin"

Vladimir Voinovich. "Vita e avventure straordinarie del soldato Ivan Chonkin". Parigi, 1975 YMCA-Press Publishing

Il colonnello Luzhin sta cercando di estrarre informazioni da Nyura Belyashova su un mitico residente fascista di nome Kurt:

"- Bene allora. - Con le mani dietro la schiena, fece il giro dell'ufficio. - Tu lo stesso. Francamente, non vuoi stare con me. Bene. Mil con forza. Non lo farai. Come dicono. Noi ti aiuteremo. E tu non ci vuoi. Sì. A proposito, non conosci Kurt, vero?

- Pollo? - Nyura era sorpresa.

- Sì, Kurt.

- Chi non conosce i polli? - Nyura alzò le spalle. - Ma come è possibile in un villaggio senza galline?

- È vietato? chiese velocemente Luzhin. - Sì. Certo. In un villaggio senza Kurt. Non c'è modo. È vietato. Impossibile. Si avvicinò a sé il calendario da tavolo e prese una penna. - Qual è il cognome?

"Belyashova", disse Nyura volentieri.

- Belya... no. Non questo. Non mi serve il tuo cognome, ma quello di Kurt. Che cosa? Luzhin si accigliò. "Non vuoi dire questo?"

Nyura guardò Luzhin, senza capire. Le sue labbra tremarono, le lacrime apparvero di nuovo nei suoi occhi.

"Non capisco", disse lentamente. - Quali cognomi possono avere i polli?

- Alle galline? chiese di nuovo Luzhin. - Che cosa? Polli? UN? - Ha capito improvvisamente tutto e, saltando a terra, ha battuto i piedi. - Uscire! Andare via".

9 Sergej Dovlatov. "Riserva"

Sergej Dovlatov. "Riserva". Ann Arbor, 1983 Casa editrice Hermitage

L'eroe autobiografico lavora come guida turistica a Pushkinskie Gory:

“Un uomo con un cappello tirolese mi si avvicinò timidamente:

- Scusi, posso fare una domanda?

- Ascoltati.

- L'hanno dato?

- Questo è?

- Chiedo, è stato dato? - Il tirolese mi ha condotto alla finestra aperta.

- In che senso?

- In diretta. Vorrei sapere se è stato dato o no? In caso contrario, dillo.

- Non capisco.

L'uomo arrossì leggermente e cominciò a spiegare in fretta:

- Avevo una cartolina... sono un filocarta...

- Filocartista. Collezionare cartoline... Philos - love, kartos...

- Ho una cartolina a colori - "Pskov ha dato". E così sono finito qui. Vorrei chiedere: è stato dato?

- In generale, l'hanno dato, - dico.

- Tipicamente Pskov?

- Non senza di essa.

L'uomo, raggiante, si allontanò..."

10 Yuri Koval. "La barca più leggera del mondo"

Yuri Koval. "La barca più leggera del mondo." Mosca, 1984 Casa editrice "Giovane Guardia"

Un gruppo di amici e conoscenti del protagonista esamina la composizione scultorea dell'artista Orlov "People in hats":

«Gente col cappello» disse Clara a Courbet, sorridendo pensierosa a Orlov. - Che idea interessante!

"Tutti indossano cappelli", ha detto Orlov. - E ognuno ha il suo sotto il cappello mondo interiore... Vedi questo dal naso grosso? Ha un buon naso, ma sotto il cappello ha ancora il suo mondo. Cosa ne pensi?

La ragazza Clara Courbet, e dietro di lei e gli altri, fissavano intensamente il membro ficcanaso del gruppo scultoreo, chiedendosi quale fosse il suo mondo interiore.

“È chiaro che c'è una lotta in corso in quest'uomo”, disse Clara, “ma la lotta non è facile.

Tutti fissarono di nuovo il ficcanaso, chiedendosi che tipo di lotta potesse aver luogo in lui.

"Mi sembra che questa sia una lotta tra cielo e terra", ha spiegato Clara.

Tutti si bloccarono e Orlov rimase sorpreso, apparentemente non aspettandosi uno sguardo così forte dalla ragazza. Il poliziotto, l'artista, era chiaramente sbalordito. Probabilmente non gli era mai venuto in mente che cielo e terra potessero combattere. Con la coda dell'occhio guardò il pavimento e poi il soffitto.

"Tutto questo è corretto", disse Orlov, balbettando un po'. - Esattamente notato. Precisamente - la lotta ...

“E sotto quel cappello storto,” continuò Clara, “sotto quel cappello c'è una lotta tra fuoco e acqua.

Il poliziotto con il grammofono barcollò completamente. Con il potere delle sue opinioni, la ragazza Clara Courbet ha deciso di eclissare non solo il grammofono, ma anche il gruppo scultoreo. Il miliziano-artista era preoccupato. Scegliendo uno dei cappelli più semplici, gli indicò un dito e disse:

- E sotto questo c'è una lotta tra il bene e il male.

"Eh eh", rispose Clara Courbet. - Niente del genere.

Il poliziotto rabbrividì e, chiudendo la bocca, guardò Klara.

Orlov diede una gomitata a Petyushka, che stava sgranocchiando qualcosa in tasca.

Sbirciando nel gruppo scultoreo, Clara rimase in silenzio.

"C'è qualcosa di diverso sotto questo cappello", iniziò lentamente. "E'... lotta, lotta, lotta!"

Selezione di testi per il concorso di recitatori "Living Classics"

A. Fadeev "Giovane guardia" (romanzo)
Monologo di Oleg Koshevoy.

"...Mamma, mamma! Ricordo le tue mani dal momento in cui ho iniziato a riconoscermi nel mondo. Durante l'estate erano sempre coperte di abbronzatura, non se ne andava in inverno, - era così gentile, persino, solo un po' più scure sulle vene. O forse erano più ruvide, le tue mani - dopotutto, avevano tanto lavoro nella loro vita - ma mi sono sempre sembrate così tenere e mi piaceva tanto baciarle proprio nelle vene scure. momenti in cui ho preso coscienza di me stesso, e prima ultimo minuto Quando sei esausto, in silenzio per l'ultima volta, metti la testa sul mio petto, accompagnandomi nel difficile percorso della vita, ricordo sempre le tue mani al lavoro. Ricordo come correvano nella schiuma di sapone, lavando le mie lenzuola, quando queste lenzuola erano ancora così piccole da sembrare pannolini, e ricordo come tu in un cappotto di montone, d'inverno, portavi i secchi su un giogo, mettendo un piccolo impugnare un guanto sulla parte anteriore del giogo, esso stesso così piccolo e soffice, come un guanto. Vedo le tue dita con giunture leggermente ispessite sul primer, e ripeto dopo di te: "ba-a-ba, ba-ba". Vedo come con la tua mano forte porti la falce sotto il grano, spezzata dal grana dell'altra mano, direttamente sulla falce, vedo l'impercettibile scintillio della falce e poi questo movimento istantaneo morbido, così femminile delle braccia e falce, gettando indietro le spighe in un fascio per non rompere i gambi compressi. Ricordo le tue mani, inflessibili, rosse, intirizzite dall'acqua gelata nel buco del ghiaccio, dove sciacquavi la biancheria, quando vivevamo soli - sembrava completamente soli al mondo - e ricordo come impercettibilmente le tue mani potevano togliere una scheggia del dito di tuo figlio e come hanno infilato all'istante un ago, quando hai cucito e cantato - hai cantato solo per te e per me. Perché non c'è niente al mondo che le tue mani non sarebbero in grado di fare, sarebbe al di là del loro potere, perché aborrerebbero! Ho visto come impastavano l'argilla con escrementi di vacca per imbrattare la capanna, e ho visto la tua mano che sbirciava dalla seta, con un anello al dito, quando alzavi un bicchiere di vino rosso moldavo. E con quale tenerezza sottomessa la tua mano, piena e bianca sopra il gomito, avvolta intorno al collo del tuo patrigno, quando lui, giocando con te, ti ha preso tra le sue braccia, il patrigno al quale mi hai insegnato ad amarmi e che ho onorato come un caro , per prima cosa, che lo amavi. Ma più di tutto, per sempre, ho ricordato con quanta tenerezza ti accarezzavano le mani, un po' ruvide e così calde e fredde, come mi accarezzavano i capelli, il collo e il petto, quando ero mezzo cosciente a letto. E ogni volta che aprivo gli occhi, tu eri sempre al mio fianco, e la luce notturna ardeva nella stanza, e mi guardavi con i tuoi occhi infossati, come dal buio, tutto tranquillo e luminoso, come in paramenti. Bacio le tue mani pure e sante! Hai mandato i tuoi figli alla guerra - se non tu, poi un altro, uguale a te - non aspetterai mai gli altri, e se questa coppa ti è passata, allora non è passata un'altra, uguale a te. Ma se durante i giorni di guerra la gente ha un pezzo di pane e vestiti sui loro corpi, e se ci sono cataste nel campo, e i treni corrono lungo i binari, e le ciliegie fioriscono nel giardino e la fiamma infuria nell'esplosione fornace, e il potere invisibile di qualcuno solleva il guerriero da terra o dal letto, quando era malato o ferito - tutto questo è stato fatto dalle mani di mia madre - le mie, e lui, e lui. Guardati intorno anche tu, giovanotto, amico mio, guardati intorno come me, e dimmi chi hai offeso nella vita più di tua madre - non è da me, non da te, non da lui, non dai nostri fallimenti, errori e le nostre madri non stanno diventando grigie a causa del nostro dolore? Ma verrà l'ora in cui tutto questo si trasformerà in un doloroso rimprovero al cuore presso la tomba della madre. Madre Madre!. Perdonami, perché sei solo, solo tu solo al mondo puoi perdonare, metti le mani sulla testa, come nell'infanzia, e perdona ... "

Vasily Grossman "Vita e destino" (romanzo)

Ultima lettera a una madre ebrea

“Vitenka... Questa lettera non è facile da interrompere, è la mia ultima conversazione con te, e dopo aver inoltrato la lettera, finalmente ti lascio, non saprai mai delle mie ultime ore. Questa è la nostra ultima separazione. Cosa ti dirò, salutandoti, prima dell'eterna separazione? In questi giorni, come tutta la mia vita, sei stata la mia gioia. Di notte mi sono ricordato di te, dei tuoi vestiti da bambino, dei tuoi primi libri, ho ricordato la tua prima lettera, il tuo primo giorno di scuola. Ho ricordato tutto, tutto, dai primi giorni della tua vita all'ultima tua notizia, il telegramma ricevuto il 30 giugno. Ho chiuso gli occhi e mi è sembrato che tu mi avessi protetto dall'orrore imminente, amico mio. E quando mi sono ricordato di cosa stava succedendo in giro, sono stato contento che tu non fossi vicino a me - lascia che il terribile destino ti spazzi via. Vitya, sono sempre stata sola. Nelle notti insonni, piangevo di angoscia. Dopotutto, nessuno lo sapeva. La mia consolazione era il pensiero che ti avrei raccontato della mia vita. Ti dirò perché io e tuo padre ci siamo separati, perché ho vissuto da solo per così tanti anni. E ho pensato spesso a come Vitya si sarebbe sorpreso di apprendere che sua madre sbagliava, era pazza, gelosa che loro fossero gelosi di lei, era come tutti i giovani. Ma il mio destino è finire la mia vita da solo senza condividerlo con te. A volte mi sembrava che non dovessi vivere lontano da te, ti amavo troppo. Pensavo che l'amore mi desse il diritto di stare con te nella vecchiaia. A volte mi sembrava che non dovessi vivere con te, ti amavo troppo. Bene, enfin... Sii sempre felice con coloro che ami, che ti circondano, che si sono avvicinati a tua madre. Perdonami. Dalla strada si sente il pianto delle donne, i soprusi della polizia, e guardo queste pagine, e mi sembra di essere protetto da un mondo terribile e pieno di sofferenza. Come finisco la mia lettera? Dove prendere forza, figliolo? Ci sono parole umane che possono esprimere il mio amore per te? Ti bacio, i tuoi occhi, la tua fronte, i tuoi capelli. Ricorda che sempre nei giorni della felicità e nel giorno del dolore, l'amore materno è con te, nessuno può ucciderla. Vitenka... Questa è l'ultima riga dell'ultima lettera di mia madre per te. Vivi, vivi, vivi per sempre... mamma.

Yuri Krasavin
"Nevi russe" (racconto)

Era una strana nevicata: nel cielo splendeva un punto sfocato, dove avrebbe dovuto esserci il sole. È davvero lì, in alto, un cielo limpido? Da dove viene, allora, la neve? Oscurità bianca tutt'intorno. Sia la strada che l'albero disteso scomparvero dietro una coltre di neve, ad appena una dozzina di passi da loro. La strada sterrata che si allontanava dall'autostrada, dal villaggio di Ergushovo, era difficilmente immaginabile sotto la neve, che la ricopriva di uno spesso strato, e ciò che era a destra e a sinistra, e i cespugli lungo la strada erano figure bizzarre, alcune delle avevano un aspetto spaventoso. Ora Katya camminava, non restava indietro: aveva paura di perdersi. - Cosa sei, come un cane al guinzaglio? Disse da sopra la spalla. - Vai avanti. Gli rispose: - Il cane corre sempre davanti al padrone. "Sei maleducato", osservò e aumentò il passo, camminava così velocemente che lei stava già piagnucolando pietosamente: "Beh, Dementius, non ti arrabbiare... Così mi lascerò indietro e mi perderò. E tu sei responsabile per me davanti a Dio e alle persone. Ascolta, Demenzio! «Ivan Tsarevich», lo corresse e rallentò. A volte gli sembrava che una figura umana, ricoperta di neve, o anche due, si profilasse davanti a lui. Ogni tanto volavano voci indistinte, ma era impossibile capire chi parlava e cosa dicevano. La presenza di questi viaggiatori davanti era un po' rassicurante: significa che indovina correttamente la strada. Tuttavia, si potevano sentire voci da qualche parte sul lato, e anche dall'alto: la neve, forse, ha fatto a pezzi la conversazione di qualcuno e l'ha diffusa ai lati? - Da qualche parte nelle vicinanze compagni di viaggio, - disse Katya con cautela. - Questi sono demoni, - spiegò Vanya. - Sono sempre a quest'ora... hanno il volo migliore adesso. - Perché ora? - Vedi, cosa mettere a tacere! Ed eccoci qui con te... Non dar loro da mangiare con il pane, lascia che guidiamo le persone in giro a perdersi, a prenderci in giro e persino a distruggerci. - Oh andiamo! Cosa stai spaventando! - I demoni corrono, i demoni sono in bilico, la luna è invisibile... - Non abbiamo nemmeno una luna. In completo silenzio, i fiocchi di neve cadevano e cadevano, ciascuno delle dimensioni della testa di un dente di leone. La neve era così leggera che si alzava anche dal movimento dell'aria prodotto dalle gambe in movimento di due viaggiatori: si alzava come lanugine e, vorticosamente, si allargava ai lati. L'assenza di gravità della neve ha ispirato l'impressione ingannevole che tutto avesse perso il suo peso, sia il terreno sotto i tuoi piedi, sia te stesso. Dietro non c'erano tracce, ma un solco, come un aratro, ma anch'esso si chiudeva rapidamente. Strana neve, molto strana. Il vento, se si levava, non era nemmeno un vento, ma una leggera brezza, che di tanto in tanto creava intorno un tumulto, che faceva sì che il mondo intorno a sé diminuisse tanto da diventare addirittura affollato. L'impressione è che siano racchiusi in un enorme uovo, nel suo guscio vuoto, pieno di luce diffusa dall'esterno - questa luce cadeva e saliva in grumi, fiocchi, cerchiati in questo modo e quello ...

Lydia Charskaya
"Appunti di una scolaretta" (racconto)

Nell'angolo c'era una stufa rotonda, che a quell'ora era costantemente riscaldata; la porta della stufa era ora spalancata e si poteva vedere un piccolo libro rosso che ardeva brillantemente nel fuoco, arricciandosi gradualmente in tubi con le sue lenzuola annerite e carbonizzate. Mio Dio! Libro rosso delle donne giapponesi! L'ho riconosciuta subito. - Giulio! Giulio! sussurrai con orrore. - Che cosa hai fatto, Julie! Ma Julie era sparita. - Giulio! Giulio! Ho chiamato disperatamente mio cugino. - Dove sei? Ah, Giulio! - Che cosa? Quello che è successo? Cosa stai gridando come un ragazzo di strada! - apparendo all'improvviso sulla soglia, disse severa la donna giapponese. - Come puoi gridare così! Cosa ci facevi qui in classe da solo? Rispondi subito! Perché sei qui? Ma io rimasi lì come atterrato, non sapendo cosa risponderle. Le mie guance erano arrossate, i miei occhi fissavano ostinatamente il pavimento. Improvvisamente il forte grido della donna giapponese mi fece alzare subito la testa, svegliarmi... Era in piedi vicino alla stufa, attratta, probabilmente, dalla porta aperta, e tendendo le mani alla sua apertura, gemette forte: - Il mio libro rosso, il mio povero libro! Il regalo della defunta sorella Sophie! Oh, che dolore! Che dolore terribile! E, inginocchiata davanti alla porta, singhiozzava, stringendosi la testa con entrambe le mani. Mi sentivo infinitamente dispiaciuto per la povera donna giapponese. Io stesso ero pronto a piangere con lei. Con passi silenziosi e attenti mi avvicinai a lei e, sfiorandole leggermente la mano con la mia, sussurrai: - Se sapeste quanto mi dispiace, Mademoiselle, che... che... mi dispiace tanto... volevo finire il frase e dire quanto mi dispiace di non essere corso dietro a Julie e fermarla, ma non ho avuto il tempo di articolarlo, perché proprio in quel momento la donna giapponese, come un animale ferito, è saltata dal pavimento e, afferrandomi per le spalle, iniziò a tremare con tutte le sue forze. Ah, scusami! Ora te ne penti, sì! E tu cosa hai fatto? Brucia il mio libro! Il mio libro innocente, l'unico ricordo della mia cara Sophie! Probabilmente mi avrebbe picchiato se in quel momento le ragazze non si fossero precipitate in classe e ci avessero circondato da tutte le parti, chiedendoci cosa fosse successo. La donna giapponese mi afferrò rudemente la mano, mi tirò in mezzo alla classe e, agitando minacciosamente il dito sopra la mia testa, gridò a squarciagola: “Mi ha rubato un libretto rosso, che la mia defunta sorella mi ha dato e da cui ti facevo i dettati in tedesco. Deve essere punita! È una ladra! Mio Dio! Che cos'è? Sopra il grembiule nero, tra il colletto e la vita, un grande foglio di carta bianca mi pende sul petto, appuntato. E sul foglio c'è scritto con una grande calligrafia chiara: / "È una ladra! Evitala! "Era oltre la forza della piccola orfana già sofferente sopportare molto! Per dire in questo preciso istante che non ero io, ma Julie, che era da biasimare per la morte del libro rosso! Julie da sola! Sì , sì, in questo momento, non importa cosa. è diventato! E il mio sguardo ha trovato un gobbo nella folla di altre ragazze. Lei mi ha guardato. E che occhi aveva in quel momento! Lamentarsi, implorare, implorare! .. Occhi tristi. Che desiderio e orrore li uscivano! "No! No! Puoi calmarti, Julie! Ho detto nella mia mente. - Non ti tradirò. Dopotutto, hai una madre che sarà triste e dolorosa per il tuo atto, e ho mia madre in paradiso e lei vede perfettamente che non sono colpevole di nulla. Qui, sulla terra, nessuno prenderà il mio atto così vicino al suo cuore quanto accetterà il tuo! No, no, non ti tradirò, in nessun modo, in nessun modo! "

Veniamin Kaverin
"Due capitani" (romanzo)

"Sul mio petto, in una tasca laterale, c'era una lettera del capitano Tatarinov. - Ascolta, Katya", dissi risolutamente, "voglio raccontarti una storia. Una borsa della posta appare sulla riva. Certo, lo fa non cade dal cielo, ma lo porta con l'acqua. Il postino è annegato! E questa borsa cade nelle mani di una donna che ama leggere. E tra i suoi vicini c'è un bambino, di circa otto anni, che ama ascoltare E poi un giorno gli legge una lettera del genere: "Cara Maria Vasilievna ..." Katya rabbrividì e mi guardò con stupore - "... Mi affretto ad informarti che Ivan Lvovich è vivo e vegeto", ho continuato rapidamente . "Quattro mesi fa io, secondo le sue istruzioni ... "E io, senza riprendere fiato, ho letto a memoria la lettera del navigatore. Non mi sono fermato, sebbene Katya più volte mi abbia preso per la manica con un certo orrore e sorpresa. " Hai visto questa lettera? ", chiese e impallidì. Sta scrivendo di suo padre? "Chiese di nuovo, come se ci potesse essere qualche dubbio al riguardo. - Sì. Ma non è tutto! E le raccontai di come una volta zia Dasha si imbatté in un'altra lettera, che parlava della vita di una nave ricoperta di ghiaccio e che si muoveva lentamente verso nord. - "Amico mio, mio caro, caro Mashenka ..." - Ho cominciato a memoria e mi sono fermato. La pelle d'oca mi corse lungo la schiena, mi si bloccò la gola e all'improvviso vidi davanti a me, come in un sogno, il viso cupo e invecchiato di Marya Vasilyevna, con occhi cupi e cupi. Era come Katya quando le scrisse questa lettera, e Katya era una bambina che stava ancora aspettando "una lettera da papà". Finalmente! «In una parola, qui», dissi, e tirai fuori le lettere in carta compressa dalla tasca laterale. - Siediti e leggi, e io vado. Tornerò quando leggerai. Ovviamente non sono andato da nessuna parte. Mi trovavo sotto la torre dell'anziano Martyn e guardavo Katya tutto il tempo che leggeva. Mi sentivo molto dispiaciuta per lei, e il mio petto continuava a diventare caldo quando pensavo a lei - e freddo quando pensavo a quanto avesse paura di leggere queste lettere. Ho visto come, con un movimento inconsapevole, si lisciava i capelli, cosa che le impediva di leggere, e come si alzava dalla panca, come per distinguere una parola difficile. Non lo sapevo prima: dolore o gioia nel ricevere una lettera del genere. Ma ora, guardandola, ho capito che era un dolore terribile! Ho capito che non ha mai perso la speranza! Tredici anni fa, suo padre è scomparso nei ghiacci polari, dove niente potrebbe essere più facile che morire di fame e di freddo. Ma per lei, è morto proprio ora!

Yuri Bondarev "Gioventù dei comandanti" (romanzo)

Camminarono lentamente lungo la strada. La neve volava alla luce delle lanterne solitarie, cadeva dai tetti; cumuli di neve fresca si riversavano vicino ai portici bui. L'intero quartiere era bianco e bianco, e non c'era un solo passante intorno, come nel cuore di una notte d'inverno. Ed era già mattina. Erano le cinque del mattino del nuovo anno. Ma a entrambi sembrava che ieri sera con le sue luci, la neve fitta sui colletti, il traffico e il trambusto alle fermate dei tram non fosse ancora finita. È solo che ora, per le strade deserte della città addormentata di gesso, la bufera di neve dell'anno scorso stava bussando a staccionate e persiane. È iniziato nel vecchio anno e non è finito in quello nuovo. E camminarono e passarono davanti ai cumuli di neve fumanti, oltre gli ingressi spazzati. Il tempo ha perso il suo significato. Si è fermato ieri. E improvvisamente un tram è apparso in fondo alla strada. Questa macchina, vuota, solitaria, strisciava silenziosamente, facendosi strada attraverso la foschia innevata. Il tram ricordava l'ora. Si è spostato. - Aspetta, da dove veniamo? Oh sì, Oktyabrskaja! Guarda, abbiamo raggiunto Oktyabrskaya. Basta. Cadrò nella neve per la stanchezza. Valja si fermò risolutamente, il mento nella pelliccia del colletto, e guardò pensierosa le luci del tram, fioche nella bufera di neve. Dal respiro, la pelliccia vicino alle sue labbra si congelò, le punte delle sue ciglia si congelarono e Alexei vide: erano congelate. Ha detto: - Sembra mattina ... - E il tram è così noioso, stanco, come te e me, - disse Valya e rise. - Dopo le vacanze, è sempre un peccato per qualcosa. Per qualche ragione, hai anche una faccia triste. Rispose, guardando le luci che si avvicinavano dalla bufera di neve: - Sono quattro anni che non viaggio in tram. Vorrei ricordare come si fa. Onestamente. In effetti, durante le sue due settimane alla scuola di artiglieria nel retro della città, Alexei si era poco abituato a una vita tranquilla, era stupito dal silenzio, ne era sopraffatto. Fu commosso dai lontani richiami del tram, dalla luce alle finestre, dal silenzio nevoso serate d'inverno, i custodi alle porte (proprio come prima della guerra), l'abbaiare dei cani - tutto ciò che è stato a lungo dimenticato a metà. Quando camminava da solo per la strada, pensava involontariamente: "Laggiù, all'angolo, c'è una buona posizione anticarro, è visibile un incrocio, potrebbe esserci una punta di mitragliatrice in quella casa con una torre, il la strada viene colpita". Tutto questo, abitualmente e saldamente, viveva ancora in lui. Valya raccolse il cappotto intorno alle gambe, disse: - Certo, non pagheremo i biglietti. Andiamo "lepri". Inoltre, il conduttore vede i sogni di Capodanno! Soli in questo tram vuoto, si sedettero uno di fronte all'altro. Valya sospirò, strofinò con il guanto la brina scricchiolante della finestra e respirò. Strofinò lo "spioncino": le macchie opache delle lanterne raramente fluttuavano attraverso di esso. Poi si strofinò il guanto sulle ginocchia e, raddrizzandosi, alzò gli occhi chiusi, chiese seriamente: - Ricorda qualcosa adesso? - Cosa mi sono ricordato? - disse Alexey, incontrando il suo sguardo a bruciapelo. Una ricognizione. E il nuovo anno vicino a Zhitomir, o meglio - sotto la fattoria Makarov. Noi, due artiglieri, fummo poi portati alla ricerca... Il tram rotolava per le strade, le ruote stridevano gelide; Valya si sporse verso l'"occhio" consumato, che era già diventato densamente pieno di freddo blu: o stava sorgendo, o la neve si era fermata e la luna splendeva sulla città.

Boris Vasiliev "Le albe qui sono tranquille" (storia)

Rita sapeva che la sua ferita era mortale e che avrebbe dovuto morire a lungo e duramente. Anche se non c'era quasi nessun dolore, solo il calore nel mio stomaco stava diventando più forte e avevo sete. Ma era impossibile bere, e Rita ha semplicemente inzuppato uno straccio in una pozzanghera e se l'è applicato sulle labbra. Vaskov lo nascose sotto un abete, lo lanciò con dei rami e se ne andò. A quel tempo si sparava ancora, ma presto tutto si calmò improvvisamente e Rita iniziò a piangere. Pianse senza far rumore, senza sospirare, solo le lacrime le scorrevano sul viso, si rese conto che Zhenya non era più lì. E poi le lacrime sono scomparse. Si ritirarono davanti a quell'immenso che ora le stava davanti, con cui bisognava capire, per cui bisognava prepararsi. Il freddo e nero abisso si spalancò ai suoi piedi e Rita la guardò con coraggio e severità. Presto Vaskov tornò, rami sparsi, si sedette in silenzio accanto a lui, stringendogli il braccio ferito e ondeggiando.

- Zhenya è morta?

Lui annuì. Poi, lui ha detto:

- Non ci sono i nostri bagagli. Niente borse, niente fucili. O l'hanno portato via con loro, o l'hanno nascosto da qualche parte.

- Zhenya... è morta subito?

«Subito», disse, e lei sentì che non stava dicendo la verità. - Se ne sono andati. Per

esplosivo, a quanto pare... - Colse il suo sguardo ottuso, comprensivo, gridò all'improvviso: - Non ci hanno sconfitto, capisci? Sono ancora vivo, ho ancora bisogno di essere abbattuto! ..

Si fermò, digrignando i denti. Oscillava, cullando il braccio ferito.

- Fa male qui, - diede un colpetto al petto. - C'è prurito qui, Rita. Che prurito!.. vi ho messo giù, vi ho messo giù tutti e cinque, ma per cosa? Per una dozzina di Fritz?

- Beh, perché così... Eppure, è chiaro, la guerra.

- Durante la guerra, ovviamente. E poi quando sarà il mondo? Sarà chiaro perché muori

dovuto? Perché non ho permesso a questi Fritz di andare oltre, perché ho preso una tale decisione? Cosa rispondere quando viene chiesto perché voi, uomini, non potevate proteggere le nostre madri dai proiettili? Perché li hai sposati con la morte e tu stesso intero? Si sono occupati della strada Kirovskaya e del Canale del Mar Bianco? Sì, anche lì, dai, ci sono le guardie, ci sono molte più persone di cinque ragazze e un caposquadra con un revolver...

“Non farlo,” disse piano. - La patria non inizia con i canali. Niente affatto da lì. E l'abbiamo difesa. In primo luogo, lei e solo pogom: il canale.

- Sì... - Vaskov sospirò pesantemente, si fermò. - Sdraiati finché io mi guardo intorno. E poi inciamperanno - e la fine è per noi. - Ha tirato fuori una rivoltella, per qualche motivo l'ha accuratamente ripulita con la manica. - Prendilo. Due cartucce, tuttavia, sono rimaste, ma ancora più calme con lui. - Apetta un minuto. - Rita guardò da qualche parte oltre il suo viso, nel cielo coperto di rami. - Ti ricordi quando ho incontrato i tedeschi al bivio? Poi corsi da mia madre in città. Mio figlio è lì, tre anni. Il nome di Alik è Albert. La mamma è molto malata, non vivrà a lungo e mio padre è scomparso.

“Non preoccuparti, Rita. Ho capito tutto.

- Grazie. Sorrise con le labbra incolori. - La mia ultima richiesta

lo farai?

"No", disse.

"È inutile, morirò comunque." sto solo soffrendo.

- Farò la ricognizione e tornerò. Al calar della notte, ci arriveremo.

"Baciami", disse all'improvviso.

Si chinò goffamente, premette goffamente le labbra sulla fronte.

- Spinoso... - sospirò a malapena, chiudendo gli occhi. - Andare. Coprimi di rami e vai. Le lacrime scorrevano lentamente lungo le sue guance grigie e infossate. Fedot Evgrafych si alzò in silenzio, coprì con cura Rita con zampe di abete e si diresse rapidamente verso il fiume. Verso i tedeschi...

Yuri Yakovlev "Cuore della Terra" (racconto)

I bambini non ricordano mai una madre giovane e bella, perché la comprensione della bellezza viene dopo, quando la bellezza della madre ha il tempo di svanire. Ricordo mia madre con i capelli grigi e stanca, e dicono che era bella. Grandi occhi pensosi, in cui appariva la luce del cuore. Sopracciglia scure lisce, ciglia lunghe. I capelli fumosi gli ricadevano sulla fronte alta. Sento ancora la sua voce calma, i passi lenti, sento il tocco gentile delle sue mani, il calore ruvido del suo vestito sulla sua spalla. Non ha nulla a che fare con l'età, è eterno. I bambini non raccontano mai alla madre del loro amore per lei. Non sanno nemmeno come si chiama il sentimento, che sempre più li lega alla madre. Nella loro comprensione, questo non è affatto un sentimento, ma qualcosa di naturale e obbligatorio, come respirare, dissetarsi. Ma ci sono giorni d'oro nell'amore di un bambino per una madre. Li ho vissuti in tenera età, quando ho capito per la prima volta che il più persona necessaria nel mondo - mamma. La mia memoria non ha conservato quasi nessun dettaglio di quei giorni lontani, ma conosco questo mio sentimento, perché ancora brilla in me, non si è disperso per il mondo. E lo adoro, perché senza amore per mia madre, c'è un freddo vuoto nel mio cuore. Non ho mai chiamato mia madre madre, madre. Avevo un'altra parola per lei: mamma. Anche quando sono diventato grande, non ho potuto cambiare questa parola. Mi sono cresciuti i baffi, ho preso un basso. Mi vergognavo di questa parola e l'ho pronunciata a malapena in modo udibile in pubblico. L'ultima volta che l'ho pronunciato su una piattaforma, bagnata dalla pioggia, vicino alla teplushka di un soldato rosso, in una cotta, ai suoni del fischio allarmante di una locomotiva a vapore, a un forte comando "sulle macchine!". Non sapevo che avrei detto addio a mia madre per sempre. Le ho sussurrato "mamma" all'orecchio e, in modo che nessuno potesse vedere le lacrime del mio uomo, le ho asciugate sui suoi capelli ... Ma quando la teplushka ha iniziato a muoversi, non ho potuto resistere, ho dimenticato che ero un uomo, un soldato, ho dimenticato che c'era gente intorno, molta gente, e attraverso il rombo delle ruote, attraverso il vento che soffia negli occhi, ha gridato: - Mamma! E poi c'erano le lettere. E le lettere da casa avevano una proprietà straordinaria che tutti scoprivano da soli e non ammettevano a nessuno nella loro scoperta. Nel più minuti difficili quando sembrava che tutto fosse finito o che sarebbe finito nell'istante successivo e non c'era un solo indizio per la vita, trovavamo una riserva inviolabile di vita nelle lettere da casa. Quando è arrivata una lettera da mia madre, non c'era carta, nessuna busta con il numero di posta del campo, nessuna riga. C'era solo la voce di mia madre, che sentivo anche nel rombo dei cannoni, e il fumo della panchina mi toccava le guance come il fumo di casa mia. Alla vigilia di Capodanno, mia madre ha raccontato in dettaglio in una lettera dell'albero. Si scopre che le candele dell'albero di Natale sono state trovate accidentalmente nell'armadio, corte, multicolori, simili a matite colorate affilate. Erano accese, e dai rami di abete rosso si riversava nella stanza un profumo incomparabile di stearina e aghi di pino. Era buio nella stanza, e solo le allegre luci vaganti si spegnevano e si accendevano, e le noci dorate tremolavano debolmente. Poi si è scoperto che tutto questo era una leggenda, che mia madre morente aveva composto per me in una ghiacciaia, dove tutte le finestre erano rotte da un'onda d'urto, e le stufe erano morte e la gente moriva di fame, freddo e schegge . E lei scriveva, dalla gelida città assediata, mandandomi le ultime gocce del suo calore, l'ultimo sangue. E ho creduto alla leggenda. Si aggrappava a lei, alla sua scorta di emergenza, alla sua vita di riserva. Troppo giovane per leggere tra le righe. Ho letto le righe stesse, senza notare che le lettere sono storte, perché sono state disegnate da una mano, priva di forza, per cui la penna era pesante come un'ascia. La mamma ha scritto queste lettere mentre il suo cuore batteva...

Zheleznikov "I cani non sbagliano" (storia)

Yura Khlopotov aveva la collezione di francobolli più grande e interessante della classe. A causa di questa collezione, Valera Snegirev è andata a trovare il suo compagno di classe. Quando Yura iniziò a tirare fuori enormi e per qualche ragione polverosi album dall'enorme scrittoio, si udì un lungo e lamentoso ululato proprio sopra le teste dei ragazzi...- Non prestare attenzione! - Yurka fece un cenno con la mano, sfogliando attentamente gli album. - Il cane del vicino!- Perché sta ululando?- Come lo so. Lei urla ogni giorno. Fino alle cinque.
Alle cinque si ferma. Mio padre dice: se non sai come badare, non avviare i cani ... Guardando l'orologio e facendo un cenno con la mano a Yura, Valera si avvolse frettolosamente una sciarpa nel corridoio e si mise il cappotto. Correndo in strada, prese fiato e trovò finestre sulla facciata della casa di Yurkina. Tre finestre al nono piano sopra l'appartamento dei Khlopotov erano spiacevolmente buie. Valerka, appoggiata con la spalla al cemento freddo del lampione, decise di aspettare il tempo necessario. E poi la finestra più esterna brillò debolmente: accesero la luce, apparentemente nel corridoio ... La porta si aprì immediatamente, ma Valerka non ebbe nemmeno il tempo di vedere chi era in piedi sulla soglia, perché improvvisamente una piccola palla marrone saltò fuori da qualche parte e, urlando di gioia, si precipitò sotto le gambe. Valerka sentì sul viso il tocco umido di una lingua calda di cane: un cane piccolissimo, ma saltò così in alto! (Distese le braccia, afferrò il cane, che gli si seppellì nel collo, respirando forte e fedele.- Meraviglie! - è venuto un denso, riempiendo immediatamente l'intero spazio scala voce. La voce apparteneva a un uomo gracile e basso.- Tu a me? Strano, sai, affari... Yanka con gli sconosciuti... non è particolarmente gentile. E a te - guarda come! Vieni dentro.- Sarò in affari per un minuto. L'uomo si è fatto subito serio.- Per affari? Sto ascoltando. - Il tuo cane... Yana... ulula tutto il giorno. L'uomo divenne triste.- Quindi... Interferisce, allora. I tuoi genitori ti hanno mandato?- Volevo solo sapere perché ulula. È cattiva, vero?- Hai ragione, è cattiva. Yanka è abituato a camminare durante il giorno e io sono al lavoro. Verrà mia moglie e andrà tutto bene. Ma non puoi spiegarlo a un cane!- Torno a casa da scuola alle due... potrei passeggiare con lei dopo la scuola! Il proprietario dell'appartamento guardò stranamente l'intruso, poi improvvisamente si avvicinò allo scaffale impolverato, allungò la mano e tirò fuori la chiave.- Ecco qui. È tempo di ammirare Valerka.- Ti affidi a qualche sconosciuto con la chiave dell'appartamento?- Oh, mi dispiace, per favore. ”L'uomo tese la mano. - È tempo di familiarizzare! Molchanov Valery Alekseevich, ingegnere.- Snegirev Valery, studente della sesta "B", - il ragazzo ha risposto con dignità.- Molto bello! va bene adesso? Il cane Yana non voleva scendere sul pavimento, e poi corse dietro a Valerka fino alla porta.- I cani non si sbagliano, non si sbagliano... - borbottò l'ingegnere Molchanov sottovoce.

Nikolay Garin-Mikhailovsky "Il tema e l'insetto" (storia)

Tata, dov'è Bug? - chiede Tyoma. "Qualcuno Erode ha gettato un insetto in un vecchio pozzo", risponde la tata. - Tutto il giorno, dicono, ha strillato, cuore ... Il ragazzo ascolta con orrore le parole della tata, e i pensieri si affollano nella sua testa. Ha molti piani tremolanti su come salvare il Maggiolino, passa da un progetto incredibile all'altro e si addormenta inosservato. Si sveglia da una specie di sussulto nel bel mezzo di un sogno interrotto, in cui continuava a tirare fuori lo Scarabeo, ma lei si è interrotta ed è caduta di nuovo in fondo al pozzo. Decidendo di andare immediatamente a salvare il suo animale domestico, Tyoma si mette in punta di piedi fino a porta di vetro e silenziosamente, per non fare rumore, si apre sul terrazzo. Sta sorgendo nel cortile. Correndo verso l'apertura del pozzo, chiama sottovoce: - Bug, Bug! L'insetto, riconoscendo la voce del proprietario, strilla gioiosamente e pietosamente. - Ti tiro fuori adesso! grida, come se il cane lo capisse. La lanterna e due pali con una traversa in basso, su cui giaceva un cappio, iniziarono a scendere lentamente nel pozzo. Ma questo piano ben congegnato è improvvisamente esploso: non appena il dispositivo ha raggiunto il fondo, il cane ha tentato di afferrarlo, ma, perdendo l'equilibrio, è caduto nel fango. Il pensiero di aver peggiorato la situazione, che lo Scarabeo potesse ancora essere salvato e ora lui stesso è responsabile del fatto che morirà, fa decidere a Tyoma di realizzare la seconda parte del sogno: scendere lui stesso nel pozzo. Lega una corda a uno dei pali che sostengono la traversa e si arrampica nel pozzo. È consapevole di una cosa sola: non c'è tempo da perdere. Per un attimo, la paura si insinua nell'anima, come per non soffocare, ma ricorda che l'Insetto è seduto lì da un giorno intero. Questo lo calma e scende ulteriormente. L'insetto, di nuovo seduto al suo posto originale, si è calmato e con un allegro squittio esprime simpatia per la folle impresa. Questa calma e ferma fiducia degli Insetti vengono trasferite al ragazzo e raggiunge in sicurezza il fondo. Senza perdere tempo, Tyoma lega il cane con le redini, poi si arrampica in fretta. Ma salire è più difficile che scendere! Abbiamo bisogno di aria, abbiamo bisogno di forza e Tyoma non ne ha abbastanza di entrambi. La paura lo attanaglia, ma si incoraggia con voce tremante di orrore: - Non aver paura, non aver paura! È un peccato avere paura! I codardi hanno solo paura! Chi fa qualcosa di male ha paura, ma io non faccio niente di male, sto tirando fuori il Bug, mia mamma e mio papà mi loderanno per questo. Tyoma sorride e aspetta con calma di nuovo un'ondata di forza. Così, impercettibilmente, la sua testa finalmente sporge sopra la cornice superiore del pozzo. Facendo un ultimo sforzo, esce lui stesso e tira fuori l'Insetto. Ma ora che l'azione è compiuta, le sue forze lo abbandonano rapidamente e sviene.

Vladimir Zheleznikov "Tre rami di mimosa" (racconto)

Al mattino, in un vaso di cristallo sul tavolo, Vitya vide un enorme mazzo di mimose. I fiori erano gialli e freschi come il primo giorno caldo! «Me l'ha regalato papà», disse la mamma. - Dopotutto, oggi è l'otto marzo. In effetti, oggi è l'otto marzo e se ne è completamente dimenticato. Corse immediatamente nella sua stanza, afferrò una valigetta, tirò fuori una cartolina che diceva: "Cara mamma, mi congratulo con te l'8 marzo e prometto di obbedirti sempre" e la consegnò solennemente a mia madre. E quando stava già partendo per la scuola, mia madre gli suggerì all'improvviso: - Prendi qualche rametto di mimosa e dallo a Lena Popova. Lena Popova era la sua compagna di banco. - Come mai? chiese cupamente. «E poi è l'otto marzo, e sono sicuro che tutti i tuoi ragazzi daranno qualcosa alle ragazze. Prese tre rametti di mimosa e andò a scuola. Lungo la strada, gli sembrò che tutti lo stessero guardando. Ma alla scuola stessa è stato fortunato: ha incontrato Lena Popova. Correndo verso di lei, le porse una mimosa. - Questo è per te. - Per me? Oh, che bello! Grazie molto, Vita! Sembrava pronta a ringraziarlo per un'altra ora, ma lui si voltò e corse via. E durante la prima pausa, si è scoperto che nessuno dei ragazzi della loro classe aveva dato niente alle ragazze. Nessuno. Solo davanti a Lena Popova c'erano teneri rametti di mimosa. - Dove hai preso i fiori? - chiese l'insegnante. «Me l'ha dato Vitya», disse Lena con calma. All'improvviso sussurrò, guardando Vitya, e Vitya abbassò la testa. E durante la ricreazione, quando Vitya, come se nulla fosse, si avvicinò ai ragazzi, sebbene si sentisse già scortese, Valerka iniziò a fare una smorfia, guardandolo. - Ed ecco che è arrivato lo sposo! Ciao, giovane sposo! I ragazzi risero. E poi passarono gli studenti delle superiori e tutti lo guardarono e gli chiesero di chi fosse il fidanzato. Appena seduto fino alla fine delle lezioni, non appena suonò la campanella, si precipitò a casa con tutte le sue forze, così che lì, a casa, a travasare il suo fastidio e il suo risentimento. Quando sua madre gli ha aperto la porta, ha gridato: - Sei tu, è colpa tua, è tutta colpa tua! Vitya corse nella stanza, afferrò i ramoscelli di mimosa e li gettò a terra. - Odio questi fiori, odio! Cominciò a calpestare con i piedi i rami di mimosa, e i teneri fiori gialli scoppiarono e morirono sotto le ruvide suole dei suoi stivali. E Lena Popova portò a casa tre teneri rametti di mimosa in un panno umido in modo che non appassissero. Li portava davanti a sé, e le sembrava che il sole si riflettesse in loro, che fossero così belli, così speciali...

Vladimir Zheleznikov "Spaventapasseri" (storia)

E Dimka, nel frattempo, si rese conto che tutti si erano dimenticati di lui, scivolò lungo il muro dietro le spalle dei ragazzi fino alla porta, afferrò la maniglia, la premette delicatamente per aprirla senza uno squittio e fuggì ... Oh, come voleva scomparire in questo momento, fino a quando Lenka se ne andò, e poi, quando se ne andrà, quando non vedrà i suoi occhi giudicanti, inventerà qualcosa, se ne inventerà sicuramente ... All'ultimo momento si guardò intorno , guardò Lenka con gli occhi e si immobilizzò.Rimase solo contro il muro, gli occhi bassi. - Guardarlo! - disse il Bottone di Ferro a Lenka. La sua voce tremava di indignazione. - Nemmeno l'occhio può alzarsi! - Sì, un'immagine non invidiabile, - disse Vasiliev. - Sono salito un po'.Lenka si avvicinò lentamente a Dimka.Iron Button camminò accanto a Lenka, le disse: - Capisco che è dura per te... Gli hai creduto... ma ora hai visto il suo vero volto! Lenka si avvicinò a Dimka - non appena avesse allungato la mano, e avrebbe toccato la sua spalla. - Colpiscilo in faccia! - Gridò Shaggy.Dimka voltò bruscamente le spalle a Lenka. - Ho parlato, ho parlato! -Iron Button era felicissimo. La sua voce suonava trionfante. - L'ora della resa dei conti non sfugge a nessuno!.. La giustizia ha trionfato! Lunga vita alla giustizia! Saltò sulla scrivania: - Ragazzi! Somov - il boicottaggio più brutale! E tutti gridavano: - Boicottare! Somov - boicottaggio! Iron Button alzò la mano: - Chi è per il boicottaggio? E tutti i ragazzi hanno alzato le mani per lei - un'intera foresta di mani aleggiava sopra le loro teste. E molti erano così desiderosi di giustizia che alzarono due mani contemporaneamente. "Questo è tutto, - pensò Lenka, - quello è Dimka e ha aspettato la sua fine." E i ragazzi tirarono le mani, tirarono e circondarono Dimka, e lo strapparono dal muro, e quasi dovette scomparire per Lenka sul ring foresta impenetrabile mani, il suo stesso orrore e il suo trionfo e vittoria.Tutti erano favorevoli al boicottaggio! Solo una Lenka non ha alzato le mani.- E tu? - Iron Button era sorpreso. - E io - no, - ha appena detto Lenka e con colpa, come prima, ho sorriso. - L'hai perdonato? - Chiese scioccato Vasiliev. - Ecco uno sciocco, - disse Shmakova. - Ti ha tradito!Lenka si fermò al tabellone, premendo la nuca tagliata sulla sua superficie nera e fredda. Il vento del passato le sferzava il viso: "Chu-che-lo-oh-oh, pre-sì-tel! .. Burn at the stake-ee!" - Ma perché, perché sei contro?! - Iron Button ha voluto capire cosa ha impedito a questa Bessoltseva di dichiarare un boicottaggio a Dimka. -Sei tu che sei contro. Non puoi mai essere capito... Spiega! - Ero sul rogo, - rispose Lenka. - E mi hanno portato in strada. E non perseguiterò mai nessuno... E non perseguiterò mai nessuno. Almeno uccidi!

Ilya Turchi
Caso estremo

E così Ivan raggiunse Berlino, portando la libertà sulle sue possenti spalle. Nelle sue mani c'era un amico inseparabile: una macchina automatica. Nel seno - il bordo del pane della madre. Così ha salvato il vantaggio a Berlino. Il 9 maggio 1945, la sconfitta della Germania nazista si arrese. Le pistole tacquero. I carri armati si fermarono. I segnali del raid aereo si sono spenti. È diventato tranquillo a terra. E la gente sentiva il fruscio del vento, l'erba che cresceva, il canto degli uccelli. A quest'ora Ivan arrivò in una delle piazze di Berlino, dove una casa data alle fiamme dai nazisti stava ancora bruciando.La piazza era vuota.E improvvisamente una bambina è uscita dal seminterrato della casa in fiamme. Aveva le gambe magre e il viso ottenebrato dal dolore e dalla fame. La ragazza, calpestando l'asfalto assolato, allungando impotente le mani come se fosse cieca, andò incontro a Ivan. E così piccola e impotente sembrava a Ivan sull'enorme piazza vuota, come estinta, che si fermò, e il suo cuore fu stretto dalla pietà.Ivan tirò fuori dal petto un prezioso lembo, si accovacciò e porse del pane alla ragazza. Il bordo non è mai stato così caldo. Così fresco. Non ho mai sentito così tanto profumo di farina di segale, latte fresco, mani gentili di mamma.La ragazza sorrise e le sue dita sottili si strinsero all'orlo.Ivan sollevò con cautela la ragazza dalla terra bruciata.E in quel momento un terribile Fritz troppo cresciuto - la volpe rossa - guardò fuori da dietro l'angolo. Cosa gli importava che la guerra fosse finita! Un solo pensiero girava nella sua oscura testa fascista: "Trova e uccidi Ivan!"Ed eccolo, Ivan, in piazza, ecco la sua larga schiena.Fritz - La volpe rossa ha tirato fuori una pistola sporca con la canna storta da sotto la giacca e ha sparato a tradimento da dietro l'angolo.Il proiettile ha colpito Ivan al cuore.Ivan rabbrividì. Ha barcollato. Ma non cadde: aveva paura di far cadere la ragazza. Ho appena sentito le mie gambe grondare di metalli pesanti. Stivali, mantello, viso diventarono di bronzo. Bronzo: una ragazza tra le sue braccia. Bronzo: una mitragliatrice formidabile dietro possenti spalle.Una lacrima scese dalla guancia bronzea della ragazza, colpì il suolo e si trasformò in una spada scintillante. L'Ivan di bronzo afferrò la sua maniglia.Gridò Fritz - Red Fox dall'orrore e dalla paura. Il muro bruciato tremò con un urlo, crollò e lo seppellì sotto ...E nello stesso momento anche il bordo che era rimasto alla madre divenne di bronzo. La madre ha capito di essere nei guai con suo figlio. Si precipitò in strada, corse dove portava il suo cuore.La gente le chiede:

Dove vai di fretta?

A mio figlio. Mio figlio è nei guai!

E l'hanno allevata in auto e sui treni, sui piroscafi e sugli aeroplani. La mamma arrivò rapidamente a Berlino. È uscita in piazza. Ho visto il figlio di bronzo - le sue gambe hanno ceduto. La madre cadde in ginocchio e si bloccò nel suo eterno dolore.Ivan di bronzo con una ragazza di bronzo tra le braccia si trova ancora nella città di Berlino - è visibile a tutto il mondo. E se guardi da vicino, noterai un bordo bronzeo del pane della madre tra la ragazza e l'ampio petto di Ivan.E se i nemici attaccano la nostra patria, Ivan prenderà vita, metterà con cura la ragazza a terra, solleverà la sua formidabile mitragliatrice e - guai ai nemici!

Elena Ponomarenko
LENOCHKA

La primavera era piena di calore e confusione di corvi. Sembrava che la guerra sarebbe finita oggi. Da quattro anni sono al fronte. Quasi nessuno è rimasto vivo dagli istruttori medici del battaglione. La mia infanzia in qualche modo è passata immediatamente all'età adulta. Tra una battaglia e l'altra, ricordavo spesso la scuola, il valzer... E la mattina dopo, la guerra. L'intera classe ha deciso di andare al fronte. Ma le ragazze sono state lasciate in ospedale per seguire corsi mensili di istruttori medici. Quando sono arrivato alla divisione, avevo già visto i feriti. Hanno detto che questi ragazzi non avevano nemmeno armi: sono stati minati in battaglia. La prima sensazione di impotenza e paura l'ho provata nell'agosto del 1941... - Chi sono i ragazzi vivi? - facendomi strada attraverso le trincee, ho chiesto, scrutando attentamente ogni metro del terreno. - Ragazzi, chi ha bisogno di aiuto? Ho girato i cadaveri, tutti mi hanno guardato, ma nessuno ha chiesto aiuto, perché non si sentivano più. L'attacco di artiglieria ha distrutto tutti... - Beh, questo non può essere, almeno qualcuno deve restare vivo?! Petya, Igor, Ivan, Alëshka! - Sono strisciato verso la mitragliatrice e ho visto Ivan. - Vania! Ivan! - urlò a pieni polmoni, ma il suo corpo era già freddo, solo i suoi occhi azzurri fissavano immobili il cielo. Scendendo alla seconda trincea, ho sentito un gemito. - C'è qualcuno vivo? Gente, rispondete almeno a qualcuno! gridai di nuovo. Il gemito si ripeté, indistinto, sordo. Corse di corsa davanti ai cadaveri, cercando lui, il sopravvissuto. - Tesoro! Sono qui! Sono qui! E di nuovo iniziò a respingere tutti quelli che si mettevano in mezzo. - No! No! No! ti troverò sicuramente! Aspettami! Non morire! - e saltò in un'altra trincea. Verso l'alto, un razzo decollò, illuminandolo. Il gemito si ripeté da qualche parte molto vicino. “Non mi perdonerò mai di non averti trovata”, gridai e mi ordinai: “Dai. Dai, ascolta! Lo troverai, puoi! Un po 'di più - e la fine della trincea. Dio, che paura! Più veloce più veloce! "Signore, se esisti, aiutami a trovarlo!" - e mi sono inginocchiato. Io, un membro del Komsomol, ho chiesto aiuto al Signore... È stato un miracolo, ma il gemito si è ripetuto. Sì, è proprio alla fine della trincea! - Aspettare! - gridai come meglio potevo e irruppero letteralmente nella canoa, coperta da un impermeabile-tenda. - Caro, vivo! - le mani hanno lavorato velocemente, rendendosi conto che non era più un inquilino: una grave ferita allo stomaco. Si teneva le viscere con le mani."Devi consegnare il pacco", sussurrò dolcemente, morendo. Ho chiuso i suoi occhi. Davanti a me c'era un tenente molto giovane. - Ma com'è?! Quale pacchetto? Dove? Non hai detto dove? Non hai detto dove! - Esaminando tutto intorno, all'improvviso ho visto un pacco che sporgeva da uno stivale. "Urgente", diceva l'iscrizione, sottolineata a matita rossa. - Campo posta della sede di divisione. Seduta con lui, un giovane tenente, ha salutato e le lacrime sono scese una dopo l'altra. Prendendo i suoi documenti, ho camminato lungo la trincea, barcollando, ho avuto la nausea quando ho chiuso gli occhi dei soldati morti lungo la strada. Ho consegnato il pacco alla sede. E le informazioni lì si sono rivelate davvero molto importanti. Solo ora la medaglia che mi è stata presentata, la mia prima onorificenza militare, non l'ho mai indossata, perché apparteneva a quel tenente, Ostankov Ivan Ivanovich.... Dopo la fine della guerra, ho consegnato questa medaglia alla madre del tenente e ho raccontato come è morto.Nel frattempo ci furono battaglie... Il quarto anno di guerra. Durante questo periodo, sono diventata completamente grigia: i miei capelli rossi sono diventati completamente bianchi. La primavera si stava avvicinando con il caldo e il rumore della torre...

Boris Ganago
"Lettera a Dio"

NS cosa è successo alla fine? 19esimo secolo... Pietroburgo. Vigilia di Natale. Dalla baia soffia un vento freddo e penetrante. Versa neve fine e pungente. Gli zoccoli dei cavalli sferragliano sul selciato, le porte dei negozi sbattono: gli ultimi acquisti vengono fatti prima della vacanza. Tutti hanno fretta di tornare a casa velocemente.
T soltanto ragazzino vaga lentamente lungo la strada innevata. oh e ogni tanto tira fuori dalle tasche del suo cappotto logoro le mani fredde e arrossate e cerca di scaldarle col fiato. Poi li infila di nuovo nelle tasche e va avanti. Si ferma alla vetrina della panetteria e guarda i pretzel ei bagel esposti dietro il vetro. D Credi che il negozio si sia aperto, rilasciando un altro cliente, e l'aroma del pane appena sfornato ne sia uscito fuori. Il ragazzo deglutì convulsamente, calpestò il posto e proseguì arrancando.
h Il crepuscolo cala impercettibilmente. Ci sono sempre meno passanti. Il ragazzo si ferma davanti all'edificio, alle cui finestre sono accese le luci, e, in punta di piedi, cerca di guardare dentro. Dopo un attimo di esitazione, apre la porta.
INSIEME A il vecchio impiegato era in ritardo al servizio oggi. Non ha un posto dove precipitarsi. Da molto tempo vive da solo e durante le vacanze sente la sua solitudine in modo particolarmente acuto. L'impiegato si sedette e pensò con amarezza che non aveva nessuno con cui festeggiare il Natale, nessuno a cui fare regali. In quel momento la porta si aprì. Il vecchio alzò lo sguardo e vide il ragazzo.
- Zio, zio, devo scrivere una lettera! disse velocemente il ragazzo.
- Hai soldi? chiese severamente l'impiegato.
m Alchik, armeggiando con il cappello, fece un passo indietro. E poi l'impiegato solitario si ricordò che era la vigilia di Natale e che era così ansioso di fare un regalo a qualcuno. Tirò fuori un foglio bianco, intinse la penna nell'inchiostro e scrisse: “Pietroburgo. 6 gennaio. Signor...”
- Come si chiama il signore?
"Questo non è il padrone", mormorò il ragazzo, non credendo ancora pienamente alla sua fortuna.
- Oh, quella è una signora? chiese l'impiegato sorridendo.
- No no! disse in fretta il ragazzo.
- Allora a chi vuoi scrivere una lettera? - il vecchio era sorpreso.
- Gesù.
- Come osi prendere in giro un vecchio? - l'impiegato era indignato e voleva accompagnare il ragazzo alla porta. Ma poi ho visto le lacrime negli occhi del bambino e mi sono ricordato che oggi è la vigilia di Natale. Si vergognò della sua rabbia, e con voce già più calda chiese:
- Cosa vuoi scrivere a Gesù?
- Mia madre mi ha sempre insegnato a chiedere aiuto a Dio quando è difficile. Ha detto che Dio si chiama Gesù Cristo, - il ragazzo si avvicinò allo scriba e continuò. - E ieri si è addormentata, e non posso svegliarla in alcun modo. Non c'è nemmeno il pane a casa, ho così fame ", si asciugò le lacrime che gli erano scese sugli occhi con il palmo della mano.
- Come l'hai svegliata? chiese il vecchio alzandosi dal tavolo.
- L'ho baciata.
- Respira?
- Cosa sei, zio, respirano in un sogno?
"Gesù Cristo ha già ricevuto la tua lettera", disse il vecchio, abbracciando il ragazzo per le spalle. - Mi ha detto di prendermi cura di te e ha portato tua madre da lui.
INSIEME A Il vecchio impiegato pensò: “Mia madre, in partenza per un altro mondo, mi hai detto di essere una persona gentile e una pia cristiana. Ho dimenticato il tuo ordine, ma ora non ti vergognerai di me".

B. Ekimov. "Parla, mamma, parla..."

Il mio cellulare stava squillando al mattino. La scatola nera ha preso vita:
la luce si accendeva in lei, cantava una musica allegra e si annunciava la voce di sua figlia, come se fosse accanto a lei:
- Mamma, ciao! Stai bene? Molto bene! Domande e desideri? Meraviglioso! Poi bacia. Sii!
La scatola era marcia, tacque. La vecchia Katerina si meravigliò di lei, non riusciva ad abituarsi. È un po'... scatola di fiammiferi... Nessun filo. Bugie, bugie - e all'improvviso suonerà, brillerà e la voce della figlia:
- Mamma, ciao! Stai bene? Hai deciso di andare? Guarda... Niente domande? Bacio. Sii!
Ma alla città dove vive la figlia, centocinquanta chilometri. E non sempre facile, soprattutto in caso di maltempo.
Ma quest'autunno si è rivelato lungo e caldo quest'anno. Vicino alla fattoria, sui monticelli circostanti, l'erba diventava rossa, e il fieno di pioppi e salici vicino al Don era verde, e le pere e le ciliegie erano verdi nei cortili come l'estate, sebbene fosse giunto il momento per loro di bruciare con un fuoco silenzioso rosso e cremisi.
Il volo degli uccelli è stato ritardato. L'oca si stava lentamente allontanando verso sud, chiamando da qualche parte nel cielo nebbioso e piovoso un tranquillo ong-ong... on-ong...
Ma che dire di un uccello, se nonna Katerina, avvizzita, gobba per l'età, ma ancora un'agile vecchietta, non riusciva a prepararsi per partire.
- Lo lancio con saggezza, non lo lancio ... - si lamentò con un vicino. - Vai, non vai?.. O forse starà al caldo? Stanno parlando alla radio: il tempo è completamente rotto. Ora il digiuno è iniziato, ma le gazze non sono state inchiodate alla corte. Caldo-fusione. Tudy-syudy... Natale ed Epifania. E poi è il momento di pensare alle piantine. Perché andare invano e allevare collant.
Il vicino sospirò: fino alla primavera, prima delle piantine, era ancora così lontano.
Ma la vecchia Katerina, piuttosto convincente, tirò fuori un altro argomento dal suo seno: un telefono cellulare.
- Cellulare! - ha ripetuto con orgoglio le parole del nipote della città. - Una parola: cellulare. Premette il pulsante e subito - Maria. Premette l'altro: Kolya. Per chi vuoi essere dispiaciuto. E perché non dovremmo vivere? Lei chiese. - Perché andarsene? Lancia una capanna, fattoria ...
Questa non era la prima conversazione. Ho parlato con i bambini, con una vicina, ma più spesso con se stessa.
Negli ultimi anni, è partita per l'inverno con sua figlia in città. L'età è una cosa: è difficile riscaldare la stufa e portare l'acqua dal pozzo ogni giorno. Attraverso fango e ghiaccio. Cadrai, ti farai male. E chi alzerà?
La fattoria, che è stata recentemente affollata, con la morte del colcos si è dispersa, si è separata, si è estinta. Erano rimasti solo vecchi e ubriachi. E non portano il pane, senza menzionare il resto. È difficile per un vecchio passare l'inverno. Quindi è andata da sola.
Ma non è facile separarsi da una fattoria, da un nido. Cosa fare con i piccoli animali: Tuzik, gatto e galline? Spingere le persone in giro? .. E la mia anima fa male per la capanna. Gli ubriachi si infileranno dentro, le ultime pentole saranno sconvolte.
E non fa male vivere in nuovi angoli nella vecchiaia. Sebbene siano bambini nativi, i muri sono alieni e una vita completamente diversa. Ospite e guardati intorno.
Quindi ho pensato: andare, non andare? .. E poi il telefono è stato portato in soccorso - "mobile". Hanno passato molto tempo a spiegare i pulsanti: quali premere e quali non toccare. Di solito mia figlia chiamava dalla città la mattina.
La musica allegra canterà, la luce lampeggerà nella scatola. All'inizio sembrava alla vecchia Katerina che lì, come in una piccola TV, sarebbe apparso il volto di sua figlia. Solo una voce fu annunciata, lontana e breve:
- Mamma, ciao! Stai bene? Molto bene. Qualsiasi domanda? Va bene. Bacio. Essere.
Prima che tu abbia il tempo di rinsavire, e già la luce si è spenta, la scatola è cessata.
All'inizio, la vecchia Katerina si stupiva solo di un tale miracolo. In precedenza, l'azienda aveva un telefono in un ufficio di fattoria collettiva. Lì tutto è familiare: fili, un grosso tubo nero, puoi parlare a lungo. Ma quel telefono è salpato con la fattoria collettiva. Ora c'è "mobile". E poi grazie a Dio.
- Mamma! Mi senti?! Vivo e sano? Molto bene. Bacio.
Non avrai nemmeno il tempo di aprire bocca, e la scatola è già spenta.
“Che razza di passione è questa…” borbottò la vecchia. - Non un telefono, waxwing. Gracchiò: be-be... Così sia per te. E qui…
E qui, cioè, nella vita della fattoria, il vecchio, c'erano molte cose di cui volevo parlare.
- Mamma, mi senti?
- Sento, sento... Sei tu, docha? Ed è come se non fosse la tua voce, è un po' rauca. Non sei malato? Guarda, vestiti calorosamente. E poi sei urbano - alla moda, allaccia uno scialle lanuginoso. E lasciali guardare. La salute è più costosa. E ora ho visto un sogno, così brutto. Perché sarebbe? Sembra che ci sia un bestiame nel nostro cortile. Vivo. Proprio sulla soglia di casa. Ha la coda di cavallo, le corna sulla testa e il muso di capra. Cos'è questa passione? E perché sarebbe?
- Mamma, - proveniva dal telefono di poppa. - Parla del caso, non dei musi della capra. Ve lo abbiamo spiegato: la tariffa.
"Perdonami, per l'amor di Dio", ha ricordato la vecchia. È stata davvero prevenuta quando è stato portato il telefono, che era costoso ed era necessario parlare brevemente, della cosa più importante.
Ma qual è la cosa principale nella vita? Soprattutto tra i vecchi ... E infatti, una tale passione sognava di notte: una coda di cavallo e una terribile faccia di capra.
Quindi pensa, a cosa serve? Probabilmente non va bene.
Il giorno passò di nuovo, seguito da un altro. La vita di una donna anziana continuava come al solito: alzati, ripulisci, libera i polli; dai da mangiare e abbevera i tuoi piccoli animali e mordi di più. E poi andrà ad aggrapparsi business to business. Non per niente si dice: sebbene la casa sia piccola, non ordina di sedersi.
Un cortile spazioso, che un tempo nutriva una famiglia numerosa: un orto, una patata, una levada. Capannoni, zakuta, pollaio. Capanna estiva, cantina con uscita. Recinzione in vimini, recinzione. La terra che va scavata a poco a poco, finché è calda. E per tagliare i boschi, larghi con una sega a mano sulla terra straniera. Il carbone è diventato costoso ora, non puoi comprarlo.
A poco a poco, la giornata è trascorsa, nuvolosa e calda. Ong-ong... on-ong... - si sentiva di tanto in tanto. Quest'oca è andata a sud, gregge dopo gregge. Siamo volati via per tornare in primavera. E per terra, in fattoria, era come un cimitero tranquillo. Partendo, la gente non tornava qui né in primavera né in estate. E quindi, le rare case e fattorie sembravano strisciare a parte come un crostaceo, rifuggendo l'una dall'altra.
Passò un altro giorno. E al mattino si è leggermente congelato. Alberi, cespugli ed erbe secche si trovavano in un leggero kurzhak - brina soffice e bianca. La vecchia Katerina, uscendo nel cortile, si guardò intorno a quella bellezza, rallegrandosi, ma doveva guardarsi i piedi. Camminava, camminava, inciampava, cadeva, colpendo dolorosamente il rizoma.
La giornata è iniziata in modo imbarazzante e non è andata bene.
Come sempre al mattino, il cellulare si è acceso e ha iniziato a cantare.
- Ciao, figlia mia, ciao. Un solo titolo, quello - vivo. Ecco come l'ho ottenuto ", si è lamentata. - Non che la gamba stesse al gioco, o forse un viscido. Dove, dove ... - era contrariata. - Nel cortile. Vorotza è andata ad aprirlo fin dalla notte. E tama, vicino al cancello, c'è un pero nero. Tu la ami. Lei è dolce. Ne cucinerò la composta. Altrimenti l'avrei eliminata molto tempo fa. Portando questa pera...
«Mamma», risuonò una voce lontana al telefono, «dimmi più nello specifico cos'è successo, e non della dolce pera.
- E ti sto parlando di cosa. Tama, la radice della terra, è strisciata fuori come un serpente. E non ho guardato. Sì, c'è anche un gatto dalla faccia stupida che gli fruga sotto i piedi. Questa radice ... Letos Volodya ha chiesto quante volte: portalo via per l'amor di Cristo. È in movimento. Cernomyaska...
- Mamma, per favore sii più specifica. Su di me, non sull'uomo di colore. Non dimenticare che questo è un telefono cellulare, una tariffa. Ciò che ferisce? Non hai rotto niente?
- Sembra non essere rotto, - la vecchia capì tutto. - Metto la foglia di cavolo.
Quella fu la fine della conversazione con mia figlia. Il resto di me stesso doveva finire: “Ciò che fa male, non fa male... Tutto mi fa male, ogni osso. Una vita così è dietro ... "
E, scacciando i pensieri amari, la vecchia continuò le sue solite attività in cortile e in casa. Ma ho cercato di spingere di più sotto il tetto per non cadere. E poi si sedette accanto al filatoio. Un soffice stoppino, un filo di lana, la rotazione misurata della ruota di una vecchia autofilatrice. E i pensieri, come un filo, si allungano e si allungano. E fuori dalla finestra - un giorno d'autunno, come il crepuscolo. E sembra freddo. Sarebbe necessario riscaldarlo, ma la legna da ardere è vnatyag. All'improvviso e davvero devo passare l'inverno.
Un tempo accendeva la radio, aspettando parole sul tempo. Ma dopo un breve silenzio, dall'altoparlante uscì la voce dolce e gentile di una giovane donna:
- Ti fanno male le ossa? ..
Così adatte e adatte al luogo erano queste parole sincere, che rispondevano da sole:
- Fanno male, figlia mia...
- Mani e piedi fanno male?.. - come se indovinasse e conoscesse il destino, chiese una voce gentile.
- Non salverò... Erano giovani, non avevano odore. Nelle lattaie e nei porcilai. E niente scarpe. E poi siamo saliti negli stivali di gomma, d'inverno e d'estate con loro. Quindi danno fastidio...
- Ti fa male la schiena... - tubò dolcemente, come ammaliante, una voce di donna.
- Malata, figlia mia ... Century trascinò chuvaly sulla gobba e agitò con la paglia. Come non ammalarsi ... Una tale vita ...
La vita non era davvero facile: guerra, orfanotrofio, duro lavoro agricolo collettivo.
Una voce gentile dall'altoparlante trasmetteva e trasmetteva, e poi tacque.
La vecchia scoppiò addirittura in lacrime, rimproverandosi: "Stupida pecora... Perché piangi? .." Ma piangeva. E le lacrime sembrano essere diventate più facili.
E poi, inaspettatamente, a un'ora di pranzo inopportuna, la musica ha cominciato a suonare e, quando si è svegliato, il suo cellulare si è acceso. La vecchia si spaventò:
- Figlia, figlia... Che è successo? Chi non è malato? E mi sono agitato: non chiami in orario. Non porti rancore contro di me, figlia. So che un telefono costoso, il denaro è grande. Ma non mi sono davvero suicidato. Tama, bevendo questo dulinka... - È tornata in sé: - Signore, di nuovo sto parlando di questo dulinka, perdonami, figlia mia...
Da lontano, dopo molti chilometri, giunse la voce della figlia:
- Parla, mamma, parla...
- Quindi sono gutar. Ora una specie di melma. E poi c'è questo gatto... Sì, questa radice striscia sotto i tuoi piedi, da un pero. Per noi vecchi oggi tutto interferisce. Eliminerei completamente questa pera, ma a te piace. Vaporizzalo e asciugalo, come se fosse successo ... Ancora una volta, non lo sto tessendo ... Scusa, figlia mia. Riesci a sentirmi?..
In una città lontana, sua figlia l'ha sentita e ha perfino visto, coprendosi gli occhi, la sua vecchia madre: piccola, curva, con un fazzoletto bianco. L'ho visto, ma all'improvviso ho percepito quanto tutto fosse traballante e inaffidabile: comunicazione telefonica, visione.
“Parla, mamma…” chiedeva e aveva paura di una cosa sola: all'improvviso questa voce e questa vita si sarebbero spezzate e, forse, per sempre. - Parla, mamma, parla...

Vladimir Tendryakov.

Pane per un cane

Una sera io e mio padre eravamo seduti in casa sotto il portico.

Recentemente mio padre aveva una specie di viso scuro, le palpebre rosse, in qualche modo mi ricordava il capostazione che passeggiava lungo la piazza della stazione con un cappello rosso.

Improvvisamente sotto, sotto il portico, come se un cane fosse spuntato da terra. Aveva occhi deserti, spenti, gialli di qualche tipo, e la pelliccia, anormalmente arruffata sui fianchi, sulla schiena, con ciuffi grigi. Per un minuto o due ci fissò con il suo sguardo vacuo e scomparve all'istante come era apparsa.

- Perché la sua pelliccia cresce così? Ho chiesto.

Il padre rimase in silenzio, spiegò con riluttanza:

- Scende... dalla fame. Il suo proprietario stesso è probabilmente calvo dalla fame.

Ed era come se fossi cosparso di vapore da bagno. Mi sembra di aver trovato la creatura più sfortunata del villaggio. Non ci sono elefanti e shkilet, ma qualcuno se ne pentirà, anche se segretamente, vergognandosi, interiormente, no, no, e ci sarà uno sciocco come me che darà loro una pagnotta. E il cane ... Anche il padre ora non si pentiva del cane, ma del suo proprietario sconosciuto - "è calvo dalla fame". Il cane morirà e nemmeno Abramo si troverà a ripulirlo.

Il giorno dopo, la mattina, ero seduto in veranda con le tasche piene di pezzi di pane. Si sedette e aspettò pazientemente - se quello fosse apparso ...

È apparsa, come ieri, all'improvviso, in silenzio, fissandomi con occhi vuoti e non lavati. Mi sono mosso per prendere il pane, e lei si è allontanata... Ma con la coda dell'occhio è riuscita a vedere il pane tirato fuori, congelato, fissava da lontano le mie mani - vuote, senza espressione.

- Vai... Sì, vai. Non avere paura.

Guardò e non si mosse, pronta a scomparire da un momento all'altro. Non credeva né alla voce gentile, né ai sorrisi adulatori, né al pane in mano. Non importa quanto ho supplicato, non sono venuta su, ma non è nemmeno scomparsa.

Dopo una lotta di mezz'ora, ho finalmente rinunciato al pane. Senza togliermi il vuoto, senza lasciare gli occhi, lei di lato, di lato si è avvicinata al pezzo. Salta - e ... non un pezzo, non un cane.

La mattina dopo - un nuovo incontro, con gli stessi sguardi desolati, con la stessa inflessibile diffidenza della carezza nella sua voce, del pane benevolmente steso. Il pezzo è stato catturato solo quando è stato gettato a terra. Non potevo darle il secondo pezzo.

La stessa cosa la terza mattina e il quarto ... Non ci siamo persi un solo giorno, per non incontrarci, ma non ci siamo avvicinati l'uno all'altro. Non sono mai riuscito a insegnarle a togliermi il pane dalle mani. Non ho mai visto alcuna espressione nei suoi occhi gialli, vuoti e superficiali, nemmeno la paura di un cane, per non parlare dell'affetto e della disposizione amichevole di un cane.

Sembra che anche qui mi trovassi di fronte a una vittima del tempo. Sapevo che alcuni degli esuli mangiavano cani, attiravano, uccidevano, macellavano. Probabilmente, e il mio amico è caduto nelle loro mani. Non potevano ucciderla, ma hanno ucciso per sempre la sua credulità nei confronti di una persona. E sembra che non si fidasse particolarmente di me. Cresciuta da una strada affamata, poteva immaginare un tale sciocco pronto a dare da mangiare così, senza chiedere nulla in cambio... anche gratitudine.

Sì, anche grazie. Questa è una specie di pagamento, ma per me era abbastanza che stavo nutrendo qualcuno, sostenendo la vita di qualcuno, il che significa che io stesso ho il diritto di mangiare e vivere.

Non ho dato da mangiare al cane malandato dalla fame pezzi di pane, ma la mia coscienza.

Non dirò che alla mia coscienza è piaciuto molto questo cibo sospetto. La mia coscienza continuava ad infiammarsi, ma non così tanto, non in pericolo di vita.

Quel mese fu ucciso a colpi di arma da fuoco il capo della stazione che, in servizio, doveva camminare con un cappello rosso lungo la piazza della stazione. Non pensava di trovarsi un cane sfortunato da sfamare ogni giorno, strappandosi il pane.

Vitaly Zakrutkin. Madre dell'uomo

In quella notte di settembre, il cielo tremava, batteva in frequenti tremori, brillava di cremisi, riflettendo i fuochi che ardevano sotto, e non c'erano né luna né stelle visibili su di esso. Salve di cannone vicine e lontane tuonavano sul terreno ronzante. Tutto intorno era inondato da una falsa, opaca luce rosso rame, un rombo minaccioso si udiva da ogni parte e rumori indistinti e spaventosi si insinuavano da tutte le direzioni ...

Rannicchiata a terra, Mary giaceva in un profondo solco. Sopra di lei, appena distinguibile nella penombra, un folto cespuglio di grano frusciava e ondeggiava con pannocchie secche. Mordendosi le labbra di paura, coprendosi le orecchie con le mani, Maria si distese nell'incavo del solco. Voleva infilarsi nell'aratura erbosa indurita, nascondersi nel terreno, per non vedere e sentire cosa stava succedendo ora nella fattoria.

Si sdraiò a pancia in giù, affondò il viso nell'erba secca. Ma era doloroso e scomodo per lei stare lì a lungo - la gravidanza si stava facendo sentire. Inalando l'odore amaro dell'erba, si girò su un fianco, si sdraiò per un po', poi si sdraiò sulla schiena. Sopra, lasciando una scia di fuoco, ronzando e fischiando, i razzi si precipitavano, i proiettili traccianti perforavano il cielo con frecce verdi e rosse. Sotto, dalla fattoria, aleggiava un odore nauseante e soffocante di fumo e di bruciato.

Signore, - singhiozzando, sussurrò Maria, - mandami la morte, Signore... non ho più forza... non posso... mandami la morte, ti prego, Dio...

Si alzò, si inginocchiò, ascoltò. Qualunque cosa accada, pensò disperata, è meglio morire lì, con tutti. Dopo aver aspettato un po', guardandosi intorno come una lupa braccata e non aver visto nulla nell'oscurità cremisi e agitata, Maria strisciò fino al bordo del campo di grano. Da qui, dall'alto di una collina in pendenza, quasi poco appariscente, era ben visibile il podere. Era a circa un chilometro e mezzo di distanza, non di più, e ciò che Maria vide la trafisse di un freddo mortale.

Tutte e trenta le case della fattoria erano in fiamme. Lingue di fiamma oscillanti e oblique irruppero attraverso i neri sbuffi di fumo e sollevarono una fitta dispersione di scintille infuocate nel cielo disturbato. Nell'unica strada della fattoria, illuminata dal bagliore del fuoco, i soldati tedeschi camminavano tranquilli con lunghe torce fiammeggianti in mano. Porgevano torce ai tetti di paglia e canne di case, capannoni, pollai, non perdendo nulla per strada, nemmeno la più opprimente bobina o cuccia, e dopo di loro nuove masse di fuoco divampavano, e scintille rossastre volavano e volò verso il cielo.

Due violente esplosioni hanno scosso l'aria. Si susseguirono uno dopo l'altro sul lato occidentale della fattoria, e Maria si accorse che i tedeschi avevano fatto saltare in aria un nuovo fienile in mattoni costruito dalla fattoria collettiva poco prima della guerra.

Tutti i contadini sopravvissuti - erano un centinaio, insieme a donne e bambini - i tedeschi cacciarono dalle loro case e si radunarono in uno spiazzo, dietro la fattoria, dove d'estate c'era una corrente colcosiana. Una lanterna a cherosene dondolava sulla corrente, sospesa su un alto palo. La sua debole luce intermittente sembrava essere un punto debole. Maria conosceva bene questo posto. Un anno fa, poco dopo lo scoppio della guerra, lei, insieme alle donne della sua brigata, stava sollevando il grano sulla corrente. Molti hanno pianto, ricordando i loro mariti, fratelli e figli che erano andati al fronte. Ma la guerra sembrava loro lontana, e non sapevano allora che il suo pozzo insanguinato sarebbe arrivato alla loro piccola fattoria poco appariscente, sperduta nella steppa collinare. E in questa terribile notte di settembre, la loro fattoria di casa stava bruciando davanti ai loro occhi, e loro stessi, circondati da mitraglieri, stavano sulla corrente, come un gregge di pecore mute sul retro, e non sapevano cosa li aspettava .. .

Il cuore di Mary batteva forte, le sue mani tremavano. Saltò in piedi, voleva precipitarsi lì, sulla corrente, ma la paura la fermò. Indietreggiando, si accucciò di nuovo a terra, affondò i denti nelle mani per soffocare il grido straziante che le esplodeva dal petto. Così Maria giacque a lungo, singhiozzando infantilmente, ansimando per il fumo acre che saliva su per la collina.

La fattoria stava bruciando. Le raffiche di cannoni cominciarono a diminuire. Nel cielo scuro si sentiva il ronzio costante dei bombardieri pesanti che volavano da qualche parte. Dal lato della corrente, Maria udì il grido di una donna isterica e le brevi grida rabbiose dei tedeschi. Accompagnata da mitraglieri, una folla discordante di contadini si muoveva lentamente lungo la strada di campagna. La strada costeggiava molto vicino il campo di grano, una quarantina di metri.

Maria trattenne il respiro, premette il petto a terra. «Dove li stanno portando?» Un pensiero febbrile si agitava nel suo cervello febbricitante. Una folla di contadini le passò accanto. Tre donne portavano in braccio dei bambini. Maria li ha riconosciuti. Questi erano due dei suoi vicini, giovani soldati, i cui mariti sono andati al fronte poco prima dell'arrivo dei tedeschi, e il terzo era un'insegnante evacuata, ha dato alla luce una figlia già qui alla fattoria. I bambini più grandi ondeggiavano lungo la strada, aggrappandosi all'orlo delle gonne della madre, e Maria riconobbe sia le madri che i bambini... Zio Roots camminava goffamente sulle sue stampelle fatte in casa, la sua gamba fu portata via in quella guerra tedesca. A sostenersi a vicenda, c'erano due vecchi vedovi decrepiti, nonno Kuzma e nonno Nikita. Ogni estate facevano la guardia al melone della fattoria collettiva e più di una volta offrivano a Maria angurie succose e fresche. I contadini camminavano in silenzio, e non appena una delle donne cominciò a piangere forte, singhiozzando, subito le si avvicinò un tedesco con l'elmetto, abbattendola a colpi di mitra. La folla si fermò. Afferrando la donna caduta per il bavero, il tedesco la sollevò, mormorò velocemente e con rabbia qualcosa, indicando in avanti con la mano...

Sbirciando nello strano crepuscolo luminoso, Maria riconobbe quasi tutti i contadini. Camminavano con ceste, secchi, sacchi sulle spalle, camminavano obbedendo alle brevi grida dei mitraglieri. Nessuno di loro disse una parola, solo il pianto dei bambini si udiva tra la folla. E solo in cima alla collina, quando la colonna per qualche motivo indugiava, ci fu un grido straziante:

Bastardi! Pala-a-chi! Gente fascista! Non voglio la tua Germania! Non sarò il vostro bracciante, bastardi!

Maria riconobbe la voce. Gridò la quindicenne Sanya Zimenkova, membro del Komsomol, figlia di un autista di trattori agricoli che era andato al fronte. Prima della guerra, Sanya studiava in seconda media, viveva in un collegio in un lontano centro regionale, ma la scuola non funzionava da un anno, Sanya andò da sua madre e rimase nella fattoria.

Sanya, cosa stai facendo? Zitta, figlia! - si lamentò la madre. Per favore, stai zitto! Ti uccideranno, mia cara!

non tacerò! - gridò Sanya ancora più forte. - Lascia che uccidano, dannati banditi!

Maria udì un breve scoppio di armi automatiche. Le donne parlavano con voce rauca. I tedeschi gracchiarono con voci che abbaiavano. La folla dei contadini cominciò ad allontanarsi e scomparve dietro la sommità della collina.

Una paura gelida e appiccicosa cadde su Maria. "È stata Sanya a essere uccisa", una terribile supposizione l'ha bruciata con un fulmine. Aspettò un po', ascoltò. Le voci umane non si sentivano da nessuna parte, solo le mitragliatrici battevano sordo da qualche parte in lontananza. Dietro il boschetto, la fattoria orientale, qua e là lampeggiavano i razzi. Rimasero sospesi nell'aria, illuminando la terra mutilata con una morta luce giallastra, e dopo due o tre minuti, uscendo in gocce di fuoco, si estinsero. A est, a tre chilometri dalla fattoria, c'era il bordo d'attacco della difesa tedesca. Insieme ad altri contadini, Maria era lì: i tedeschi spinsero gli abitanti a scavare trincee e camminamenti. Si snodavano in linea sinuosa lungo il versante orientale della collina. Per molti mesi, temendo il buio, i tedeschi avevano illuminato di notte la loro linea di difesa con missili per individuare in tempo le linee di attacco dei soldati sovietici. E i mitraglieri sovietici - Maria più di una volta lo vide con proiettili traccianti sparati contro i missili nemici, li tagliarono e loro, svanendo, caddero a terra. Così era ora: le mitragliatrici scoppiettavano dalla direzione delle trincee sovietiche e linee verdi di proiettili si precipitavano su un razzo, sul secondo, sul terzo e le spegnevano ...

"Forse Sanya è viva? - pensò Maria. Forse era solo ferita e lei, poverina, è stesa per strada, sanguinante?" Uscendo dai cespugli di mais, Maria si guardò intorno. Non c'era nessuno in giro. Una corsia vuota e infestata correva su per la collina. La fattoria era quasi bruciata, solo in alcuni punti le fiamme continuavano a divampare e le scintille tremolavano sulle ceneri. Rannicchiandosi fino al confine al confine del campo di grano, Maria strisciò fino al punto in cui, come pensava, aveva sentito l'urlo e gli spari di Sanya. Era doloroso e difficile strisciare. Sul bordo, i duri cespugli di erbacce spinte dal vento abbattevano, pungevano ginocchia e gomiti, e Maria era scalza, con indosso un vecchio vestito di chintz. Così, svestita, la mattina scorsa, all'alba, è scappata dalla fattoria e ora si malediceva per non aver preso cappotto, sciarpa, e non aver indossato calze e scarpe.

Strisciò lentamente, quasi morendo di paura. Spesso si fermava, ascoltava i suoni ovattati e uterini degli spari a lungo raggio e strisciava di nuovo. Le sembrava che tutto intorno ronzasse: sia il cielo che la terra, e che da qualche parte nelle profondità più inaccessibili della terra anche questo ronzio pesante e mortale non si fermasse.

Trovò Sanya dove pensava. La ragazza giaceva distesa in un fosso, le braccia magre distese e la gamba sinistra nuda piegata a disagio sotto di lei. Riconoscendo a malapena il suo corpo nell'oscurità tremolante, Maria si premette contro di lei, la sua guancia sentì l'umidità appiccicosa sulla spalla calda, avvicinò l'orecchio al suo piccolo petto aguzzo. Il cuore della ragazza batteva irregolarmente: si fermava, poi batteva a scatti impetuosi. "Vivo!" - pensò Maria.

Guardandosi intorno, si alzò, prese Sanya tra le braccia e corse verso il mais che salvava. Il breve viaggio le sembrava infinito. Inciampò, respirò rauco, temendo di far cadere Sanya in quel momento, cadere e non rialzarsi mai più. Non vedendo nulla, non rendendosi conto che gli steli di mais secchi frusciavano intorno a lei come un fruscio metallico, Maria si inginocchiò e perse conoscenza...

Si svegliò dal gemito isterico di Sanya. La ragazza giaceva sotto di lei, soffocando per il sangue che le riempiva la bocca. Il sangue inondò il viso di Maria. Saltò in piedi, si strofinò gli occhi con l'orlo del vestito, si sdraiò accanto a Sanya, si aggrappò a lei con tutto il suo corpo.

Sanya, bambina mia, - sussurrò Maria, soffocando dalle lacrime, - apri gli occhi, mia povera bambina, mia piccola orfana... Apri i tuoi occhietti, dì almeno una parola...

Con mani tremanti, Maria si strappò un pezzo del suo vestito, sollevò la testa di Sanin, iniziò a pulire la bocca e il viso della ragazza con un pezzo di chintz sbiadito. La toccò dolcemente, baciò la sua fronte salata di sangue, le guance calde, le dita sottili di mani sottomesse e senza vita.

Il petto di Sanya ansimava, soffocava, gorgogliava. Accarezzando le gambe della ragazza con colonne angolari con il palmo, Maria sentì con orrore come i piedi stretti di Sanya si stavano raffreddando sotto la sua mano.

Mettici dentro, bambina, - iniziò a pregare Sanya. - Dai, tesoro... Non morire, Sanya... Non lasciarmi solo... Sono io con te, zia Maria. Hai sentito, piccola? Io e te ne siamo rimasti solo due, solo due...

Il grano frusciava monotono sopra di loro. Le raffiche di cannone si sono spente. Il cielo si oscurò, solo da qualche parte in lontananza, dietro la foresta, i riflessi rossastri della fiamma tremavano ancora. È giunta l'ora mattutina in cui migliaia di persone si sono uccise a vicenda - sia quelle che, come un tornado grigio, si sono precipitate verso est, sia quelle che con il petto frenavano il movimento del tornado, erano affamate, stanche di schiacciare la terra con mine e proiettili e, stupefatti dal fragore, dal fumo e dalla fuliggine, interrompevano il loro terribile lavoro per riprendere fiato nelle trincee, riposarsi un po' e ricominciare la difficile, sanguinosa vendemmia...

Sanya è morta all'alba. Non importava quanto Maria cercasse di riscaldare la ragazza mortalmente ferita con il suo corpo, non importava quanto premeva il suo petto caldo contro di lei, non importava come l'abbracciava, niente aiutava. Le braccia e le gambe di San si raffreddarono, il rauco gorgogliare nella sua gola cessò e tutto cominciò a congelarsi.

Maria socchiuse le palpebre leggermente socchiuse, incrociò le mani rigide, si grattò con tracce di sangue e inchiostro viola sulle dita, e in silenzio si sedette accanto alla ragazza morta. Ora, in questi minuti, il lutto dolorante, inconsolabile di Maria - la morte del marito e del figlioletto, due giorni fa impiccato dai tedeschi su un vecchio melo di fattoria - sembrava fluttuare via, offuscato dalla nebbia, appassito in faccia di questa nuova morte, e Maria, trafitta da un acuto pensiero improvviso, mi resi conto che il suo dolore era solo una goccia invisibile al mondo in quel terribile, ampio fiume di dolore umano, nero, acceso da fuochi, che, inondando, sgretolando il banche, sparse sempre più ampie e di quanto abbia vissuto in questo mondo per tutti i suoi brevi ventinove anni...

Sergey Kutsko

LUPI

Così è organizzato vita di campagna che se non esci nella foresta prima di mezzogiorno, non cammini attraverso i familiari luoghi di funghi e bacche, quindi la sera non c'è niente da correre, tutto sarà nascosto.

Così una ragazza ha giudicato. Il sole è appena sorto sulle cime degli abeti, e nelle mani c'è già un cesto pieno, ha vagato lontano, ma che funghi! Con gratitudine, si guardò intorno e stava per andarsene, quando i lontani cespugli tremarono improvvisamente e un animale uscì nella radura, i suoi occhi seguirono tenacemente la figura della ragazza.

- Oh, cane! - lei disse.

Le mucche pascolavano da qualche parte nelle vicinanze e la loro conoscenza nella foresta con un cane da pastore non fu una grande sorpresa per loro. Ma incontrare qualche altro paio di occhi di animali mi ha stordito...

"Lupi", il pensiero balenò, "la strada non è lontana, per correre ..." Sì, le forze sono scomparse, il cestino involontariamente mi è caduto dalle mani, le mie gambe sono diventate imbottite e disobbedienti.

- Mamma! - questo grido improvviso fermò il gregge, che era già giunto al centro della radura. - Gente, aiuto! - tre volte travolse la foresta.

Come dissero in seguito i pastori: "Abbiamo sentito delle urla, pensavamo che i bambini si stessero compiacendo..." Si trova a cinque chilometri dal villaggio, nella foresta!

I lupi si avvicinarono lentamente, una lupa camminava davanti. Succede così con questi animali: la lupa diventa il capobranco. Solo che i suoi occhi non erano così feroci come stavano studiando. Sembravano chiedere: “Beh, amico? Cosa farai ora, quando non avrai armi in mano e i tuoi parenti non saranno nelle vicinanze?"

La ragazza cadde in ginocchio, si coprì gli occhi con le mani e iniziò a piangere. All'improvviso le venne in mente il pensiero della preghiera, come se qualcosa si agitasse nella sua anima, come se le parole di sua nonna, ricordate fin dall'infanzia, fossero resuscitate: “Chiedi alla Madre di Dio! "

La ragazza non ricordava le parole della preghiera. Adombrandosi con il segno della Croce, chiese alla Madre di Dio, come sua madre, in ultima speranza per intercessione e salvezza.

Quando ha aperto gli occhi, i lupi, aggirando i cespugli, sono entrati nella foresta. Avanti, lentamente, a testa bassa, camminava una lupa.

Ch.Aitmatov

Chordon, premuto contro la ringhiera della piattaforma, guardò oltre il mare di teste i vagoni rossi di un treno infinitamente lungo.

Sultan, Sultan, figlio mio, sono qui! Riesci a sentirmi?! gridò, alzando le mani oltre la staccionata.

Ma dove c'era da gridare! Il ferroviere, che stava in piedi vicino alla recinzione, gli chiese:

Hai una miniera?

Sì, ha risposto Chordon.

Sai dov'è lo scalo di smistamento?

Lo so, in quella direzione.

Allora ecco cosa, papà, sali sulla miniera e vieni lì. Avrai tempo, cinque chilometri, non di più. Il treno si fermerà lì per un minuto e lì saluterai tuo figlio, salta più veloce, non fermarti!

Chordon sfrecciò per la piazza finché non trovò il suo cavallo, e ricordò solo come aveva strappato il nodo della chumbura, come aveva messo il piede nella staffa, come aveva bruciato il fianco del cavallo con la penna e come, chinandosi, si era precipitato giù per il strada lungo la ferrovia. Lungo la strada deserta, echeggiante, spaventando rari passanti e passanti, si precipitò come un feroce nomade.

"Se solo per essere in tempo, se solo per essere in tempo, c'è così tanto da dire a mio figlio!" - pensò e, senza aprire i denti, pronunciò la preghiera e gli incantesimi del cavaliere al galoppo: “Aiutatemi, spiriti degli antenati! Aiutami, patrono delle miniere di Kambar-ata, non far inciampare il cavallo! Dategli le ali di un falco, dategli un cuore di ferro, dategli le zampe di un cervo!"

Passando per la strada, Chordon saltò sul sentiero sotto l'argine della strada ferrata e rimise a posto il cavallo. Era già vicino allo scalo di smistamento quando il rumore del treno cominciò a sorpassarlo da dietro. Il rombo pesante e caldo di due locomotive a vapore accoppiate in un treno, come un crollo di una montagna, cadde sulle sue larghe spalle piegate.

Lo scaglione ha superato il galoppo Chordon. Il cavallo è già stanco. Ma sperava di arrivare in tempo, se solo il treno si fosse fermato, non era così lontano dallo scalo di smistamento. E la paura, l'ansia che il treno non si fermasse all'improvviso, gli fece ricordare di Dio: “Grande Dio, se sei sulla terra, ferma questo treno! Per favore, fermatevi, fermate il treno!"

Il treno era già allo scalo di smistamento quando Chordon raggiunse i vagoni di coda. E il figlio corse lungo il treno - verso suo padre. Vedendolo, Chordon saltò da cavallo. Si gettarono silenziosamente l'uno nelle braccia dell'altro e si bloccarono, dimenticando tutto nel mondo.

Padre, perdonami, parto come volontario, - disse il Sultano.

Lo so, figliolo.

Ho offeso le sorelle, padre. Lascia che dimentichino l'offesa, se possono.

Ti hanno perdonato. Non essere offeso da loro, non dimenticarli, scrivi loro, ascolta. E non dimenticare tua madre.

Ok, padre.

Alla stazione il campanello suonò solitario, bisognava partire. Per l'ultima volta il padre guardò in faccia il figlio e vide in lui per un attimo i suoi lineamenti, lui stesso, ancora giovane, all'alba della sua giovinezza: lo strinse forte al petto. E in quel momento, con tutto se stesso, voleva trasmettere al figlio l'amore di suo padre. Baciandolo, Chordon disse la stessa cosa:

Sii umano, figlio mio! Ovunque tu sia, sii umano! Rimani sempre umano!

Le carrozze ondeggiavano.

Cordonov, andiamo! gli gridò il comandante.

E quando il Sultano fu trascinato nella carrozza in movimento, Chordon lasciò cadere le mani, poi si voltò e, cadendo sulla criniera sudata e calda, stava scavando, singhiozzando. Pianse, abbracciando il collo del cavallo, e rabbrividì così violentemente che sotto il peso del suo dolore, gli zoccoli del cavallo si spostarono da un posto all'altro.

Passarono in silenzio i ferrovieri. Sapevano perché la gente piangeva in quei giorni. E solo i ragazzi della stazione, improvvisamente sottomessi, stavano in piedi e guardavano quell'uomo grande, vecchio e piangente con curiosità e compassione infantile.

Il sole sorse due pioppi in alto sopra le montagne, quando Chordon, passando per la Piccola Gola, si spinse in un'ampia distesa di vallate collinose, passando sotto le montagne più nevose. Ha tolto il fiato a Chordon. Suo figlio viveva in questa terra...

(estratto dal racconto "Appuntamento con mio figlio")

Un estratto dalla storia
Capitolo II

Mia mamma

Ho avuto una mamma affettuosa, gentile, dolce. La mamma e io vivevamo in una piccola casa sulle rive del Volga. La casa era così pulita e luminosa, e dalle finestre del nostro appartamento si poteva vedere l'ampio, bellissimo Volga, e enormi piroscafi a due piani, e chiatte, e un molo sulla riva, e folle di persone che camminavano che andavano a questo molo a certe ore per incontrare i piroscafi in arrivo... E io e la mamma ci andavamo, solo di rado, molto di rado: la mamma dava lezioni nella nostra città, e non le era permesso di camminare con me tutte le volte che avrei voluto. La mamma ha detto:

Aspetta, Lenusha, risparmio un po' di soldi e ti trasferisco lungo il Volga dal nostro Rybinsk fino ad Astrakhan! Allora cammineremo fino al contenuto del nostro cuore.
Ero felice e aspettavo la primavera.
Entro la primavera, la mamma aveva messo da parte un po' di soldi e abbiamo deciso di realizzare la nostra idea con i primissimi giorni caldi.
- Non appena il Volga sarà ripulito dal ghiaccio, noi rotoliamo con te! - disse la mamma, accarezzandomi affettuosamente la testa.
Ma quando il ghiaccio si è rotto, ha preso un raffreddore e ha cominciato a tossire. Il ghiaccio passò, il Volga si schiarì e la mamma continuò a tossire e tossire all'infinito. Divenne in qualche modo magra e trasparente, come la cera, e rimase seduta vicino alla finestra, guardando il Volga e ripetendo:
- Qui la tosse passerà, mi riprenderò un po 'e cavalcheremo con te ad Astrakhan, Lenusha!
Ma la tosse e il raffreddore non se ne andarono; quest'anno l'estate era umida e fredda e la mamma diventava ogni giorno più magra, più pallida e più trasparente.
L'autunno è arrivato. Settembre è arrivato. Lunghe file di gru si estendevano sul Volga, volando verso i paesi caldi. La mamma non sedeva più vicino alla finestra del soggiorno, ma giaceva sul letto e tremava continuamente per il freddo, mentre lei stessa era calda come il fuoco.
Una volta mi chiamò da lei e disse:
- Ascolta, Lenusha. Tua madre presto ti lascerà per sempre... Ma non addolorarti, cara. Ti guarderò sempre dal cielo e mi rallegrerò delle buone azioni della mia ragazza, e ...
Non la lasciai finire e piansi amaramente. E anche la mamma si è messa a piangere, ei suoi occhi sono diventati tristi, tristi, esattamente come quelli dell'angelo che ho visto nella grande immagine della nostra chiesa.
Dopo essersi calmata un po', la mamma parlò di nuovo:
- Sento che presto il Signore mi prenderà a Sé, e sia fatta la Sua santa volontà! Sii una ragazza intelligente senza madre, prega Dio e ricordati di me... Andrai a vivere con tuo zio, mio fratello, che vive a Pietroburgo... Gli ho scritto di te e gli ho chiesto di ospitare un orfano. ..
Qualcosa di ferito, ferito alla parola "orfano" mi ha stretto la gola ...
Singhiozzavo, piangevo e mi rannicchiavo al letto di mia madre. Maryushka è venuta (la cuoca, che ha vissuto con noi per nove anni interi, dall'anno stesso della mia nascita, e che ha amato me e mia madre senza memoria) e mi ha portato a casa sua, dicendo che "la mamma ha bisogno di pace".
Tutto in lacrime mi sono addormentato quella notte sul letto di Maryushka, e al mattino ... Oh, che cosa è successo al mattino! ..
Mi sono svegliato molto presto, a quanto pare, alle sei, e volevo correre dritto da mia madre.
In quel momento entrò Maryushka e disse:
- Prega Dio, Lenochka: Dio gli ha portato tua madre. Tua madre è morta.
- La mamma è morta! ho fatto eco.
E all'improvviso ho sentito così freddo, freddo! Poi la mia testa cominciò a frusciare, e l'intera stanza, e Maryushka, e il soffitto, e il tavolo e le sedie - tutto si capovolse e cominciò a roteare nei miei occhi, e non ricordo più cosa ne fu di me dopo. Penso di essere caduto a terra privo di sensi...
Mi sono svegliato quando mia madre era già sdraiata in una grande scatola bianca, in un vestito bianco, con una ghirlanda bianca in testa. Un vecchio prete grigio leggeva le preghiere, i cantanti cantavano e Maryushka pregava sulla soglia della camera da letto. Vennero anche alcune vecchiette e pregarono, poi mi guardarono con rammarico, scossero la testa e borbottarono qualcosa con la bocca sdentata...
- Orfano! Orfana rotonda! - anche scuotendo la testa e guardandomi con compassione, disse Maryushka e pianse. Anche le vecchiette piangevano...
Il terzo giorno Maryushka mi ha portato alla scatola bianca in cui giaceva la mamma e mi ha detto di baciare la mano di mamma. Poi il sacerdote ha benedetto la mamma, i cantanti hanno cantato qualcosa di molto triste; alcuni uomini si sono avvicinati, hanno chiuso la scatola bianca e l'hanno portata fuori da casa nostra...
ho gridato forte. Ma poi arrivarono in tempo le vecchiette che già conoscevo, dicendo che portavano la mamma per essere seppellita e che non c'era bisogno di piangere, ma di pregare.
Hanno portato la scatola bianca in chiesa, abbiamo difeso la messa, e poi di nuovo alcune persone si sono avvicinate, hanno sollevato la scatola e l'hanno portata al cimitero. Lì era già stato scavato un profondo buco nero e dentro era stata calata la bara della mamma. Poi hanno gettato della terra nella fossa, ci hanno messo sopra una croce bianca e Maryushka mi ha portato a casa.
Lungo la strada, mi ha detto che la sera mi avrebbe portato alla stazione, mi avrebbe messo su un treno e mi avrebbe mandato a Pietroburgo da mio zio.
"Non voglio vedere mio zio", dissi cupamente, "non conosco nessuno zio e ho paura di andare da lui!"
Ma Maryushka ha detto che si vergognava di dire così tanto alla ragazza grande che la mamma lo sente e che le mie parole l'hanno ferita.
Poi mi sono calmato e ho cominciato a ricordare la faccia di mio zio.
Non ho mai visto mio zio di San Pietroburgo, ma c'era un suo ritratto nell'album di mia madre. Era raffigurato su di esso in un'uniforme ricamata d'oro, con molti ordini e con una stella sul petto. Sembrava molto importante, e involontariamente avevo paura di lui.
Dopo cena, che ho appena toccato, Maryushka ha messo tutti i miei vestiti e biancheria intima in una vecchia valigia, mi ha offerto il tè e mi ha portato alla stazione.

Lydia Charskaya
NOTE DI UNA PICCOLA GINNASISTA

Un estratto dalla storia
Capitolo XXI
Al suono del vento e al sibilo di una bufera di neve

Il vento fischiava, strillava, gemeva e ronzava in modi diversi. Ora con una voce pietosa e sottile, ora con un ruvido rullo di basso cantava la sua canzone di battaglia. Le lanterne tremolavano debolmente tra gli enormi fiocchi bianchi di neve che si riversavano copiosamente sui marciapiedi, per strada, su carrozze, cavalli e passanti. E ho continuato a camminare e camminare, tutto avanti e avanti ...
Nyurochka mi ha detto:
“Devi prima attraversare una strada lunga e grande, su cui ci sono case così alte e negozi lussuosi, poi girare a destra, poi a sinistra, poi ancora a destra e ancora a sinistra, e poi tutto va dritto, fino alla fine - per la nostra casa. Lo riconoscerete subito. È vicino al cimitero stesso, c'è anche una chiesa bianca... così bella. "
l'ho fatto. Tutto è andato dritto, come mi è sembrato, lungo una strada lunga e larga, ma non ho visto né edifici alti né negozi lussuosi. Tutto era oscurato ai miei occhi da un muro vivo e sciolto di enormi fiocchi di neve che cadevano silenziosamente, bianchi come un sudario. Ho girato a destra, poi a sinistra, poi di nuovo a destra, facendo tutto con precisione, come mi ha detto Nyurochka - e tutto è andato, è andato, è andato senza fine.
Il vento scompigliava spietatamente il pavimento del mio burnusik, trafiggendomi di freddo. Fiocchi di neve colpiscono il viso. Ora non camminavo veloce come prima. Le mie gambe erano come piombo piene di fatica, tutto il mio corpo tremava di freddo, le mie mani erano intorpidite e riuscivo a malapena a muovere le dita. Dopo aver girato a destra ea sinistra per quasi la quinta volta, ho seguito un percorso dritto. Le luci delle lanterne, silenziose e debolmente tremolanti, mi arrivavano sempre meno... Il rumore dei cavalli e delle carrozze per le strade si attenuò notevolmente e il sentiero lungo il quale camminavo mi sembrò sordo e deserto.
Finalmente la neve cominciò a diradarsi; gli enormi fiocchi non cadevano così spesso ora. La distanza si diradò un po', ma invece c'era un crepuscolo così fitto intorno a me che riuscivo a malapena a distinguere la strada.
Ora intorno a me non si sentivano rumori di guida, voci, esclamazioni di cocchiere.
Che silenzio! Che silenzio morto! ..
Ma cos'è?
I miei occhi, già abituati alla penombra, distinguono ora ciò che li circonda. Signore, dove sono?
Niente case, niente strade, niente carrozze, niente pedoni. Davanti a me c'è un infinito, enorme spazio innevato... Alcuni edifici dimenticati lungo i bordi della strada... Alcuni recinti, e davanti c'è qualcosa di enorme, nero. Deve essere un parco o una foresta, non lo so.
Mi sono voltato... Le luci tremolano dietro di me... luci... luci... Quante! All'infinito... senza contare!
- Signore, questa è una città! La città, ovviamente! esclamo. - E sono andato in periferia ...
Nyurochka ha detto che vivono in periferia. Sì, naturalmente! Quello che si fa buio in lontananza è il cimitero! C'è una chiesa, e, prima di arrivare, la loro casa! Tutto, tutto è andato come ha detto. E avevo paura! È sciocco!
E con gioiosa animazione, di nuovo camminai svelto in avanti.
Ma non c'era!
I miei piedi ora mi obbedivano a malapena. Riuscivo a malapena a spostarli per la stanchezza. Il freddo incredibile mi ha fatto tremare dalla testa ai piedi, ho battuto i denti, la mia testa era rumorosa e qualcosa mi ha colpito con tutta la sua forza alle tempie. A tutto questo si aggiungeva una strana sonnolenza. Ero così assonnato, così assonnato!
"Bene, bene, un po' di più - e sarai con i tuoi amici, vedrai Nikifor Matveyevich, Nyura, la loro madre, Seryozha!" - Mi sono incoraggiato mentalmente come meglio potevo...
Ma neanche questo è servito.
Le mie gambe si muovevano appena, ora le tiravo a fatica, ora una, poi l'altra, fuori dalla neve alta. Ma si muovono sempre più lentamente, sempre più... più silenziosi... E il rumore nella mia testa diventa sempre più udibile, e sempre più qualcosa mi colpisce alle tempie...
Alla fine, non ce la faccio più e sprofondo in un cumulo di neve che si è formato ai margini della strada.
Oh, quanto è buono! Com'è dolce riposare così! Ora non sento né stanchezza né dolore... Una specie di piacevole tepore si diffonde in tutto il mio corpo... Oh, com'è buono! Mi sarei seduto qui e non sarei andato da nessuna parte da qui! E se non fosse stato per il desiderio di scoprire cosa è successo a Nikifor Matveyevich e di fargli visita, sano o malato, mi sarei certamente addormentato qui per un'ora o due ... mi sono addormentato profondamente! Inoltre, il cimitero non è lontano ... Puoi vederlo lì. Un paio di miglia, non di più...
La neve smise di cadere, la tormenta si placò un po' e il mese svanì da dietro le nuvole.
Oh, sarebbe meglio se il mese non brillasse e non saprei almeno la triste realtà!
Nessun cimitero, nessuna chiesa, nessuna casa - non c'è niente davanti! .. Solo la foresta diventa nera con un'enorme macchia nera lontana, ma il campo bianco morto si diffonde intorno a me in un velo infinito ...
L'orrore mi ha preso.
Ora ho appena realizzato che mi ero perso.

Lev Tolstoj

cigni

I cigni volavano in branco dal lato freddo alle terre calde. Volarono attraverso il mare. Volarono giorno e notte, e un altro giorno e un'altra notte volarono senza fermarsi sull'acqua. Era un mese intero nel cielo, ei cigni, molto sotto di loro, videro l'acqua azzurra. Tutti i cigni stavano morendo di fame, sbattendo le ali; ma non si fermarono e continuarono a volare. I cigni vecchi e forti volavano davanti, quelli che erano più giovani e più deboli volavano dietro. Un giovane cigno volò dietro a tutti. La sua forza si indebolì. Sbatteva le ali e non poteva volare oltre. Poi spiegò le ali e scese. Scese sempre più vicino all'acqua; ei suoi compagni sempre più lontano brillavano nella luce mensile. Il cigno scese nell'acqua e piegò le ali. Il mare si mosse sotto di lui e lo scosse. Il branco di cigni era leggermente visibile come una linea bianca nel cielo luminoso. E nel silenzio riuscivi a malapena a sentire il battito delle loro ali. Quando furono completamente scomparsi, il cigno piegò indietro il collo e chiuse gli occhi. Non si mosse, e solo il mare, alzandosi e abbassandosi in un'ampia fascia, lo sollevava e abbassava. Prima dell'alba, una leggera brezza cominciò a scuotere il mare. E l'acqua schizzò nel petto bianco del cigno. Il cigno aprì gli occhi. A est, l'alba divenne rossa e la luna e le stelle divennero più pallide. Il cigno sospirò, allungò il collo e sbatté le ali, si alzò e volò, catturando le ali sull'acqua. Salì sempre più in alto e volò da solo sulle onde scure e ondulate.

Paulo Coelho
Parabola "Il segreto della felicità"

Un mercante mandò suo figlio a conoscere il Segreto della Felicità dal più saggio di tutti. Il giovane camminò per quaranta giorni nel deserto e,
infine, giunse al bel castello, che sorgeva sulla sommità del monte. Lì viveva anche il saggio che stava cercando. Tuttavia, invece dell'atteso incontro con un saggio, il nostro eroe si trovò in una sala dove tutto ribolliva: i mercanti entravano e uscivano, la gente parlava in un angolo, una piccola orchestra suonava dolci melodie e c'era una tavola imbandita con le piatti più squisiti di questa zona. Il saggio ha parlato con persone diverse e il giovane ha dovuto aspettare il suo turno per circa due ore.
Il saggio ascoltò attentamente le spiegazioni del giovane sullo scopo della sua visita, ma disse in risposta che non aveva tempo per rivelargli il Segreto della Felicità. E lo invitò a fare un giro per il palazzo e a tornare due ore dopo.
"Però, voglio chiederti un favore", aggiunse il saggio, porgendo al giovane un cucchiaino, nel quale lasciò cadere due gocce d'olio. - Per tutto il tempo che cammini, tieni questo cucchiaio in mano in modo che l'olio non fuoriesca.
Il giovane iniziò a salire e scendere le scale del palazzo, senza staccare gli occhi dal cucchiaio. Due ore dopo, tornò dal saggio.
- Ebbene, - chiese, - hai visto i tappeti persiani che sono nella mia sala da pranzo? Hai visto il parco che il capo giardiniere crea da dieci anni? Hai notato le belle pergamene nella mia libreria?
Il giovane imbarazzato dovette ammettere di non aver visto nulla. La sua unica preoccupazione era di non versare le gocce d'olio che il saggio gli aveva affidato.
"Bene, torna a vedere le meraviglie del mio universo", gli disse il saggio. - Non puoi fidarti di una persona se non conosci la casa in cui vive.
Rassicurato, il giovane prese un cucchiaio e tornò a fare un giro per il palazzo; questa volta, prestando attenzione a tutte le opere d'arte appese alle pareti e ai soffitti del palazzo. Vide giardini circondati da montagne, i fiori più delicati, la raffinatezza con cui ciascuna delle opere d'arte veniva collocata esattamente dove serviva.
Tornando al saggio, descrisse in dettaglio tutto ciò che vide.
- E dove sono quelle due gocce d'olio che ti ho affidato? chiese il Saggio.
E il giovane, guardando il cucchiaio, trovò che tutto l'olio era stato versato.
- Questo è l'unico consiglio che posso darti: Il Segreto della Felicità è guardare tutte le meraviglie del mondo, senza mai dimenticare due gocce d'olio nel cucchiaio.

Leonardo Da Vinci
Parabola "NEVOD"

E ancora, ancora una volta, la rete ha portato una ricca pesca. I cesti dei pescatori erano pieni fino all'orlo di cavedani, carpe, tinche, lucci, anguille e una miriade di altri cibi. Intere famiglie di pesci
con bambini e famiglie, sono stati portati alle bancarelle del mercato e si preparavano a porre fine alla loro esistenza, contorcendosi agonizzante nelle pentole calde e nelle caldaie bollenti.
I pesci rimasti nel fiume, confusi e sopraffatti dalla paura, non osando nemmeno nuotare, si seppellirono sempre più nel limo. Come continuare a vivere? Non puoi farcela da solo con la senna. Viene lanciato ogni giorno nei posti più impensati. Uccide senza pietà i pesci e alla fine l'intero fiume sarà devastato.
- Dobbiamo pensare al destino dei nostri figli. Nessuno, tranne noi, si prenderà cura di loro e non li libererà da una terribile ossessione, - ragionavano i pesciolini, che si erano riuniti per un consiglio sotto un grande intoppo.
“Ma cosa possiamo fare?” chiese timidamente la tinca, ascoltando i discorsi dei temerari.
- Distruggi la senna! - risposero i pesciolini in un unico impulso. Lo stesso giorno, le agili anguille onniscienti diffusero la notizia lungo il fiume
sulla coraggiosa decisione presa. Tutti i pesci, giovani e vecchi, sono stati invitati a radunarsi all'alba di domani in un profondo e tranquillo ristagno protetto da rami di salici.
Migliaia di pesci di ogni colore ed età hanno navigato verso il luogo designato per dichiarare guerra alla rete.
- Ascolta attentamente! - disse la carpa, che più di una volta riuscì a rosicchiare le reti e fuggire dalla prigionia - La senna è larga quanto il nostro fiume. Per mantenerlo in posizione verticale sott'acqua, i pesi di piombo sono attaccati ai suoi nodi inferiori. Ordino a tutti i pesci di dividersi in due scuole. Il primo dovrebbe sollevare le platine dal fondo alla superficie e il secondo stormo terrà saldamente i nodi superiori della rete. Ai lucci viene ordinato di rosicchiare le corde, con le quali la sciabica è attaccata a entrambe le sponde.
Con il fiato sospeso, il pesce ascoltò ogni parola del capo.
- Ordino alle anguille di andare subito in ricognizione! - continuò la carpa - devono stabilire dove viene lanciata la rete.
Le anguille partirono per una missione e banchi di pesci si accalcarono lungo la riva in un'attesa straziante. I pesciolini, intanto, cercavano di rallegrare i più timidi e consigliavano di non farsi prendere dal panico, anche se qualcuno fosse caduto nella sciabica: dopotutto, i pescatori ancora non sarebbero riusciti a tirarlo a terra.
Alla fine le anguille tornarono e riferirono che la sciabica era già stata gettata a circa un miglio lungo il fiume.
E così un'enorme armata di pesci nuotò verso la meta, guidata da una saggia carpa.
"Nuota con attenzione!" Il leader ha avvertito. Lavora le tue pinne con forza e randa e frena in tempo!
Davanti a noi apparve una sciabica, grigia e minacciosa. Preso da un impeto di rabbia, il pesce si precipitò coraggiosamente all'attacco.
Ben presto la rete fu sollevata dal fondo, le funi che la reggevano furono tagliate da affilati denti di picca e i nodi si strapparono. Ma il pesce arrabbiato non si calmò su questo e continuò a balzare sull'odiato nemico. Afferrando la rete storpia e che perde con i denti e lavorando duramente con le pinne e la coda, la trascinarono in diverse direzioni e la fecero a pezzetti. Il fiume sembrava ribollire.
I pescatori hanno parlato a lungo, grattandosi la testa, della misteriosa scomparsa della sciabica, e i pesci raccontano ancora con orgoglio questa storia ai loro figli.

Leonardo Da Vinci
Parabola "PELLICANO"
Non appena il pellicano andò in cerca di cibo, la vipera seduta in agguato strisciò immediatamente, di soppiatto, al suo nido. I pulcini lanuginosi dormivano pacificamente, ignari di nulla. Il serpente strisciò vicino a loro. I suoi occhi lampeggiarono con un bagliore minaccioso - e il massacro iniziò.
Dopo aver ricevuto un morso fatale, i pulcini che dormono serenamente non si sono svegliati.
Soddisfatto di ciò che aveva fatto, il cattivo si nascose al riparo per godersi appieno il dolore dell'uccello.
Presto il pellicano tornò dalla caccia. Alla vista del brutale massacro perpetrato sui pulcini, scoppiò in forti singhiozzi, e tutti gli abitanti del bosco tacquero, sconvolti dalla crudeltà inaudita.
“Senza di te non ho vita ora!” si lamentò lo sfortunato padre guardando i bambini morti: “Che io possa morire con te!
E cominciò a strapparsi il petto proprio nel cuore con il becco. Sangue caldo ruscelli sgorgavano dalla ferita aperta, spruzzando pulcini senza vita.
perdere ultima forza, il pellicano morente gettò uno sguardo d'addio al nido con i pulcini morti e improvvisamente rabbrividì per la sorpresa.
A proposito di un miracolo! Il suo sangue versato e l'amore dei genitori hanno riportato in vita i cari pulcini, strappandoli dalle grinfie della morte. E poi, felice, ha rinunciato al suo fantasma.

Fortunato
Sergey Silin

Antoshka stava correndo per la strada, infilando le mani nelle tasche della giacca, inciampò e, cadendo, ebbe il tempo di pensare: "Mi rompo il naso!" Ma non ha avuto il tempo di tirare fuori le mani dalle tasche.
E all'improvviso, proprio davanti a lui, sconosciuto da lì, apparve un piccolo contadino forte delle dimensioni di un gatto.
Il contadino allungò le mani e prese Antoshka su di esse, attutendo il colpo.
Antoshka rotolò su un fianco, si alzò su un ginocchio e guardò sorpreso il contadino:
- Chi sei?
- Fortunato.
- Chi chi?
- Fortunato. Farò in modo che tu sia fortunato.
- Ogni persona ne ha una fortunata? - chiese Antoshka.
- No, non siamo così tanti, - rispose l'omino. - Passiamo dall'uno all'altro. Da oggi sarò con te.
- Comincio ad essere fortunato! - Antoshka era felicissima.
- Esattamente! - Lucky annuì.
- E quando mi lascerai per un altro?
- Quando richiesto. Ricordo che ho servito un commerciante per diversi anni. E un pedone è stato aiutato solo per due secondi.
- Ah! - si chiese Antoshka. - Quindi ho bisogno
qualcosa da desiderare?
- No no! - il contadino alzò le mani in segno di protesta. - Non sono un esecutore di desideri! Aiuto solo un po' le persone intelligenti e laboriose. Sto solo vicino e lo faccio in modo che la persona sia fortunata. Dov'è finito il mio berretto dell'invisibilità?
Gli annaspò intorno con le mani, cercò il berretto dell'invisibilità, lo indossò e scomparve.
- Sei qui? - per ogni evenienza, chiese Antoshka.
- Qui, qui - disse Lucky. - Non pagare su
attenzione a me. Antoshka si mise le mani in tasca e corse a casa. E wow, sono stato fortunato: sono riuscito ad avviare il fumetto minuto per minuto!
La mamma è tornata a casa dal lavoro un'ora dopo.
- E ho vinto il premio! Lo disse con un sorriso. -
Andare a fare shopping!
E andò in cucina a prendere le borse.
- Anche tua madre ne aveva uno Lucky? - chiese Antoshka al suo assistente in un sussurro.
- No. È fortunata perché siamo vicini.
- Mamma, sono con te! - gridò Antoshka.
Tornarono a casa due ore dopo con un mucchio di acquisti.
- Solo un colpo di fortuna! - La mamma era sorpresa, gli occhi che brillavano. - Per tutta la vita ho sognato una camicetta del genere!
- E intendo una tale torta! - rispose allegramente Antoshka dal bagno.
Il giorno dopo a scuola, ha ricevuto tre A, due A, ha trovato due rubli e ha fatto pace con Vasya Poteryashkin.
E quando, fischiettando, tornò a casa, scoprì di aver perso le chiavi dell'appartamento.
- Fortunato, dove sei? lui ha chiamato.
Una donna minuta e trasandata fece capolino da sotto le scale. Aveva i capelli arruffati, il naso strappato, la manica sporca strappata, le scarpe chiedevano porridge.
- E non c'era bisogno di fischiare! - sorrise e aggiunse: - Sono sfortunata! Cosa, sconvolto, eh? ..
Non preoccuparti, non preoccuparti! Verrà il momento, mi chiameranno lontano da te!
- Capisco, - Antoshka era depressa. - Inizia una serie di sfortuna ...
- Certamente! - Nevezuha annuì felice e, scavalcando il muro, scomparve.
La sera, Antoshka ha ricevuto un rimprovero da suo padre per la chiave persa, ha rotto accidentalmente la tazza preferita di sua madre, ha dimenticato ciò che è stato chiesto in russo e non ha potuto finire di leggere il libro delle fiabe, perché l'ha lasciato a scuola.
E proprio davanti alla finestra risuonò una telefonata:
- Antoshka, sei tu? Sono io, Lucky!
- Ciao, traditore! - mormorò Antoshka. - E chi stai aiutando adesso?
Ma Lucky non si è offeso per il "traditore".
- Una vecchia signora. Immagina, è stata sfortunata per tutta la vita! Quindi il mio capo mi ha mandato da lei.
Domani l'aiuterò a vincere un milione di rubli alla lotteria e tornerò da te!
- Verità? - Antoshka era felicissima.
- Vero, vero, - rispose Lucky e riattaccò.
Di notte Antoshka fece un sogno. Come se lui e Lucky stessero tirando fuori dal negozio quattro buste di corda dei mandarini preferiti di Antoshka, e una vecchia solitaria che è stata fortunata per la prima volta nella sua vita sorride loro dalla finestra della casa di fronte.

Charskaya Lidia Alekseevna

La vita di Lusin

Principessa Miguel

"Lontano, molto lontano, in fondo al mondo, c'era un grande e bellissimo lago azzurro, dal colore simile a un enorme zaffiro. In mezzo a questo lago, su un'isola verde smeraldo, tra mirti e glicini, intrecciati con edera verde e rampicanti flessibili, si ergeva un'alta roccia, il palazzo dietro il quale era disposto un giardino meraviglioso, profumato di aromi, era un giardino molto speciale, che si trova solo nelle favole.

Il proprietario dell'isola e delle terre adiacenti era il potente re Ovar. E la figlia del re è cresciuta nel palazzo, la bella Miguel - principessa "...

Una fiaba fluttua e si dispiega come un nastro colorato. Un certo numero di immagini bellissime e fantastiche turbinano davanti al mio sguardo spirituale. La voce solitamente squillante di zia Musi è ora ridotta a un sussurro. Misterioso e accogliente in un gazebo verde edera. L'ombra di pizzo degli alberi e dei cespugli che la circondavano proiettava macchie in movimento sul bel viso della giovane narratrice. Questo racconto è il mio preferito. Dal giorno in cui ci ha lasciato la mia cara tata Fenya, che sapeva così bene di raccontarmi la piccola Pollicina, ho ascoltato con piacere l'unica fiaba sulla principessa Miguel. Amo teneramente la mia principessa, nonostante tutta la sua crudeltà. È colpa sua, questa principessa dagli occhi verdi, rosa pallido e capelli d'oro, che quando è nata nella luce di Dio, le fate invece di un cuore hanno messo un pezzo di diamante nel piccolo seno del suo bambino? E che una conseguenza diretta di ciò era la completa assenza di pietà nell'anima della principessa. Ma quanto era bella! È bello anche in quei minuti in cui, con il movimento di una minuscola mano bianca, mandava le persone a una morte feroce. Quelle persone che sono cadute accidentalmente nel misterioso giardino della principessa.

C'erano bambini piccoli in quel giardino tra rose e gigli. Immobili, graziosi elfi, incatenati a pioli d'oro con catene d'argento, vegliavano su quel giardino, e nello stesso tempo suonavano pietosamente le loro voci di campane.

Andiamo liberi! Lascia andare, bella principessa Miguel! Andiamo! “Le loro lamentele suonavano come musica. E questa musica aveva un effetto piacevole sulla principessa, e spesso rideva delle preghiere dei suoi piccoli prigionieri.

Ma le loro voci lamentose hanno toccato il cuore delle persone che passavano per il giardino. E guardarono nel misterioso giardino della principessa. Ah, non sono apparsi qui per la gioia! Ad ogni apparizione di un ospite non invitato, le guardie corsero fuori, afferrarono il visitatore e, su ordine della principessa, lo gettarono nel lago da una scogliera

E la principessa Miguel rise solo in risposta alle grida disperate e ai gemiti dell'annegamento ...

Anche ora, non riesco ancora a capire come la mia bella e allegra zia abbia inventato una favola così terribile in sostanza, una fiaba così cupa e difficile! L'eroina di questa fiaba - la principessa Miguel, ovviamente, era un'invenzione di una zia Musya dolce, leggermente ventosa, ma molto gentile. Ah, lo stesso, lasciate che tutti pensino che questa è una favola, un'invenzione e la stessa principessa Miguel, ma lei, la mia meravigliosa principessa, si è saldamente stabilita nel mio cuore impressionabile ... è stato il caso di quando l'ho amata, mio bel Miguel crudele! L'ho vista in sogno e più di una volta ho visto i suoi capelli dorati del colore di un orecchio maturo, il suo verde, come uno stagno di foresta, gli occhi profondi.

Quell'anno avevo sei anni. Stavo già sistemando i magazzini e, con l'aiuto di zia Musya, ho scritto lettere nodose, oblique e casuali invece dei bastoncini. E ho già capito la bellezza. La favolosa bellezza della natura: sole, bosco, fiori. E i miei occhi si illuminarono di gioia alla vista bella immagine o un'elegante illustrazione su una pagina di rivista.

Zia Musya, papà e nonna hanno cercato fin dalla mia tenera età di sviluppare in me un gusto estetico, attirando la mia attenzione su ciò che passava senza lasciare traccia per gli altri bambini.

Guarda, Lyusenka, che bel tramonto! Vedi come il sole cremisi tramonta meravigliosamente nello stagno! Guarda, guarda, ora l'acqua è diventata completamente scarlatta. E gli alberi circostanti sembrano essere in fiamme.

Guardo e tutto bollire di gioia. Infatti, acqua scarlatta, alberi scarlatti e sole scarlatto. Qual è il bello!

Y. Yakovlev Ragazze dell'isola Vasilievsky

Sono Valya Zaitseva dell'isola Vasilievsky.

Ho un criceto sotto il letto. Si riempirà le guance piene, di riserva, si siederà sulle zampe posteriori e guarderà con bottoni neri... Ieri ho cacciato via un ragazzo. Gli pesava una buona orata. Noi, ragazze di Vasileostrovsk, sappiamo come difenderci quando necessario ...

C'è sempre vento qui a Vasilievsky. La pioggia sta cadendo. Versa la neve bagnata. Le inondazioni accadono. E la nostra isola galleggia come una nave: a sinistra la Neva, a destra la Nevka, di fronte il mare aperto.

Ho una ragazza - Tanya Savicheva. Siamo vicini di casa con lei. Lei è della seconda linea, casa 13. Quattro finestre al primo piano. Nelle vicinanze c'è una panetteria, nel seminterrato c'è un negozio di kerosene... Ora non c'è negozio, ma a Tanino, quando non ero ancora al mondo, il primo piano puzzava sempre di kerosene. Mi hanno detto.

Tanya Savicheva aveva la stessa età che ho io adesso. Avrebbe potuto crescere molto tempo fa, diventare un'insegnante, ma è rimasta una ragazza per sempre ... Quando mia nonna ha mandato Tanya per il cherosene, io non c'ero. E andò al giardino Rumyantsevsky con un altro amico. Ma so tutto di lei. Mi hanno detto.

Era una cantautrice. ho sempre cantato. Voleva recitare poesie, ma è inciampata nelle parole: inciamperà, e tutti pensano che abbia dimenticato la parola giusta. La mia ragazza cantava perché quando canti non balbetti. Non poteva balbettare, sarebbe diventata un'insegnante, come Linda Avgustovna.

Ha sempre fatto l'insegnante. Si mette sulle spalle un grande foulard da nonna, incrocia le mani in un lucchetto e cammina da un angolo all'altro. "Bambini, oggi faremo una ripetizione con voi ..." E poi inciampa su una parola, arrossisce e si gira verso il muro, anche se non c'è nessuno nella stanza.

Dicono che ci sono medici che curano la balbuzie. ne troverei uno. Noi, ragazze Vasileostrovsky, troveremo chi vuoi! Ma ora non c'è più bisogno di un medico. È rimasta lì ... la mia amica Tanya Savicheva. Fu portata dall'assediata Leningrado alla terraferma e la strada, chiamata la Strada della Vita, non poteva dare la vita a Tanya.

La ragazza è morta di fame ... Importa davvero perché muore - di fame o di un proiettile. Forse la fame fa ancora più male...

Ho deciso di trovare la Via della Vita. Sono andato a Rzhevka, dove inizia questa strada. Ha camminato per due chilometri e mezzo: lì i ragazzi stavano costruendo un monumento ai bambini morti nel blocco. Volevo anche costruire.

Alcuni adulti mi hanno chiesto:

- Chi sei?

- Sono Valya Zaitseva dell'isola Vasilievsky. Voglio anche costruire.

Mi fu detto:

- È vietato! Vieni con il tuo vicinato.

non me ne sono andato. Mi sono guardato intorno e ho visto un bambino, un girino. L'ho afferrato:

- È venuto anche lui con la sua zona?

- È venuto con suo fratello.

Con mio fratello, puoi. Con l'area puoi. Ma che dire di essere soli?

Ho detto loro:

- Vedi, non voglio solo costruire. Voglio costruire per il mio amico ... Tanya Savicheva.

Hanno alzato gli occhi al cielo. Non ci credevano. Hanno chiesto di nuovo:

- Tanya Savicheva è tua amica?

- E cosa c'è di speciale qui? Abbiamo la stessa età. Entrambi provengono dall'isola Vasilievsky.

- Ma lei non c'è...

Quanto sono stupide le persone, e anche gli adulti! Cosa intendi con "no" se siamo amici? Ho detto loro di capire:

- Abbiamo tutto in comune. Sia la strada che la scuola. Abbiamo un criceto. Gli riempirà le guance...

Ho notato che non mi credono. E perché credessero, sbottò:

- Abbiamo anche la stessa calligrafia!

- Scrittura a mano? - Erano ancora più sorpresi.

- E cosa? Grafia!

Improvvisamente si rallegrarono, dalla calligrafia:

- È molto buono! Questa è solo una scoperta. Vieni con noi.

- Non vado da nessuna parte. voglio costruire...

- Costruirai! Scriverai con la calligrafia di Tanya per il monumento.

"Posso", ho concordato. “Solo che non ho una matita. darai?

- Scriverai sul cemento. Non scrivono sul cemento con la matita.

Non ho mai scritto sul cemento. Ho scritto sui muri, sull'asfalto, ma mi hanno portato allo stabilimento di cemento e hanno dato a Tanya un diario - un quaderno con l'alfabeto: a, b, c ... ho lo stesso libro. Per quaranta copechi.

Presi tra le mani il diario di Tanya e aprii la pagina. Ha detto:

Ho sentito freddo. Volevo dare loro il libro e andarmene.

Ma io sono Vasileostrovskaya. E se la sorella maggiore di un'amica morisse, dovrei stare con lei, non scappare.

- Prendiamo il tuo cemento. Scriverò.

La gru ha calato ai miei piedi un'enorme struttura di spessa pasta grigia. Presi la mia bacchetta, mi accucciai e cominciai a scrivere. Il cemento sapeva di freddo. Era difficile scrivere. E mi hanno detto:

- Non abbiate fretta.

Ho commesso errori, ho levigato il cemento con il palmo e ho scritto di nuovo.

Sono stato male.

- Non abbiate fretta. Scrivi con calma.

Mentre scrivevo di Zhenya, mia nonna è morta.

Se vuoi solo mangiare, questa non è fame: mangi un'ora dopo.

Ho provato a morire di fame dalla mattina alla sera. subito. Fame - quando la tua testa, le tue mani, il tuo cuore hanno fame giorno dopo giorno - tutto ciò che hai sta morendo di fame. Prima muore di fame, poi muore.

Leka aveva il suo angolo, recintato da armadi, disegnava lì.

Guadagnava disegnando e studiava. Era tranquillo e miope, portava gli occhiali e tutto cigolava nella sua penna dominante. Mi hanno detto.

Dove è morto? Probabilmente in cucina, dove il "fornello panciuto" fumava con un piccolo motore debole, dove dormivano, mangiavano pane una volta al giorno. Un piccolo pezzo, come una cura per la morte. Leka non aveva abbastanza medicine...

- Scrivi, - mi dissero sottovoce.

Nella nuova cornice, il cemento era liquido, strisciava sulle lettere. E la parola "morto" scomparve. Non volevo scriverlo di nuovo. Ma mi è stato detto:

- Scrivi, Valya Zaitseva, scrivi.

E ho scritto di nuovo - "morto".

Sono molto stanco di scrivere la parola "morto". Sapevo che con ogni pagina del diario, Tanya Savicheva stava peggiorando. Ha smesso di cantare molto tempo fa e non si è accorta che balbettava. Non faceva più la maestra. Ma non si è arresa: è sopravvissuta. Mi hanno detto... La primavera è arrivata. Gli alberi diventarono verdi. Abbiamo molti alberi su Vasilievsky. Tanya si prosciugò, si congelò, divenne magra e leggera. Le sue mani tremavano e gli occhi le dolevano per il sole. I nazisti uccisero metà di Tanya Savicheva e forse più della metà. Ma sua madre era con lei e Tanya resistette.

- Cosa non scrivi? - mi hanno detto a bassa voce. - Scrivi, Valya Zaitseva, altrimenti il cemento si indurirà.

Per molto tempo non ho osato aprire una pagina con la lettera "M". In questa pagina, la mano di Tanya era scritta: “Mamma il 13 maggio alle 7:30.

la mattina del 1942”. Tanya non ha scritto la parola "morto". Non aveva la forza di scrivere la parola.

Ho afferrato saldamente la bacchetta e ho toccato il cemento. Non ho guardato nel diario, ma ho scritto a memoria. È un bene che la nostra calligrafia sia la stessa.

Ho scritto con tutte le mie forze. Il cemento divenne spesso, quasi ghiacciato. Non strisciava più sulle lettere.

- Puoi scrivere di più?

- Aggiungo, - risposi e mi voltai per non vedere i miei occhi. Dopotutto, Tanya Savicheva è mia ... amica.

Tanya e io abbiamo la stessa età, noi, ragazze di Vasileostrovsk, sappiamo come difenderci quando necessario. Se non fosse stata Vasileostrovskaya, Leningrado, non sarebbe durata così a lungo. Ma ha vissuto - questo significa che non si è arresa!

Ha aperto la pagina "C". C'erano due parole: "I Savichev sono morti".

Ha aperto la pagina "U" - "Tutti sono morti". L'ultima pagina del diario di Tanya Savicheva era contrassegnata dalla lettera "O" - "Tanya è l'unica rimasta".

E ho immaginato che fossi io, Valya Zaitseva, a essere rimasta sola: senza madre, senza padre, senza sorella, Lyulka. Affamato. Sotto tiro.

V appartamento vuoto sulla seconda riga. Volevo cancellare quell'ultima pagina, ma il cemento si è indurito e il bastone si è rotto.

E all'improvviso, tra me e me, ho chiesto a Tanya Savicheva: "Perché da solo?

E io? Hai anche un'amica: Valya Zaitseva, la tua vicina dell'isola Vasilievsky. Verremo con te al giardino Rumyantsevsky, correremo e quando saremo stanchi porterò il fazzoletto di mia nonna da casa e interpreteremo l'insegnante Linda Avgustovna. Ho un criceto sotto il letto. Te lo regalo per il tuo compleanno. Hai sentito, Tanya Savicheva? "

Qualcuno mi ha messo una mano sulla spalla e ha detto:

- Dai, Valja Zaitseva. Hai fatto tutto quello che doveva essere fatto. Grazie.

Non capivo perché mi stessero dicendo "grazie". Ho detto:

- Verrò domani... senza il mio distretto. Può?

"Vieni senza un distretto", mi hanno detto. - Venire.

La mia ragazza Tanya Savicheva non ha sparato ai nazisti e non era una scout tra i partigiani. Ha appena vissuto nella sua città natale durante il periodo più difficile. Ma, forse, i nazisti non entrarono a Leningrado perché Tanya Savicheva vi viveva e molte altre ragazze e ragazzi vivevano lì, che rimasero per sempre nel loro tempo. E i ragazzi di oggi sono loro amici, come io sono amico di Tanya.

E dopotutto, sono amici solo dei vivi.

Vladimir Zheleznyakov "Spaventapasseri"

Un cerchio delle loro facce balenò davanti a me, e io mi ci precipitai dentro, come uno scoiattolo in una ruota.

Dovrei fermarmi e andarmene.

I ragazzi mi sono saltati addosso.

“Per le sue gambe! - gridò Valka. - Per le gambe! .."

Mi hanno buttato a terra e mi hanno afferrato per le gambe e le braccia. Ho preso a calci e strattoni con tutte le mie forze, ma mi hanno legato e trascinato fuori in giardino.

Iron Button e Shmakova tirarono fuori uno spaventapasseri montato su un lungo bastone. Dimka li seguì e si fece da parte. Lo spaventapasseri era nel mio vestito, con i miei occhi, con la mia bocca da un orecchio all'altro. Le gambe erano fatte di calze imbottite di paglia, stoppa e una specie di piume che spuntavano al posto dei capelli. Sul mio collo, cioè uno spaventapasseri, pendeva una targa con le parole: "LA PAURA È UN TRADITORE".

Lenka tacque e in qualche modo tutto svanì.

Nikolai Nikolaevich si rese conto che il limite della sua storia e il limite della sua forza erano arrivati.

- E si sono divertiti intorno al peluche, - disse Lenka. - Saltarono e risero:

"Wow, la nostra bellezza-ah!"

"Aspettare!"

“L'ho inventato! me la sono inventata! - Shmakova saltò di gioia. - Lascia che Dimka accenda il fuoco! .. "

Dopo queste parole di Shmakova, ho completamente smesso di avere paura. Ho pensato: se Dimka dà fuoco, allora forse morirò e basta.

E Valka in questo momento - è stato il primo a fare tutto ovunque - ha piantato lo spaventapasseri nel terreno e ha versato del sottobosco attorno ad esso.

"Non ho fiammiferi", disse piano Dimka.

"Ma io ho!" - Shaggy infilò dei fiammiferi nella mano di Dimke e lo spinse verso l'animale di pezza.

Dimka era in piedi vicino all'animale di pezza, a testa bassa.

Mi sono bloccato - ho aspettato per l'ultima volta! Bene, ho pensato che ora si sarebbe guardato intorno e avrebbe detto: "Ragazzi, Lenka non è da biasimare per niente... Tutti me!"

"Dagli fuoco!" - ordinò il Bottone di Ferro.

Sono crollato e ho gridato:

“Dimka! No, Dimka-ah-ah! .. "

Ed era ancora in piedi vicino allo spaventapasseri - potevo vedere la sua schiena, era curvo e sembrava in qualche modo piccolo. Forse perché l'animale di pezza era su un lungo bastone. Solo lui era piccolo e debole.

“Ebbene, Somov! - disse il Bottone di Ferro. - Vai, finalmente, alla fine! "

Dimka cadde in ginocchio e abbassò la testa così in basso che sporgevano solo le spalle e la testa non era affatto visibile. Si è scoperto che era una specie di piromane senza testa. Accese un fiammifero e una fiamma di fuoco si levò sulle sue spalle. Poi balzò in piedi e corse in fretta di lato.

Mi hanno trascinato vicino al fuoco. Io, senza alzare gli occhi, guardai la fiamma del fuoco. Nonno! Sentii allora come questo fuoco mi avvolgeva, come brucia, cuoce e morde, sebbene solo ondate del suo calore mi raggiungessero.

Ho urlato, ho urlato in modo che mi lasciassero uscire di sorpresa.

Quando mi hanno rilasciato, mi sono precipitato al fuoco e ho iniziato a disperderlo con i piedi, ho afferrato i rami in fiamme con le mani - non volevo che l'animale di pezza bruciasse. Per qualche ragione non lo volevo terribilmente!

Dimka fu il primo a rinsavire.

"Sei pazzo? Mi prese per mano e cercò di allontanarmi dal fuoco. - È uno scherzo! Non capisci le battute?"

Sono diventato forte, l'ho sconfitto facilmente. L'ho spinto così forte che è volato a testa in giù - solo i suoi talloni lampeggiavano verso il cielo. E lei stessa tirò fuori uno spaventapasseri dal fuoco e iniziò a dondolarlo sopra la sua testa, calpestando tutti. Lo spaventapasseri aveva già preso fuoco, da esso sono volate scintille in direzioni diverse e tutti si sono allontanati da queste scintille.

Si dispersero.

E stavo così girando, accelerandoli, che non potevo fermarmi finché non cadevo. Uno spaventapasseri giaceva accanto a me. Era bruciacchiato, svolazzante nel vento, e da questo sembrava che fosse vivo.

All'inizio mi sdraiai con gli occhi chiusi. Poi ho sentito che puzzava di bruciato, ho aperto gli occhi: il vestito dello spaventapasseri stava fumando. Schiacciai l'orlo fumante con la mano e mi sdraiai sull'erba.

C'era uno scricchiolio di rami, passi che si allontanavano, e c'era silenzio.

"Anya di Green Gables" di Lucy Maud Montgomery

Era già abbastanza chiaro quando Anya si svegliò e si sedette sul letto, guardando perplessa fuori dalla finestra attraverso la quale scorreva un flusso di gioiosa luce solare e dietro la quale qualcosa di bianco e soffice ondeggiava sullo sfondo di un cielo azzurro brillante.

Per il primo momento, non riusciva a ricordare dove fosse. Dapprima ha provato un brivido delizioso, come se fosse successo qualcosa di molto piacevole, poi è apparso un ricordo terribile: era Green Gables, ma non volevano lasciarla qui, perché non è un ragazzo!

Ma era mattina, e fuori dalla finestra c'era un ciliegio, tutto in fiore. Anya saltò giù dal letto e con un balzo si ritrovò alla finestra. Poi spinse il telaio della finestra - il telaio emise uno scricchiolio, come se non fosse stato aperto da molto tempo, cosa che, tuttavia, era davvero - e si inginocchiò, scrutando la mattina di giugno. I suoi occhi brillavano di gioia. Ah, non è meraviglioso? Non è un posto incantevole? Se potesse restare qui! Lei immaginerà ciò che resta. Qui c'è spazio per l'immaginazione.

L'enorme ciliegio cresceva così vicino alla finestra che i suoi rami toccavano la casa. Era così fittamente ricoperto di fiori che non si vedeva nemmeno una foglia. Su entrambi i lati della casa si estendevano ampi giardini, da un lato - mele, dall'altro - ciliegi, tutti in fiore. L'erba sotto gli alberi sembrava gialla con i denti di leone in fiore. Un po' più lontano nel giardino c'erano cespugli di lillà, tutti in grappoli di fiori viola brillante, e la brezza mattutina portava il loro profumo vertiginosamente dolce alla finestra di Anya.

Al di là del giardino, verdi prati ricoperti di succulento trifoglio digradavano verso una valle dove scorreva un ruscello e cresceva una moltitudine di betulle bianche, i cui tronchi slanciati si innalzavano sopra il sottobosco, suggerendo un meraviglioso riposo tra felci, muschi ed erbe di bosco. Al di là della valle c'era una collina, verde e soffice di abeti rossi e abeti. Tra loro c'era un piccolo varco, e attraverso di esso faceva capolino il grigio soppalco della casa che Anya aveva visto dall'altra parte del Lago delle Acque Scintillanti il giorno prima.

Sulla sinistra c'erano grandi fienili e altro annessi e dietro di loro, campi verdi discendevano fino al mare azzurro scintillante.

Gli occhi di Anya, ricettivi alla bellezza, passavano lentamente da un'immagine all'altra, assorbendo avidamente tutto ciò che le stava di fronte. La povera donna ha visto tanti posti brutti nella sua vita. Ma ciò che le si era aperto davanti ora superava i suoi sogni più sfrenati.

Si inginocchiò, dimenticando tutto tranne la bellezza che la circondava, finché non rabbrividì quando sentì una mano sulla spalla. Il piccolo sognatore non sentì entrare Marilla.

“È ora di vestirsi,” disse brevemente Marilla.

Marilla semplicemente non sapeva come parlare a questa bambina, e questa spiacevolezza della sua stessa ignoranza la rendeva dura e decisa contro la sua volontà.

Anya si alzò con un profondo sospiro.

-Ah. non è meraviglioso? Chiese, indicando il bel mondo fuori dalla finestra.

"Sì, è un grande albero", disse Marilla, "e fiorisce abbondantemente, ma le ciliegie in sé non sono buone, piccole e piene di vermi.

“Oh, non sto parlando solo dell'albero; certo, è bellissimo... sì, è straordinariamente bello... fiorisce come se fosse estremamente importante per lui... Ma intendevo tutto: il giardino, e gli alberi, e il ruscello, e le foreste - tutto il gran bel mondo. In una mattina come questa, non ti senti come se ami il mondo intero? Anche qui sento il ruscello ridere in lontananza. Hai mai notato che creature gioiose sono questi flussi? Ridono sempre. Anche d'inverno li sento ridere da sotto il ghiaccio. Sono così felice che ci sia un ruscello qui vicino ai Green Gables. Forse pensi che non mi importi se non vuoi lasciarmi qui? Ma questo non è il caso. Mi farà sempre piacere ricordare che c'è un ruscello vicino ai Green Gables, anche se non lo rivedrò mai più. Se qui non ci fosse ruscello, avrei sempre la spiacevole sensazione che avrebbe dovuto essere qui. Non sono nel bel mezzo del dolore stamattina. Non sono mai nell'abisso del dolore al mattino. Non è meraviglioso che sia mattina? Ma sono molto triste. Ho solo immaginato che tu avessi ancora bisogno di me e che io resterò qui per sempre, per sempre. Era un grande conforto immaginarlo. Ma la cosa più spiacevole dell'immaginare le cose è che arriva un momento in cui devi smettere di immaginare, e questo è molto doloroso.

"Farai meglio a vestirti, scendi e non pensare alle tue cose immaginarie", osservò Marilla, non appena riuscì a infilare una parola. - La colazione sta aspettando. Lavati il viso e pettina i capelli. Lascia la finestra aperta e apri il letto per ventilare. E sbrigati, per favore.

Anya, ovviamente, poteva agire in fretta quando era necessario, perché dopo dieci minuti scese, ben vestita, con i capelli pettinati e intrecciati in trecce, e la faccia lavata; allo stesso tempo la sua anima era piena di una piacevole consapevolezza di aver soddisfatto tutte le richieste di Marilla. Tuttavia, in tutta onestà, va notato che ha ancora dimenticato di aprire il letto per la messa in onda.

“Ho molta fame oggi,” annunciò, scivolando sulla sedia che Marilla le aveva indicato. “Il mondo non sembra più un deserto così cupo come ieri sera. Sono così felice che la mattina sia soleggiata. Tuttavia, adoro anche le mattine di pioggia. Ogni mattina è interessante, vero? Non si sa cosa ci aspetta in questo giorno, e c'è tanto spazio per l'immaginazione. Ma sono contento che oggi non piova, perché è più facile non perdersi d'animo e sopportare con fermezza le vicissitudini del destino in una giornata di sole. Sento di avere molto da affrontare oggi. È molto facile leggere le disgrazie degli altri e immaginare di poterle superare eroicamente, ma non è così facile quando dobbiamo affrontarle davvero, giusto?

"Per l'amor di Dio, trattieni la lingua", disse Marilla. “La bambina non dovrebbe parlare così tanto.

Dopo questa osservazione, Anne tacque completamente, così obbediente che il suo continuo silenzio cominciò a irritare un po' Marilla, come qualcosa di non del tutto naturale. Anche Matthew rimase in silenzio, ma almeno questo era naturale, quindi la colazione passò in completo silenzio.

Mentre volgeva al termine, Anya divenne sempre più distratta. Mangiava meccanicamente e i suoi grandi occhi fissavano invisibili il cielo fuori dalla finestra. Questo infastidì ancora di più Marilla. Aveva la sgradevole sensazione che mentre il corpo di questo strano bambino era a tavola, il suo spirito fluttuava sulle ali della fantasia in qualche paese trascendentale. Chi vorrebbe avere un bambino così in casa?

Eppure, cosa molto incomprensibile, Matthew voleva lasciarla! Marilla sentiva che quella mattina lo desiderava tanto quanto l'altra sera, e che lo desiderava di più. Era il suo solito modo di martellargli in testa un capriccio e di aggrapparsi ad esso con sorprendente tacita tenacia - dieci volte più potente ed efficace attraverso il silenzio che se parlasse del suo desiderio dalla mattina alla sera.

Quando la colazione finì, Anya smise di fantasticare e si offrì di lavare i piatti.

- Sai come lavare bene i piatti? chiese Marilla incredula.

- Piuttosto buono. È vero, sono più bravo a fare da babysitter. Ho molta esperienza in questo business. È un peccato che tu non abbia bambini qui di cui potrei occuparmi io.

- Ma non vorrei assolutamente avere più figli qui che in questo momento. Con te solo bastano i guai. Non so cosa fare con te. Matteo è così divertente.

"Mi è sembrato molto dolce", disse Anya in tono di rimprovero. - È molto amichevole e non gli importava affatto, non importa quanto dicessi - sembrava che gli piacesse. Ho sentito uno spirito affine in lui non appena l'ho visto.

"Siete entrambi eccentrici, se intendi questo quando parli di parentela", sbuffò Marilla. - Ok, puoi lavare i piatti. Non risparmiare acqua calda e asciuga bene. Ho molto lavoro da fare stamattina perché dovrò andare a White Sands questo pomeriggio per vedere la signora Spencer. Verrai con me e lì decideremo cosa fare di te. Quando hai finito con i piatti, vai di sopra e fai il letto.

Anne lavò rapidamente e accuratamente i piatti, cosa che Marilla non mancò. Poi fece il letto, anche se con minor successo, perché non aveva mai imparato l'arte di lottare con un letto di piume. Tuttavia il letto fu fatto, e Marilla, per liberarsi per un po' della ragazza, disse che l'avrebbe lasciata andare in giardino a giocare lì fino all'ora di cena.

Anne si precipitò alla porta, con il viso vivace e gli occhi lucidi. Ma proprio sulla soglia, si fermò all'improvviso, si voltò bruscamente e si sedette accanto al tavolo, l'espressione di gioia scomparve dal suo viso, come se fosse stata portata via dal vento.

- Beh, cos'altro è successo? chiese Marilla.

"Non oso uscire", disse Anna con il tono di una martire, rinunciando a tutte le gioie terrene. “Se non posso restare qui, non dovrei innamorarmi di Green Gables. E se esco e conosco tutti questi alberi, fiori, un giardino e un ruscello, non posso fare a meno di amarli. Il mio cuore è già pesante e non voglio che diventi più difficile. Voglio così tanto uscire - tutto sembra chiamarmi: "Anya, Anya, vieni fuori da noi! Anya, Anya, vogliamo giocare con te!" - ma è meglio di no. Non dovresti innamorarti di qualcosa da cui devi essere strappato per sempre, giusto? Ed è così difficile resistere e non innamorarsi, vero? Ecco perché ero così felice quando pensavo di stare qui. Pensavo ci fosse così tanto da amare qui che niente mi avrebbe fermato. Ma questo breve sogno era finito. Ora mi sono riconciliato con la mia roccia, quindi è meglio che non esca. Altrimenti, temo di non poter più riconciliarmi con lui. Qual è il nome di questo fiore in un vaso sul davanzale, per favore dimmi?

- È geranio.

- Oh, non intendo quel titolo. Intendo il nome che le hai dato. Non le hai dato un nome? Allora posso farlo? Posso chiamarla... oh fammi pensare... Tesoro va bene... posso chiamarla Tesoro mentre sono qui? Oh, lascia che la chiami così!

- Sì, per l'amor di Dio, non mi interessa. Ma qual è il punto nel nominare i gerani?

“Oh, mi piace che le cose abbiano un nome, anche se è solo geranio. Questo li fa sembrare più persone. Come fai a sapere che non ferisci i sentimenti di un geranio quando lo chiami semplicemente "geranio" e nient'altro? Dopotutto, non ti piacerebbe se fossi sempre chiamata solo una donna. Sì, la chiamerò Tesoro. Stamattina ho dato un nome a questa ciliegia sotto la finestra della mia camera da letto. L'ho chiamata la regina delle nevi perché è così bianca. Certo, non sarà sempre in fiore, ma puoi sempre immaginarlo, giusto?

"Mai in vita mia ho visto o sentito niente di simile", mormorò Marilla, fuggendo nel seminterrato per le patate. “È davvero interessante, come dice Matthew. Sento già quanto mi interessi cos'altro dirà. Anche a me fa un incantesimo. E li ha già messi al corrente di Matthew. Questo sguardo, che mi ha lanciato quando se ne è andato, ha espresso ancora una volta tutto ciò che ha detto e ciò a cui ha accennato ieri. Sarebbe meglio se fosse come gli altri uomini e parlasse apertamente di tutto. Allora sarebbe stato possibile rispondere e convincerlo. Ma cosa puoi fare con un uomo che guarda solo?

Quando Marilla tornò dal suo pellegrinaggio nel seminterrato, trovò di nuovo Anya che cadeva in fantasticherie. La ragazza sedeva con il mento tra le mani e guardava il cielo. Così Marilla l'ha lasciata finché la cena non è apparsa in tavola.

«Posso prestarmi una cavalla e una decappottabile dopo cena, Matthew? chiese Marilla.

Matthew annuì e guardò tristemente Anya. Marilla colse quello sguardo e disse seccamente:

«Vado a White Sands a sistemare la faccenda. Porterò Anya con me così la signora Spencer la rispedirà subito in Nuova Scozia. Ti lascio un po' di tè sul fornello e torno a casa in tempo per la mungitura.

Di nuovo Matthew non disse nulla. Marilla sentiva che stava sprecando le sue parole. Niente è più fastidioso di un uomo che non risponde... tranne una donna che non risponde.

A tempo debito Matthew imbrigliò la baia e Marilla e Anne salirono sulla decappottabile. Matteo aprì loro il cancello del cortile e, mentre passavano lentamente, disse ad alta voce, a nessuno, sembrava, rivolgendosi:

"C'era un ragazzo qui stamattina, Jerry Buot del Creek, e gli ho detto che l'avrei assunto per l'estate.

Marilla non rispose, ma sferzò lo sfortunato baio con tale forza che la grassa cavalla, non abituata a un simile trattamento, galoppò indignata. Mentre la decappottabile stava già percorrendo la strada maestra, Marilla si voltò e vide che l'insopportabile Matteo era appoggiato al cancello, che li seguiva mestamente.

Sergey Kutsko

LUPI

È così che è organizzata la vita del villaggio, che se non esci nella foresta prima di mezzogiorno, non cammini attraverso luoghi familiari di funghi e bacche, allora la sera non c'è niente da correre, tutto sarà nascosto.

- Oh, cane! - lei disse.

- Mamma! - questo grido improvviso fermò il gregge, che era già giunto al centro della radura. - Gente, aiuto! - tre volte travolse la foresta.

Come dissero in seguito i pastori: "Abbiamo sentito delle urla, pensavamo che i bambini si stessero compiacendo..." Si trova a cinque chilometri dal villaggio, nella foresta!

La ragazza non ricordava le parole della preghiera. Adombrandosi con il segno della Croce, chiese alla Madre di Dio, come sua madre, l'ultima speranza di intercessione e di salvezza.

Quando ha aperto gli occhi, i lupi, aggirando i cespugli, sono entrati nella foresta. Avanti, lentamente, a testa bassa, camminava una lupa.

Boris Ganago

LETTERA A DIO

Questo accadde alla fine del XIX secolo.

Pietroburgo. Vigilia di Natale. Dalla baia soffia un vento freddo e penetrante. Versa neve fine e pungente. Gli zoccoli dei cavalli sferragliano sul selciato, le porte dei negozi sbattono: gli ultimi acquisti vengono effettuati prima della vacanza. Tutti hanno fretta di tornare a casa velocemente.

Solo un ragazzino si aggira lentamente lungo la strada innevata. Ogni tanto tira fuori dalle tasche del suo cappotto logoro le mani fredde e arrossate e cerca di scaldarle col fiato. Poi li infila di nuovo nelle tasche e va avanti. Si ferma alla vetrina della panetteria e guarda i pretzel ei bagel esposti dietro il vetro.

La porta del negozio si spalancò, facendo uscire un altro cliente, e ne esce un profumo di pane appena sfornato. Il ragazzo deglutì convulsamente, calpestò il posto e proseguì arrancando.

Il crepuscolo cala impercettibilmente. Ci sono sempre meno passanti. Il ragazzo si ferma davanti all'edificio, alle cui finestre sono accese le luci, e, in punta di piedi, cerca di guardare dentro. Dopo un attimo di esitazione, apre la porta.

Il vecchio impiegato era in ritardo al lavoro oggi. Non ha un posto dove precipitarsi. Da molto tempo vive da solo e durante le vacanze sente la sua solitudine in modo particolarmente acuto. L'impiegato si sedette e pensò con amarezza che non aveva nessuno con cui festeggiare il Natale, nessuno a cui fare regali. In quel momento la porta si aprì. Il vecchio alzò lo sguardo e vide il ragazzo.

- Zio, zio, devo scrivere una lettera! Il ragazzo disse in fretta.

- Hai soldi? L'impiegato chiese severamente.

Il ragazzo, armeggiando con il berretto, fece un passo indietro. E poi l'impiegato solitario si ricordò che era la vigilia di Natale e che era così ansioso di fare un regalo a qualcuno. Tirò fuori un foglio bianco, intinse la penna nell'inchiostro e scrisse: “Pietroburgo. 6 gennaio. Signor...”

- Come si chiama il signore?

"Questo non è il padrone", mormorò il ragazzo, non credendo ancora pienamente alla sua fortuna.

- Oh, quella è una signora? chiese l'impiegato sorridendo.

no no! Il ragazzo disse in fretta.

Allora a chi vuoi scrivere una lettera? - il vecchio era sorpreso,

- Gesù.

- Come osi prendere in giro un vecchio? - l'impiegato era indignato e voleva accompagnare il ragazzo alla porta. Ma poi ho visto le lacrime negli occhi del bambino e mi sono ricordato che oggi è la vigilia di Natale. Si vergognò della sua rabbia, e con voce già più calda chiese:

- Cosa vuoi scrivere a Gesù?

- Mia madre mi ha sempre insegnato a chiedere aiuto a Dio quando è difficile. Ha detto che Dio si chiama Gesù Cristo. - Il ragazzo si avvicinò all'impiegato e continuò: - E ieri si è addormentata, e non riesco a svegliarla. Non c'è nemmeno il pane a casa, ho così fame ", si asciugò le lacrime che gli erano scese sugli occhi con il palmo della mano.

- Come l'hai svegliata? chiese il vecchio alzandosi dal tavolo.

- L'ho baciata.

- Respira?

- Cosa sei, zio, respirano in un sogno?

"Gesù Cristo ha già ricevuto la tua lettera", disse il vecchio, abbracciando il ragazzo per le spalle. - Mi ha detto di prendermi cura di te, e ha preso tua madre a Sé.

Il vecchio impiegato pensò: “Mia madre, in partenza per un altro mondo, mi hai detto di essere una persona gentile e una pia cristiana. Ho dimenticato il tuo ordine, ma ora non ti vergognerai di me".

Boris Ganago

DETTO PAROLA

Alla periferia di una grande città c'era una vecchia casa con giardino. Erano sorvegliati da un guardiano affidabile: l'intelligente cane Urano. Non ha mai abbaiato invano a nessuno, ha guardato con attenzione gli estranei, si è rallegrato dei proprietari.

Ma questa casa è stata demolita. Ai suoi abitanti è stato offerto un appartamento confortevole, e poi è sorta la domanda: cosa fare con il cane da pastore? Come sentinelle, non avevano più bisogno di Urano, diventando solo un peso. Per diversi giorni c'è stato un acceso dibattito sul destino del cane. I singhiozzi lamentosi di suo nipote e le grida minacciose di suo nonno spesso volavano attraverso la finestra aperta dalla casa al corpo di guardia.

Cosa ha capito Urano dalle parole che sono arrivate? Chi lo sa...

Solo la nuora e il nipote, che gli hanno portato il cibo, hanno notato che la ciotola del cane è rimasta intatta per più di un giorno. Urano non mangiò nei giorni seguenti, non importa quanto fosse convinto. Non scodinzolava più quando gli si avvicinavano, e distoglieva perfino lo sguardo di lato, come se non volesse più guardare le persone che lo tradivano.

La nuora, che aspettava un erede o un'ereditiera, suggerì:

- Urano non è malato? Il proprietario ha gettato i cuori:

- Sarebbe meglio se il cane stesso morisse. Non avresti dovuto sparare allora.

La nuora rabbrividì.

Urano guardò l'oratore con uno sguardo che il proprietario non poteva dimenticare per molto tempo.

Il nipote ha convinto il vicino del veterinario a vedere il suo animale domestico. Ma il veterinario non ha trovato alcuna malattia, ha solo detto pensieroso:

- Forse desiderava qualcosa... Urano presto morì, finché la sua morte un po' dimenando la coda solo per la nuora e il nipote che lo visitavano.

E il proprietario di notte ricordava spesso lo sguardo di Urano, che lo servì fedelmente per così tanti anni. Il vecchio si è già pentito delle parole crudeli che hanno ucciso il cane.

Ma è possibile restituire quanto detto?

E chissà come il male doppiato ha ferito il nipote, legato al suo amico a quattro zampe?

E chissà come, spargendosi per il mondo come un'onda radio, influenzerà le anime dei nascituri, le generazioni future?

Le parole vivono, le parole non muoiono...

Un vecchio libro diceva: è morto il papà di una ragazza. La ragazza lo ha mancato. Era sempre gentile con lei. Questo calore le mancava.

Una volta papà la sognò e disse: ora sii gentile con le persone. Ogni buona parola serve l'eternità.

Boris Ganago

MASHENKA

Storia di Natale

Una volta, molti anni fa, la ragazza Masha fu scambiata per un angelo. È successo così.

Una famiglia povera aveva tre figli. Il loro papà è morto, la mamma ha lavorato dove poteva e poi si è ammalata. Non era rimasta una briciola in casa, ma avevo tanta fame. Cosa fare?

La mamma uscì in strada e iniziò a chiedere l'elemosina, ma la gente, senza accorgersene, passava. Si avvicinava la notte di Natale, e le parole della donna: “Non me lo chiedo, figli miei... per carità! ”Stavano annegando nel trambusto pre-festivo.

Disperata, entrò in chiesa e iniziò a chiedere aiuto a Cristo stesso. Chi altro c'era a chiedere?

Qui, all'icona del Salvatore, Masha vide una donna in ginocchio. Il suo viso era inondato di lacrime. La ragazza non aveva mai visto tanta sofferenza prima.

Masha aveva un cuore incredibile. Quando erano felici accanto a lei, e lei voleva saltare di felicità. Ma se qualcuno era ferito, non poteva passare e chiedeva:

Che cosa c'é? Perché stai piangendo? E il dolore di qualcun altro è penetrato nel suo cuore. E ora si sporse verso la donna:

Sei addolorato?

E quando ha condiviso con lei la sua sfortuna, Masha, che non aveva mai provato una sensazione di fame in vita sua, ha immaginato tre bambini soli che non vedevano il cibo da molto tempo. Senza esitazione, consegnò alla donna cinque rubli. Erano tutti i suoi soldi.

In quei giorni, era una quantità significativa e il viso della donna brillava.

Dov'è la tua casa? - Chiese Masha nell'addio. È stata sorpresa di apprendere che una famiglia povera vive in un seminterrato vicino. La ragazza non capiva come fosse possibile vivere nel seminterrato, ma sapeva fermamente cosa doveva fare in quella sera di Natale.

La madre felice volò a casa come se avesse le ali. Ha comprato del cibo in un negozio vicino e i bambini l'hanno accolta con gioia.

Presto la stufa bruciò e il samovar iniziò a bollire. I bambini si sono scaldati, si sono saziati e si sono calmati. La tavola imbandita di cibo fu per loro una vacanza inaspettata, quasi un miracolo.

Ma poi Nadia, la più piccola, ha chiesto:

Mamma, è vero che il giorno di Natale Dio manda un Angelo ai bambini, e porta loro tanti, tanti doni?

La mamma sapeva perfettamente che non avevano nessuno a cui aspettarsi regali. Ringrazio Dio per quello che ha già dato loro: tutti sono pieni e calorosi. Ma i bambini sono bambini. Volevano così tanto avere un albero di Natale, uguale a quello di tutti gli altri bambini. Che cosa poteva dire loro, povera donna? Distruggere la fede di un bambino?

I bambini la guardarono diffidenti, aspettando una risposta. E la mamma ha confermato:

Questo è vero. Ma l'Angelo viene solo a coloro che credono in Dio con tutto il cuore e Lo pregano con tutto il cuore.

E credo in Dio con tutto il mio cuore e con tutto il mio cuore Lo prego, - Nadya non si è tirata indietro. - Che ci mandi il suo Angelo.

La mamma non sapeva cosa dire. Il silenzio calò nella stanza, solo i ceppi scricchiolarono nella stufa. E all'improvviso bussarono. I bambini tremarono e mia madre si fece il segno della croce e aprì la porta con mano tremante.

Sulla soglia c'era una bambina bionda Masha, e dietro di lei c'era un uomo barbuto con un albero di Natale in mano.

Buon Natale! - Mashenka si è felicemente congratulata con i proprietari. I bambini si sono congelati.

Mentre l'uomo barbuto stava allestendo l'albero, l'auto della tata entrò nella stanza con un grande cesto, dal quale iniziarono subito a spuntare i regali. I ragazzi non credevano ai loro occhi. Ma né loro né sua madre sospettavano che la ragazza avesse dato loro il suo albero di Natale e i suoi regali.

E quando gli ospiti inaspettati se ne sono andati, Nadia ha chiesto:

Questa ragazza era un angelo?

Boris Ganago

TORNA IN VITA

Basato sulla storia di A. Dobrovolsky "Seryozha"

Di solito i letti dei fratelli erano uno accanto all'altro. Ma quando Seryozha si ammalò di polmonite, Sasha fu spostata in un'altra stanza e gli fu proibito di disturbare il bambino. Mi chiesero solo di pregare per il mio fratellino, che stava peggiorando sempre di più.

Una sera Sasha guardò nella stanza del paziente. Seryozha giaceva con gli occhi aperti, non vedeva nulla e riusciva a malapena a respirare. Spaventato, il ragazzo si precipitò in ufficio, da cui si sentivano le voci dei suoi genitori. La porta era socchiusa e Sasha sentì la mamma che piangeva dire che Seryozha stava morendo. Papà rispose con dolore nella voce:

- Perché piangere adesso? Non è più spa...

Inorridito, Sasha si precipitò nella stanza di sua sorella. Non c'era nessuno lì, e con i singhiozzi cadde in ginocchio davanti all'icona. Madre di Dio appeso al muro. Le parole ruppero i singhiozzi:

- Signore, Signore, assicurati che Seryozha non muoia!

Il viso di Sasha era inondato di lacrime. Tutto intorno era sfocato come in una nebbia. Il ragazzo vedeva davanti a sé solo il volto della Madre di Dio. Il senso del tempo è scomparso.

- Signore, puoi fare qualsiasi cosa, salva Seryozha!

Era già completamente buio. Esausto, Sasha si alzò con il cadavere e accese una lampada da tavolo. Il Vangelo era davanti a lei. Il ragazzo voltò diverse pagine e improvvisamente il suo sguardo cadde sulla riga: "Vai, e come hai creduto, lascia che sia per te ..."

Come se avesse sentito un ordine, andò da Se-ryozha. Al capezzale del suo amato fratello, mia madre sedeva in silenzio. Ha fatto un segno: "Non fare rumore, Seryozha si è addormentato".

Non sono state pronunciate parole, ma questo segno è stato come un raggio di speranza. Se si è addormentato, significa che è vivo, significa che vivrà!

Tre giorni dopo, Seryozha poteva già sedersi a letto e ai bambini fu permesso di fargli visita. Hanno portato i giocattoli preferiti del fratello, una fortezza e case, che ha tagliato e incollato prima della sua malattia - tutto ciò che potrebbe piacere al bambino. Una sorellina con una grande bambola stava vicino a Seryozha e Sasha, esultante, li fotografò.

Erano momenti di vera felicità.

Boris Ganago

IL TUO COMPLEANNO

Un pulcino è caduto dal nido - molto piccolo, indifeso, anche le ali non sono ancora cresciute. Non può fare nulla, solo squittisce e apre il becco - chiede cibo.

I ragazzi l'hanno preso e portato in casa. Gli costruirono un nido con erba e ramoscelli. Vova ha nutrito il bambino e Ira lo ha innaffiato e portato fuori al sole.

Presto il pulcino divenne più forte e, invece di un cannone, iniziarono a crescere le piume. I ragazzi hanno trovato una vecchia gabbia per uccelli in soffitta e per sicurezza ci hanno messo il loro animale domestico - il gatto ha iniziato a guardarlo in modo molto espressivo. Era di turno alla porta tutto il giorno, in attesa di un momento opportuno. E non importa quanto i suoi figli lo inseguissero, non distoglieva gli occhi dal pulcino.

L'estate è passata in fretta. Il pulcino è cresciuto davanti ai bambini e ha iniziato a volare intorno alla gabbia. E presto si sentì stretto in lei. Quando la gabbia è stata portata in strada, ha battuto contro le sbarre e ha chiesto di essere rilasciato. Quindi i ragazzi hanno deciso di rilasciare il loro animale domestico. Certo, era un peccato per loro separarsi da lui, ma non potevano imprigionare colui che era stato creato per il volo.

Una mattina di sole i bambini salutarono il loro animale domestico, portarono la gabbia in cortile e l'aprirono. Il pulcino saltò sull'erba e guardò i suoi amici.

In quel momento apparve un gatto. Nascosto tra i cespugli, si preparò a saltare, si precipitò, ma ... Il pulcino volò in alto, in alto ...

Il Santo Anziano Giovanni di Kronstadt paragonò la nostra anima a un uccello. Il nemico caccia ogni anima, vuole catturarla. Dopotutto, all'inizio l'anima umana, proprio come un pulcino alle prime armi, è indifesa, non può volare. Come possiamo preservarlo, come coltivarlo in modo che non si rompa su pietre taglienti, non cada nella rete del ricevitore?

Il Signore ha creato un recinto salvifico, dietro il quale la nostra anima cresce e si rafforza: la casa di Dio, la Santa Chiesa. In esso, l'anima impara a volare in alto, in alto, fino al cielo stesso. E lei conosce lì una gioia così luminosa che non ha paura di nessuna rete terrena.

Boris Ganago

SPECCHIO

Punto, punto, virgola,

Meno, curva a tazza.

Bastone, bastone, cetriolo -

Così l'omino è uscito.

Con questa filastrocca Nadia ha finito di disegnare. Quindi, temendo di non essere compresa, ha firmato sotto di essa: "Questo sono io". Ha esaminato attentamente la sua creazione e ha deciso che gli mancava qualcosa.

La giovane artista è andata allo specchio e ha iniziato a esaminarsi: cos'altro deve essere completato in modo che chiunque possa capire chi è raffigurato nel ritratto?

Nadia amava molto vestirsi e girare davanti a un grande specchio, ha provato diverse acconciature. Questa volta la ragazza ha provato il cappello di sua madre con un velo.

Voleva apparire misteriosa e romantica, come le ragazze con le gambe lunghe che mostrano la moda in TV. Nadia si è presentata da adulta, ha gettato uno sguardo languido allo specchio e ha cercato di camminare con l'andatura di una modella. Non venne molto bene, e quando si fermò bruscamente, il cappello le scivolò sul naso.

È un bene che nessuno l'abbia vista in quel momento. Avrebbe riso! In generale, non le piaceva affatto essere una modella.

La ragazza si tolse il cappello, e poi il suo sguardo cadde sul cappello di sua nonna. Incapace di resistere, l'ha provata. E si è congelata, dopo aver fatto una scoperta incredibile: sembrava due gocce d'acqua come sua nonna. Solo che non aveva ancora le rughe. Ciao.

Ora Nadia sapeva cosa sarebbe diventata in tanti anni. È vero, questo futuro le sembrava molto lontano ...

È diventato chiaro a Nadya perché la nonna la ama così tanto, perché guarda i suoi scherzi con tenera tristezza e sospira furtivamente.

Risuonarono dei passi. Nadia si rimise in fretta il cappello e corse alla porta. Sulla soglia, ha incontrato ... se stessa, ma non così giocosa. Ma gli occhi erano esattamente gli stessi: infantilmente sorpresi e gioiosi.

Nadenka abbracciò il suo io futuro e chiese con calma:

Nonna, è vero che eri me da piccola?

La nonna rimase in silenzio, poi sorrise misteriosamente e prese un vecchio album dallo scaffale. Girando qualche pagina, ha mostrato la fotografia di una bambina molto simile a Nadia.

Questo è quello che ero.

Oh, davvero, mi assomigli! - esclamò felice la nipote.

O forse sei come me? - Slyly, socchiudendo gli occhi, chiese la nonna.

Non importa chi assomiglia a chi. La cosa principale è che sono simili, - il bambino non ha concesso.

Non è importante? Guarda che aspetto avevo...

E la nonna iniziò a sfogliare l'album. C'erano così tante facce lì. E che facce! E ognuna era bella a modo suo. La pace, la dignità e il calore irradiati da loro hanno attirato l'attenzione. Nadya notò che tutti loro - bambini piccoli e vecchi dai capelli grigi, giovani donne e militari intelligenti - erano in qualche modo simili tra loro ... E per lei.

Parlami di loro, chiese la ragazza.

La nonna l'abbracciò con il suo sangue, e iniziò a circolare una storia sulla loro famiglia, che risale ai tempi antichi.

È giunto il momento per i cartoni animati, ma la ragazza non voleva guardarli. Stava scoprendo qualcosa di straordinario, che era tanto tempo fa, ma che viveva in lei.

Conosci la storia dei tuoi nonni, bisnonni, la storia di un genere? Forse questa storia è il tuo specchio?

Boris Ganago

Pappagallo

Petya vagò per la casa. Sono stanco di tutti i giochi. Poi mia madre diede l'ordine di andare al negozio e suggerì anche:

La nostra vicina, Maria Nikolaevna, si è rotta una gamba. Non ha nessuno che compri il pane. Muovendosi a malapena per la stanza. Dai, chiamo per sapere se ha bisogno di comprare qualcosa.

La zia Masha era felicissima della chiamata. E quando il ragazzo le ha portato un'intera borsa di generi alimentari, lei non sapeva come ringraziarlo. Per qualche ragione mostrai a Petya una gabbia vuota in cui aveva vissuto di recente un pappagallo. Era sua amica. La zia Masha si prese cura di lui, condivise i suoi pensieri, e lui lo prese e volò via. Ora non ha nessuno di cui dire una parola, nessuno di cui preoccuparsi. E che vita è questa se non c'è nessuno di cui prendersi cura?

Petya guardò la gabbia vuota, le stampelle, immaginò zia Mania che zoppicava per l'appartamento vuoto e gli venne un pensiero inaspettato. Il fatto è che ha risparmiato denaro per molto tempo, che gli è stato dato per i giocattoli. Ancora non ho trovato nulla di adatto. E ora questo strano pensiero: comprare un pappagallo per zia Masha.

Dopo aver salutato, Petya saltò in strada. Voleva andare in un negozio di animali, dove una volta aveva visto diversi pappagalli. Ma ora li guardava attraverso gli occhi di zia Masha. Con quale potrebbe fare amicizia? Forse questo le andrà bene, forse questo?

Petya decise di chiedere al suo vicino del fuggitivo. Il giorno dopo disse a sua madre:

Chiama tua zia Masha... Forse ha bisogno di qualcosa?

La mamma si è persino congelata, poi ha abbracciato suo figlio e ha sussurrato:

Quindi stai diventando un uomo ... Petya era offeso:

Non ero un uomo prima?

C'era, certo che c'era, - mia madre sorrise. - Solo ora si è svegliata anche la tua anima... Grazie a Dio!

E cos'è l'anima? - il ragazzo è stato allertato.

È la capacità di amare.

La mamma guardò suo figlio con aria interrogativa:

Forse puoi chiamare te stesso?

Petya era imbarazzata. La mamma ha risposto al telefono: Maria Nikolaevna, scusami, Petya ha una domanda per te. Glielo consegnerò adesso.

Non c'era nessun posto dove andare, e Petya borbottò imbarazzata:

Zia Masha, posso comprarti qualcosa?

Quello che è successo all'altro capo della linea, Petya non ha capito, solo il vicino ha risposto con una voce insolita. Lo ringraziò e gli chiese di portare il latte se fosse andato al negozio. Non ha bisogno di altro. Ringraziato ancora.

Quando Petya chiamò il suo appartamento, sentì bussare frettolosamente alle stampelle. La zia Masha non voleva fargli aspettare secondi extra.

Mentre il vicino cercava soldi, il ragazzo, come per caso, iniziò a chiederle del pappagallo scomparso. La zia Masha ha parlato volentieri sia del colore che del comportamento ...

C'erano diversi pappagalli di questo colore nel negozio di animali. Petya ha impiegato molto tempo per scegliere. Quando ha portato il suo regalo a zia Masha, allora... non ho la presunzione di descrivere cosa è successo dopo.

Victor DRAGUNSKY
Gloria a Ivan Kozlovsky

Ho solo cinque in pagella. Solo un quattro in calligrafia. A causa delle macchie. proprio non so cosa fare! Le macchie escono sempre dalla mia penna. Immergo già solo la punta della penna nell'inchiostro, ma le macchie cadono ancora. Solo alcuni miracoli! Una volta che ho scritto un'intera pagina in modo pulito, è costoso guardare cinque pagine vere. Al mattino l'ha mostrato a Raisa Ivanovna, e lì, proprio nel mezzo della macchia! Da dove proviene? Ieri non c'era! Forse è trapelato da qualche altra pagina? Non lo so...
E quindi ho solo cinque. Solo cantando una troika. Ecco come è successo. Abbiamo avuto una lezione di canto. All'inizio abbiamo cantato tutti in coro "C'era una betulla nel campo". È uscito molto bene, ma Boris Sergeevich si accigliò tutto il tempo e gridò:
Tira vocali, amici, tira vocali! ..
Quindi abbiamo iniziato a disegnare le vocali, ma Boris Sergeevich ha battuto le mani e ha detto:
Un vero concerto di gatti! Affrontiamo ciascuno individualmente.
Questo significa con ciascuno separatamente.
E Boris Sergeevich ha chiamato Mishka.
Mishka si avvicinò al pianoforte e sussurrò qualcosa a Boris Sergeevich.
Quindi Boris Sergeevich iniziò a suonare e Mishka cantò tranquillamente:

Come sul ghiaccio sottile
Cadde la neve bianca...

Bene, Mishka squittì in modo divertente! Ecco come squittisce il nostro gattino Murzik. È così che cantano! Non si sente quasi nulla. Non riuscivo a sopportarlo e ridevo.
Poi Boris Sergeevich ha dato a Mishka una A e mi ha guardato.
Egli ha detto:
Dai, gabbiano che ride, vieni fuori!
Corsi velocemente al pianoforte.
Bene, cosa eseguirai? chiese educatamente Boris Sergeevich.
Ho detto:
Canzone della guerra civile "Guida bene, Budyonny, siamo più audaci in battaglia".
Boris Sergeevich ha scosso la testa e ha iniziato a suonare, ma l'ho immediatamente fermato:
Per favore, suona più forte! Ho detto.
Boris Sergeevich ha detto:
Non sarai ascoltato.
Ma ho detto:
Volere. E come!
Boris Sergeevich ha iniziato a suonare e ho preso più aria e come cantare:

In alto nel cielo limpido
Lo stendardo scarlatto si sta attorcigliando...

Mi piace molto questa canzone.
Così posso vedere il cielo blu-azzurro, fa caldo, i cavalli battono gli zoccoli, hanno bellissimi occhi viola e uno stendardo scarlatto è sospeso nel cielo.
Poi ho anche chiuso gli occhi con gioia e ho gridato come meglio potevo:

Andiamo a cavallo lì,
Dove il nemico è visibile!
E in una battaglia incantevole...
Ho cantato bene, probabilmente ho anche sentito in un'altra strada:

Una valanga veloce! Stiamo correndo avanti! .. Evviva! ..
I Rossi vincono sempre! Ritiratevi, nemici! Dare !!!

Ho premuto i pugni sullo stomaco, è uscito ancora più forte e sono quasi scoppiato:

Ci siamo schiantati in Crimea!

Poi mi sono fermato perché ero tutto sudato e mi tremavano le ginocchia.
E Boris Sergeevich, sebbene stesse suonando, in qualche modo si sporse verso il pianoforte, e anche le sue spalle tremavano ...
Ho detto:
Com'è?
Mostruoso! ha elogiato Boris Sergeevich.
Bella canzone, vero? Ho chiesto.
Bene, disse Boris Sergeevich e chiuse gli occhi con un fazzoletto.
È solo un peccato che tu abbia suonato molto piano, Boris Sergeevich, ho detto, potrebbe essere anche più forte.
Ok, ne terrò conto, disse Boris Sergeevich. E non hai notato che ho suonato una cosa e tu hai cantato in modo un po' diverso!
No, ho detto, non me ne sono accorto! Non importa. Dovevo solo suonare più forte.
Bene, disse Boris Sergeevich, visto che non hai notato niente, per ora ti diamo un tre. Per diligenza.
Come stanno i primi tre? Sono stato persino preso alla sprovvista. Come può essere? Tre è molto piccolo! L'orso ha cantato dolcemente e poi ha preso una A... Ho detto:
Boris Sergeevich, quando mi riposo un po ', posso anche più forte, non pensi. Oggi ho fatto una brutta colazione. Altrimenti posso cantare in modo tale da mettere a rischio le orecchie di tutti. Conosco un'altra canzone. Quando la canto a casa, tutti i vicini vengono di corsa e mi chiedono cosa sia successo.
Cos'è questo? chiese Boris Sergeevich.
Peccato, ho detto e ho iniziato:

Ti ho amato...
Ama ancora, forse...

Ma Boris Sergeevich disse frettolosamente:
Ok, ok, parleremo di tutto questo la prossima volta.
E poi suonò il campanello.
La mamma mi ha incontrato nello spogliatoio. Quando stavamo per partire, Boris Sergeevich si avvicinò a noi.
Bene, disse, sorridendo, forse il tuo ragazzo sarà Lobachevsky, forse Mendeleev. Può diventare Surikov o Koltsov, non sarò sorpreso se diventerà noto al paese come è noto il suo compagno Nikolai Mamai o qualche pugile, ma una cosa posso assicurarti assolutamente fermamente: non raggiungerà la gloria di Ivan Kozlovsky. Mai!
La mamma arrossì terribilmente e disse:
Bene, lo vedremo dopo!
E quando siamo tornati a casa, ho continuato a pensare:
"Kozlovsky canta più forte di me?"

"E' VIVO E ILLUMINANTE..."

Una sera ero seduto in cortile, vicino alla sabbia, e aspettavo mia madre. Probabilmente è rimasta fino a tardi all'istituto, o nel negozio, o, forse, è rimasta a lungo alla fermata dell'autobus. Non lo so. Solo tutti i genitori del nostro cortile erano già venuti, e tutti i ragazzi sono andati a casa con loro e probabilmente hanno già bevuto tè con bagel e feta, ma mia madre non era ancora lì ...
E ora le luci cominciarono ad accendersi alle finestre e la radio iniziò a riprodurre musica e nuvole scure si muovevano nel cielo - sembravano vecchi uomini barbuti ...
E io avevo fame, ma mia madre non era ancora lì, e pensavo che se avessi saputo che mia madre aveva fame e mi stava aspettando da qualche parte alla fine del mondo, sarei subito corso da lei, e non avrei fatto tardi e non la fece sedere sulla sabbia e si annoiò.
E in quel momento Mishka uscì nel cortile. Egli ha detto:
- Grande!
E io dissi:
- Grande!
Mishka si sedette con me e prese un camion ribaltabile.
- Oh! - disse l'Orso. - Dove l'hai preso? Raccoglie la sabbia da solo? Non te stesso? Si scarica? Sì? E la penna? Cosa serve? Puoi girarlo? Sì? UN? Oh! Me lo dai a casa?
Ho detto:
- No, non darò. Regalo. Papà l'ha dato prima di partire.
L'orso fece il broncio e si allontanò da me. Il cortile si fece ancora più buio.
Ho guardato il cancello per non perdere quando veniva mia madre. Ma ancora non è andata. A quanto pare, ha incontrato zia Rosa, e stanno in piedi e parlano e non pensano nemmeno a me. Mi sdraio sulla sabbia.
Qui Mishka dice:
- Ti dispiacerebbe un camion ribaltabile?
- Scendi, Mishka.
Allora l'Orso dice:
- Posso darti un Guatemala e due Barbados per questo!
Sto parlando:
- Rispetto Barbados a un dumper ...
E Miska:
- Bene, vuoi che ti dia un circolo di nuoto?
Sto parlando:
- E' scoppiato.
E Miska:
- Lo incolli!
Mi sono persino arrabbiato:
- Dove nuotare? Nel bagno? Il martedi?
E Mishka fece di nuovo il broncio. E poi dice:
- Beh, non lo era! Conosci la mia gentilezza! Sopra!
E mi ha dato una scatola di fiammiferi. L'ho preso nelle mie mani.
- Lo apri, - disse l'Orso, - poi vedrai!
Ho aperto la scatola e all'inizio non ho visto nulla, poi ho visto una piccola luce verde chiaro, come se una piccola stella stesse bruciando da qualche parte lontano, lontano da me, e allo stesso tempo io stesso la tenevo tra le mani .
- Che cos'è, Mishka, - dissi in un sussurro, - che cos'è?
"È una lucciola", disse Orso. - Cosa, bene? È vivo, non pensare.
- Orso, - ho detto, - prendi il mio camion ribaltabile, vuoi? Prendilo per sempre, per sempre! Dammi questa stella, te la porto a casa...
E Mishka ha preso il mio camion ribaltabile ed è corsa a casa. E sono rimasto con la mia lucciola, l'ho guardata, guardata e non ne ho mai abbastanza: com'è verde, come in una fiaba, e com'è vicina, nel palmo della mia mano, ma brilla, come se da lontano... E non riuscivo nemmeno a respirare, e sentivo il cuore che batteva forte, e un po' di formicolio al naso, come se volessi piangere.
E mi sono seduto così per molto tempo, per molto tempo. E nessuno era in giro. E ho dimenticato tutti in questo mondo.
Ma poi è arrivata mia madre, ed ero molto felice, e siamo tornati a casa. E quando hanno iniziato a bere il tè con bagel e feta, mia madre ha chiesto:
- Bene, come sta il tuo camion ribaltabile?
E io dissi:
- Io, mamma, l'ho cambiato.
La mamma ha detto:
- Interessante! E per cosa?
Ho risposto:
- Lucciola! Qui vive in una scatola. Spegni la luce!
E mia madre ha spento la luce, e la stanza è diventata buia, e noi due abbiamo cominciato a guardare la stella verde pallido.
Poi mia madre ha acceso la luce.
“Sì,” disse, “è magico! Ma ancora, come hai deciso di dare una cosa così preziosa come un dumper per questo verme?
“Ti stavo aspettando da così tanto tempo”, dissi, “ed ero così annoiato, e questa lucciola, si è rivelata migliore di qualsiasi autocarro con cassone ribaltabile al mondo.
La mamma mi guardò intensamente e chiese:
- E perché, cos'è esattamente meglio?
Ho detto:
- Perché non capisci?! Dopotutto, è vivo! E brilla! ..

LEOPARDI VERDI

L'insegnante ha scritto alla lavagna il tema del saggio: "Il tuo compagno".
“Ho un VERO compagno? pensò Andryusha. Con chi puoi scalare le montagne, andare in esplorazione e tuffarti sul fondo dell'Oceano Mondiale. E in generale, almeno vai in capo al mondo! .. "
Andryusha ha pensato e pensato, poi ha pensato e ripensato e ha deciso: ha un tale amico! E poi scrisse a grandi lettere su un quaderno:
LA MIA COMPAGNA NONNA

Il suo nome è Claudia Stepanovna, o semplicemente nonna Klava. È nata molto tempo fa e quando è cresciuta è diventata una donna delle ferrovie. Nonna Klava ha preso parte a varie parate sportive. Ecco perché è così coraggiosa e abile
Andryusha lesse il saggio e sospirò: non gli piaceva. Come puoi scrivere in modo così noioso di tua nonna?
No, pensò.
E cominciò a sognare. Delle montagne vere, dove non sono mai stato. Vorrei poter salire fino alle vette! ..

Dove gli eterni ghiacciai non si sciolgono.
Dov'è la valanga?
cade da un dirupo.
Dove fa freddo anche a luglio
E le aquile si librano nel cielo

I sentieri di montagna sono pericolosi lì.
Una frana tuona nella gola.
Ecco i leopardi delle nevi -
nella neve dalla testa ai piedi.

Escono sulla strada
il loro appetito è eccellente!
E ciascuno dei leopardi per la gamba
si sforza di prenderti.

Si avvicinò un gruppo di leopardi.
La cintura scivola nella paura
Ma qui in cima
nonna Klava è salita
agile come un cervo.

Lo zaino è dietro di lei,
e ci sono 28 cotolette in esso,
pezzo di formaggio africano
e persino un braccialetto cinese.

E la nonna dei leopardi nutriva
probabilmente due minuti
e mano laboriosa
accarezzandoli sulla testa.

I leopardi delle nevi sono pieni
e gentilmente dillo:
“Grazie, nonna Klava,
per un pranzo sfizioso e sostanzioso! .."
E poi si sono lavati i denti e
è andato alla tana per fare un pisolino.

“Ecco come nonna! - pensò Andryusha. - Con un tale amico, non solo in montagna, ma non un po' spaventoso in ricognizione.
E poi gli si presentò:
Notte. Strada. Torcia elettrica. Farmacia
No, è meglio così:
Notte. Lago. Luna. Dubrava. E nel mezzo c'è un burrone. Insomma, un tipico ambiente militare

Nell'intelligenza, gli starnuti non sono ammessi!
Vedi il burrone che diventa nero?
Il nemico si nasconde lì -
il nemico del popolo sovietico.

Mentre salta fuori dal fosso,
come tira fuori la pistola,
come chiede la nonna di Klava:
"Quanti anni hai, nonna?"

Ma nonna Klava non si tirerà indietro -
lei è una tale persona!
(no, meglio così:
lei è una persona così!)
Pertanto, non sussulterà nemmeno,
togliendo il borsone.

E in quel borsone secondo lo statuto
mettere: 20 cotolette,
bottiglia di burro chiarificato
e anche un biglietto del tram.

Il nostro nemico si nutrirà
sospira non nel nostro modo:
“Grazie, nonna Klava!
Era nutriente
rinfreschi"
E butta subito in mare la sua pistola.

Andryusha ora sognava bene: immaginava chiaramente come la pistola stesse lentamente affondando nel fondo dell'Oceano Mondiale. Wow, e profondamente! ..

Lavare mezzo mondo con l'acqua,
ribollente mondo dell'oceano.
È molto umido in fondo
succede di notte a volte.

L'acqua è lì a sinistra e a destra
quindi non c'è niente da respirare
Ma la gloriosa nonna Klava
sa coraggiosamente tuffarsi!

E in una valle del mare profondo
bugie di capodoglio baffuto.
Fa un pensiero amaro
e tranquillamente rosicchia un osso:

"E chi c'è pinne
si muove come un pesce sega?
Mi scusi, si è proprio lei
Sì, questa è nonna Kla"

Per la gioia al capodoglio
respiro trattenuto nel gozzo -
non può dire una parola,
ma solo borbotta: boo-boo-boo

E la nonna subacquea
tirato fuori 12 cotolette,
vasetto di marmellata di ciliegie
e anche un mazzo di margherite.

E il capodoglio, sappilo, borbotta: "Salva-BU-BU-BU-shka, salva-BU BU-BU-shka" e dalla felicità soffia solo bolle colorate.
E quelle bolle salgono in superficie dove si trova il bordo dell'acqua. O il confine dell'aria in generale, il vero confine del mondo. E Anryusha si alza con loro. Non si vede terra, acqua, aria. Spazio senz'aria continuo. Si chiama cosmo. E la Terra tremola con una luce fioca da qualche parte molto lontano. E si scioglie, si scioglie

Il nostro pianeta si è sciolto
e con esso il nostro Paese.
Non c'è luce bianca da vedere qui
ma nonna Klava è visibile!

È vicino alla periferia stellata
vola tra mondi interplanetari,
come Yuri Gagarin,
o forse come il tedesco Titov.

In tuta spaziale con la nonna di Klava
8 cotolette sono nascoste,
casseruola con brodo di pollo
e persino una sveglia "Dawn".

Gli astronomi dell'Universo stanno cercando
per un pranzo delizioso e abbondante
nei loro grandi telescopi
e inviare saluti grati:

GRAZIE A TE PST
NONNA KLAVDIA STEPANOVNA ZPT
LA TUA MADRE CURA
NOMINATO NELLA COMUNITÀ MONDIALE
TChK

La gloria nazionale tuona -
si sente il suono tuonante:
"Lunga vita a nonna Klava,
e anche il nipote di una nonna!"

E anche le costellazioni nel cielo
Bilancia, Scorpione e Sagittario -
saluta la nonna con il nipote
Questo conclude:
LA FINE

E in tempo! Perché il campanello ha appena suonato.
"Oh, scusa, sospirò Andryusha, la lezione è così breve"
Si ricordò che aveva un'altra nonna. Il suo nome è Elena Gerasimovna, o semplicemente nonna Lena. Anche lei è nata molto tempo fa. E anche
“Va bene, ha deciso Andryusha. Scriverò sicuramente di lei un'altra volta"
E ha firmato il saggio: Andryusha IVANOV, nipote della nonna di Klava (e anche della nonna di Lena)

Tatiana PETROSYAN
UNA NOTA

La nota aveva l'aspetto più innocuo.
In esso, secondo tutte le leggi dei gentiluomini, si sarebbe dovuto trovare una faccia d'inchiostro e una spiegazione amichevole: "Sidorov è una capra".
Quindi Sidorov, non sospettando di essere magro, spiegò immediatamente il messaggio e rimase sbalordito.
Dentro c'era scritto con una bella grafia grande: "Sidorov, ti amo!"
Nella rotondità della sua calligrafia, Sidorov sentiva una presa in giro. Chi gli ha scritto questo? Strizzando gli occhi, si guardò intorno nell'aula. L'autore della nota doveva rivelarsi. Ma i principali nemici di Sidorov questa volta, per qualche ragione, non sorridevano maliziosamente (è così che di solito sorridevano. Ma questa volta no).
Ma Sidorov notò immediatamente che Vorobyov lo stava guardando senza battere ciglio. Non sembra solo così, ma con un significato! Non c'era dubbio: lei ha scritto il biglietto. Ma poi si scopre che Vorobyova lo ama ?!
E poi il pensiero di Sidorov arrivò a un vicolo cieco e cominciò a martellare impotente, come una mosca in un bicchiere. COSA SIGNIFICA AMORE??? Quali conseguenze comporterà questo e come può essere Sidorov ora? ..
“Discuteremo in modo logico, ragionò Sidorov in modo logico. Che cosa, per esempio, amo? Pere! Amo significa che voglio sempre mangiare"
In quel momento, Vorobyova si voltò verso di lui e si leccò le labbra assetate di sangue. Sidorov si bloccò. Fu colpito da lei a lungo non rifilata bene, sì, artigli veri! Per qualche ragione, mi sono ricordato di come nel buffet Vorobyova rosicchiava avidamente una coscia di pollo ossuta
“Dobbiamo rimetterci in sesto, Sidorov si è ricomposto. (Le mani si sono rivelate sporche. Ma Sidorov ha ignorato le piccole cose.) Amo non solo le pere, ma anche i miei genitori. Tuttavia, non si può parlare di mangiarli. La mamma prepara torte dolci. Papà mi porta spesso al collo. E li amo per questo"
Poi Vorobyova si voltò di nuovo e Sidorov pensò con malinconia che ora avrebbe dovuto cucinarle dolci per un giorno e un giorno e portarsela al collo a scuola per giustificare un amore così improvviso e folle. Guardò da vicino e scoprì che Vorobyova non era magra e sarebbe stato difficile indossarla.
“Non tutto è ancora perduto, Sidorov non si è arreso. Amo anche il nostro cane Bobik. Soprattutto quando lo alleno o lo porto fuori a fare una passeggiata"
Allora Sidorov si sentì soffocare al pensiero che Vorobyova potesse farlo saltare per ogni torta, e poi portarlo fuori a passeggio, tenendolo stretto per il guinzaglio e non permettendogli di evadere né a destra né a sinistra.
"Amo il gatto Murka, soprattutto quando le soffi nell'orecchio, pensò Sidorov disperato, no, non è che mi piaccia prendere le mosche e metterle in un bicchiere, ma mi piacciono molto i giocattoli che si possono rompere e vedere cosa c'è dentro."
L'ultimo pensiero fece star male Sidorov. C'era una sola salvezza. Strappò in fretta un foglio di carta dal suo taccuino, strinse risolutamente le labbra e con mano ferma scrisse le parole minacciose: "Vorobyova, ti amo".
Lascia che si spaventi.

O. KOSHKIN
Stanco di combattere!

Esattamente alle 13 ore e 13 minuti, l'ufficiale dei servizi segreti è stato declassificato. È fuggito per le strade per sfuggire all'inseguimento. Due uomini in borghese lo stavano inseguendo, sparando in movimento. L'esploratore aveva già ingoiato tre cifre e ora stava masticando frettolosamente il quarto. "Eh, la soda sarebbe adesso! .." pensò. Com'era stanco di combattere!
Top-top-top!.. Le scarpe degli inseguitori bussavano sempre più vicine.
E all'improvviso oh, felicità! l'esploratore ha visto un buco nella recinzione. Lui, senza esitazione, ci è saltato dentro ed è finito allo zoo.
Ragazzo, torna indietro! ”L'usciere agitò le braccia con rabbia.
Non importa come sia! L'ex esploratore Mukhin corse lungo il sentiero, salì su una grata, su un'altra e si trovò in un elefante.
Mi nasconderò qui, ok? ansimando, gridò.
Nasconditi, non mi dispiace, rispose l'elefante. Si alzò, agitando le orecchie, e ascoltò la radio sugli eventi in Africa. Patria, dopotutto!
Sei in guerra? chiese quando finirono le ultime notizie.
Sì, ho mangiato tutta la crittografia! schiaffeggiando lo stomaco, si vantò Mukhin.
Divertimento per i bambini, l'elefante sospirò e calpestò tristemente il posto. Il mio bisnonno ha combattuto, sì!
Chi-in-oh? Mukhin era sorpreso. Il tuo bisnonno era un carro armato, o cosa?
Un ragazzo stupido! offeso dall'elefante. Il mio bisnonno era l'elefante da guerra di Annibale.
Chi? di nuovo Mukhin non capì.
L'elefante si rianimò. Amava raccontare la storia del suo bisnonno.
Siediti, ascolta! disse e bevve acqua dalla botte di ferro. Nel 246 aC, il figlio di Annibale nacque dal comandante cartaginese Amilcare Barca. Suo padre ha combattuto senza fine con i romani e quindi ha affidato l'educazione di suo figlio a un elefante combattente. Questo era il mio caro bisnonno!
L'elefante si asciugò le lacrime con la proboscide. Gli animali nei recinti vicini erano tranquilli e ascoltavano anche loro.
Oh, era una montagna di elefanti! Quando nelle giornate calde si sventolava con le orecchie, il vento si alzava in modo che gli alberi crepitassero. Quindi, il bisnonno si innamorò di Annibale come suo figlio. Non chiuse gli occhi, in modo che il bambino non fosse rapito dalle spie romane. Notando l'esploratore, lo afferrò con la proboscide e lo ributtò attraverso il mare a Roma.
“Ehi, gli scout stanno volando! parlavano gli abitanti di Cartagine alzando gli occhi al cielo. Deve essere per la guerra!"
E, di sicuro, alla prima guerra punica! Amilcare Barca aveva già combattuto con i romani in Spagna.
Nel frattempo, il ragazzo è cresciuto sotto la supervisione di un elefante da guerra. Oh, come si amavano! Annibale riconobbe l'elefante dai gradini e lo nutrì con uvetta selezionata. A proposito, hai dell'uvetta? chiese l'elefante a Mukhin.
No! lui scosse la testa.
È un peccato. Così, quando Annibale divenne comandante, allora la fase decise di iniziare la seconda guerra punica. "Forse non dovremmo? il mio bisnonno lo dissuase. Forse è meglio che ci facciamo una nuotata?" Ma Annibale non voleva ascoltare niente. Allora l'elefante suonò, chiamò l'esercito ei Cartaginesi si lanciarono in una campagna.
Annibale guidò un esercito attraverso le Alpi, con l'intenzione di colpire alle spalle dei romani. Sì, è stato un passaggio difficile! Le aquile di montagna portarono via i soldati, e dal cielo cadde grandine delle dimensioni di un melone. Ma qui la strada era bloccata da un abisso. Allora il mio bisnonno si fermò su di lei e l'esercito lo attraversò, come su un ponte.
L'arrivo di Annibale colse di sorpresa i romani. Non ebbero il tempo di girare la formazione, poiché l'elefante stava già correndo verso di loro, spazzando via tutto ciò che incontrava. La fanteria si mosse dietro di lui, l'asso della cavalleria dei fianchi.Vittoria! L'esercito era esultante. L'elefante da guerra è stato raccolto e ha iniziato a oscillare.
"Fratelli, andiamo a nuotare!" suggerì di nuovo l'elefante.
Ma i soldati non lo ascoltarono: "Che altro, cacciare per combattere!"
Anche i romani non si sarebbero arresi. Il console Gaio Flaminio radunò un esercito e marciò contro i Cartaginesi. Poi Annibale fece un nuovo trucco. Ha messo l'esercito su un elefante e lo ha guidato attraverso le paludi, aggirando il nemico. Il bisnonno camminava a capofitto nell'acqua. I soldati pendevano dai lati come grappoli d'uva. Lungo la strada, molti si sono bagnati i piedi e il comandante ha perso un occhio.
Ancora una volta, Annibale ha vinto! Allora i romani si riunirono per un consiglio e decisero di decidere che la voce dell'elefante vacillò, alzò la canna e, per calmarsi, si versò tutta l'acqua addosso, per uccidere il suo bisnonno! Nella stessa notte, una spia travestita da Annibale si intrufolò nell'accampamento cartaginese. Aveva dell'uvetta avvelenata in tasca. Avvicinatosi all'elefante, si alzò dal lato sottovento e disse con la voce di Annibale: "Mangia, padre elefante!" Il bisnonno ingoiò solo un'uva passa e cadde morto
Gli animali nei recinti vicini piangevano. Lacrime di coccodrillo scorrevano dagli occhi del coccodrillo.
E Annibale? chiese Mukhin.
Per tre giorni e tre notti pianse il suo elefante. Da allora, la fortuna lo ha tradito. Il suo esercito fu sconfitto. Cartagine viene distrutta e lui stesso muore in esilio nel 183 a.C.
L'elefante ha terminato la storia.
E pensavo che solo i cavalli combattessero, sospirò Mukhin.
Abbiamo combattuto tutti qui! Stiamo tutti combattendo! .. gli animali urlavano in accanita rivalità: cammelli, giraffe e persino un ippopotamo che affiorava come un sottomarino.
E il coccodrillo è il più rumoroso:
Afferra la pancia, attorciglia la coda e portala! Come un ariete. E mordi anche il nemico. Ti romperai tutti i denti! ..
E i topi furono lanciati sotto l'armatura, intervenne l'elefante con aria di condanna. Questo è per solleticare i cavalieri!
E lo siamo, lo siamo! le rane si dilaniavano nel terrario. Legato per tutta la notte in prima linea, gracchia agli scout! ..
Mukhin gli afferrò la testa a destra: cos'è, tutti gli animali sono stati costretti a combattere? ..
Ecco qui! una voce risuonò improvvisamente da dietro. Fatto! Mani in alto!
Mukhin si voltò. I suoi amici Volkov e Zaitsev stavano alla grata e miravano con i fucili.
Dai, stanco di te! Mukhin lo ha respinto. Andiamo a nuotare!
Esatto, il coccodrillo ha approvato. Vieni nella mia piscina, c'è abbastanza spazio per tutti! E l'acqua è calda
Mukhin cominciò a sbottonarsi il cappotto.
Domani ti porto l'uvetta, disse all'elefante. Uvetta buona, non avvelenata. chiederò a mia madre.
E salì in acqua.

Tatiana PETROSYAN
MAMMA, SIATE MADRE!

Yurik non aveva un padre. E un giorno disse a sua madre:
Se fosse papà, mi farebbe una mazza.
La mamma non ha detto niente. Ma il giorno dopo, un set di Young Joiner è apparso sul suo comodino. La mamma ha segato, piallato, incollato qualcosa e una volta ha consegnato a Yurik una meravigliosa mazza lucida.
Un buon club, sospirò Yurik. Solo mio padre sarebbe andato a calcio con me. Il giorno dopo, mia madre ha portato due biglietti per la partita a Luzhniki.
Bene, verrò con te, sospirò Yurik. Non sai nemmeno fischiare. Una settimana dopo, a tutte le partite, mia madre fischiettava follemente con due dita e chiedeva di dare al giudice il sapone. Fu allora che iniziarono le difficoltà con il sapone. Ma Yurik sospirò:
Se fosse papà, mi solleverebbe con una sinistra e mi insegnerebbe i trucchi
Il giorno dopo mia madre comprò un bilanciere e un sacco da boxe. Ha raggiunto ottime prestazioni atletiche. Al mattino, ha sollevato il bilanciere e Yurika con uno a sinistra, poi ha battuto il sacco da boxe, poi è corsa al lavoro e la sera stava aspettando le semifinali della Coppa del Mondo. E quando non c'era il football-hockey, mia madre si chinava sul circuito radio fino a tarda notte con un saldatore in mano.
Arrivò l'estate e Yurik andò al villaggio a trovare sua nonna. Ma mia madre è rimasta. Alla separazione, Yurik sospirò:
Se fosse papà, parlerebbe con il basso, indosserebbe un giubbotto e fumerebbe la pipa
Quando Yurik tornò da sua nonna, sua madre lo incontrò alla stazione. Solo Yurik all'inizio non l'ha nemmeno riconosciuta. I bicipiti della mamma si gonfiavano sotto il suo giubbotto e la parte posteriore della sua testa era tagliata. La mamma si tolse la pipa di bocca con la mano callosa e disse con un basso gentile:
Bene, ciao figliolo!
Ma Yurik si limitò a sospirare:
Papà avrebbe la barba
Di notte, Yurik si svegliò. La luce era accesa nella camera da letto di mia madre. Si alzò, andò alla porta e vide la mamma con un pennello da barba in mano. Il suo viso era stanco. Si lavò le guance. Poi prese un rasoio e vide Yurik allo specchio.
Ci proverò, figliolo, disse mia madre sottovoce. Dicono che se ti radi ogni giorno, la barba crescerà.
Ma Yurik si precipitò da lei e ruggì, seppellendosi nella dura pressione di mia madre.
No, no, singhiozzava. Non necessario. Torna mamma. Ancora non farai crescere la barba di tuo padre! .. Farai crescere la barba di tua madre!
Da quella notte, mia madre ha lanciato il bilanciere. E un mese dopo sono tornato a casa con uno zio magro. Non fumava la pipa. E non portava la barba. E le sue orecchie erano a sventola.
Si sbottonò il cappotto, sotto il quale fu trovato un gatto invece di un giubbotto. Srotolò la marmitta, era un piccolo boa constrictor. Si tolse il cappello, c'era un topo bianco che brulicava intorno. Consegnò a Yurik una scatola di dolci. Dentro c'era un pollo.
Papà! Yurik sorrise. E ha trascinato papà nella stanza per mostrare il bilanciere.

Alexander DUDOLADOV
BAM E FATTO!

Lascia che tutto rimanga lo stesso, e avrò il nome spagnolo Pedro.
Scoppio! ..
Tutto è rimasto uguale. E io sono uno spagnolo dai sopraccigli neri. Sorridi come un lampo.
Ciao Pedro!
Sorriso.
Fuochi d'artificio, Pedro!
Ricambia il sorriso. Non capisco la lingua. Un ospite di un paese amico. Cammino, guardando gli obiettivi raggiunti.
Eh, è bello essere un ospite straniero a Mosca! Molto meglio di Em Nitkin. Proprio come farlo. Qui non puoi fare a meno di una bacchetta magica.
E lascia che io sia una bacchetta magica! Così di legno, sottile. E magico!
Scoppio!
Sono una bacchetta magica! Porto beneficio alle persone. Non appena mi saluti, ogni beneficio sorge.
E se diventassi un benefit?
Bam!
Ed eccomi qui il vantaggio! Tutti sono contenti di me. Tutti stanno sorridendo. Anziani e giovani. No! Bam!
Io sono il sorriso della giovinezza!
Sto ridendo! Ah ah ah ah!
Nitkin! Dove sei? Perché ridi in classe? Nitkin, alzati! Qual è il tema del saggio?
Il tema del saggio, Olga Vasilievna, il saggio "Cosa voglio diventare da grande?"
Allora chi vuoi essere da grande?
voglio diventare voglio diventare
Snegirev, non dirlo a Nitkin!
Voglio diventare uno scienziato.
Va bene. Siediti e scrivi: agli scienziati.
Nitkin si sedette e iniziò a scrivere su un taccuino: "Voglio diventare un gatto scienziato, andare in giro in una catena".
E Olga Vasilievna andò al tavolo e iniziò anche a scrivere. Rapporto per il distretto: "Nella terza" B ", è stato effettuato un test sul tema" Chi voglio diventare ". Sulla base dei risultati del saggio, riporto i seguenti dati: un medico, otto cantanti, cinque collaboratori, scienziati”
Mmya-uuu!
Nitkin! Alzati adesso! E togli questa stupida catena!

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. Lo schiaccianoci e il re dei topi

Il 24 dicembre, ai figli del consigliere medico Stahlbaum non è stato permesso di entrare nella stanza di passaggio tutto il giorno, e non è stato loro permesso di entrare nel soggiorno adiacente ad essa. In camera da letto, accalcati insieme, Fritz e Marie erano seduti in un angolo. Era già completamente buio, ed erano molto spaventati, perché le lampade non erano state portate nella stanza, come avrebbe dovuto essere la vigilia di Natale. Fritz, in un misterioso sussurro, disse alla sorella (aveva appena superato i sette anni) che fin dal mattino nelle stanze chiuse a chiave qualcosa frusciava, rumorosa e picchiettava piano. E di recente un ometto bruno con una grossa scatola sotto il braccio è scivolato attraverso il corridoio; ma Fritz probabilmente sa che questo è il loro padrino, Drosselmeyer. Allora Marie batté le mani di gioia ed esclamò:
- Oh, il padrino ha fatto qualcosa per noi questa volta?
L'anziano consigliere di corte, Drosselmeyer, non si distingueva per la bellezza: era un uomo piccolo e secco, con il viso rugoso, con un grande cerotto nero al posto dell'occhio destro, e completamente calvo, motivo per cui indossava un bel vestito bianco parrucca. Ogni volta il padrino aveva in tasca qualcosa di interessante per i bambini: ora un omino che girava gli occhi e strascicava il piede, ora una scatola da cui spunta un uccellino, ora qualcos'altro. E per Natale, ha sempre realizzato un giocattolo bellissimo e intricato, su cui ha lavorato molto. Pertanto, i genitori hanno rimosso con cura il suo dono.
- Oh, qualcosa ha fatto per noi questa volta il padrino! - esclamò Marie.
Fritz decise che quest'anno sarebbe stata certamente una fortezza, e che ci sarebbero stati dei soldatini graziosi che marciavano e lanciavano oggetti, e poi altri soldati sarebbero apparsi e avrebbero attaccato, ma quei soldati nella fortezza avrebbero coraggiosamente sparato con i cannoni contro di loro e avrebbero alzato il rumore e rombo.
«No, no», lo interruppe Fritz Marie, «il padrino mi parlava del bel giardino. Là grande lago, su di esso mi chiedo quali bei cigni con nastri d'oro al collo nuotano e cantano belle canzoni. Allora una ragazza uscirà dal giardino, verrà al lago, attirerà i cigni e li nutrirà con del dolce marzapane...
`` I cigni non mangiano il marzapane, '' Fritz la interruppe poco educatamente, `` e il padrino non riesce a fare un intero giardino.'' Ma a che servono i suoi giocattoli per noi? Ci vengono subito portati via. No, mi piacciono molto di più i regali di mio padre e di mia madre: stanno con noi, li gestiamo noi.
E così i bambini cominciarono a chiedersi cosa avrebbero dato loro i loro genitori. Marie disse che Mamzel Trudchen (la sua grande bambola) si era completamente deteriorata: era diventata così goffa, che ogni tanto cadeva a terra, tanto che ora aveva dei brutti segni su tutto il viso. E poi, la mamma ha sorriso quando Marie ha ammirato così tanto l'ombrello di Greta. E Fritz assicurò che gli mancava solo un ippocastano nella stalla di corte, e che non c'era abbastanza cavalleria nelle truppe. Papà lo sa molto bene.
Quindi, i bambini sapevano molto bene che i loro genitori hanno comprato loro ogni sorta di doni meravigliosi e ora li stanno mettendo in tavola; ma allo stesso tempo, non dubitavano che il gentile bambino Cristo risplendesse con i suoi occhi dolci e gentili e che i regali di Natale, come toccati dalla sua mano benevola, portassero più gioia di tutti gli altri.

YOLKA Zoshchenko
I bambini non vedevano l'ora di trascorrere una vacanza divertente. E anche attraverso la fessura della porta hanno fatto capolino come mia madre decora l'albero di Natale.
La sorellina Lele all'epoca aveva sette anni. Era una ragazza vivace.
Lei una volta disse:
Minka, la mamma è andata in cucina. Andiamo nella stanza dove c'è l'albero e vediamo cosa sta succedendo lì.
Ora i bambini sono entrati nella stanza. E vedono: un albero molto bello. E ci sono regali sotto l'albero. E sull'albero ci sono perline colorate, bandiere, lanterne, noci dorate, pastiglie e mele di Crimea.
Lelia dice:
Non guardiamo ai regali. Invece, mangiamo una pastiglia alla volta.
E così si avvicina all'albero e mangia all'istante una pastiglia appesa a un filo.
Lelya, se hai mangiato una pastiglia, allora mangerò anche qualcosa adesso.
E Minka si avvicina all'albero e addenta un pezzetto di mela.
Lelia dice:
Minka, se hai dato un morso alla mela, allora mangerò un'altra losanga e in più prenderò questa caramella per me.
E Lelya era una ragazza così alta e allampanata. E poteva arrivare in alto. Si alzò in punta di piedi e con la sua grande bocca cominciò a mangiare la seconda losanga.
E Minka era sorprendentemente piccola. E quasi non riusciva a ottenere nulla, tranne una mela, che pendeva bassa.
Se tu, Lelyshcha, hai mangiato la seconda losanga, allora prenderò un altro morso di questa mela.
E Minka prese di nuovo questa mela con le mani e di nuovo ne morse un po'.
Lelia dice:
Se hai morso una mela per la seconda volta, non farò più cerimonie e ora mangerò la terza losanga e, inoltre, prenderò un cracker e una noce come souvenir.
Minka quasi ruggì. Perché lei poteva raggiungere tutto, ma lui no.
E io, Lelishcha, come metterò una sedia sull'albero e come mi prenderò qualcosa, oltre a una mela.
E così cominciò a tirare una sedia verso l'albero con le sue manine magre. Ma la sedia cadde su Minka. voleva alzare una sedia. Ma è caduto di nuovo. E giusto per i regali.
Minka, sembra che tu abbia rotto la bambola. Questo è vero. Hai fatto cadere il manico di porcellana dalla bambola.
Poi si udirono i passi della madre e i bambini corsero in un'altra stanza.
Gli ospiti sono arrivati presto. Ci sono molti bambini con i loro genitori.
E poi mia madre accese tutte le candele sull'albero, aprì la porta e disse:
Entrate tutti.
E tutti i bambini entrarono nella stanza dove si trovava l'albero.
Ora lascia che ogni bambino venga da me e io darò a tutti un giocattolo e un regalo.
I bambini cominciarono ad avvicinarsi alla madre. E ha dato a tutti un giocattolo. Poi prese una mela, una losanga e una caramella dall'albero e la diede al bambino.
E tutti i bambini erano molto felici. Poi mia madre raccolse la mela che Minka aveva morso.
Lelya e Minka, venite qui. Chi di voi due ha morso questa mela?
Questo è il lavoro di Mink.
Lelka mi ha insegnato questo.
Metterò Lelia in un angolo con il naso e volevo darti un motore a orologeria. Ma ora darò questo fantastico motorino al ragazzo a cui volevo regalare una mela morsicata.
E prese un trenino e lo diede a un bambino di quattro anni. E subito iniziò a giocare con lui.
Minkaa si è arrabbiato con questo ragazzo e lo ha colpito al braccio con un giocattolo. E ruggì così disperatamente che sua madre lo prese tra le braccia e disse:
D'ora in poi, non verrò a trovarti con il mio ragazzo.
Puoi partire, e poi la locomotiva rimarrà per me.
E quella madre fu sorpresa da queste parole e disse:
Probabilmente il tuo ragazzo sarà un ladro.
E poi la mamma prese Minka tra le braccia e disse a quella mamma:
Non osare parlare del mio ragazzo in questo modo. Meglio partire con il tuo bambino scrofoloso e non venire mai più da noi.
Lo farò. È normale che tu ti sieda nelle ortiche.
E poi un'altra, terza madre, disse:
E me ne andrò anch'io. La mia ragazza non se lo meritava
· Le è stata data una bambola con un braccio rotto.
E Lelya gridò:
Puoi andare anche con il tuo bambino scrofoloso. E poi per me rimarrà una bambola con il manico rotto.
E poi Minka, seduta tra le braccia di sua madre, gridò:
In generale, puoi partire tutti, e quindi tutti i giocattoli rimarranno per noi.
E poi tutti gli ospiti hanno cominciato ad andarsene. Poi papà è entrato nella stanza.
Questo tipo di educazione sta rovinando i miei figli. Non voglio che litighino, litighino ed espellono gli ospiti. Sarà difficile per loro vivere nel mondo e moriranno da soli.
E papà andò all'albero e spense tutte le candele.:
Vai subito a letto. E domani darò tutti i giocattoli agli ospiti.
E ora sono passati trentacinque anni da allora e questo albero non è ancora stato dimenticato.

Bazhov Malachite scatola
Da Stepan, vedi, sono rimasti tre piccoli robot.
Due ragazzi. I Robyat sono altrettanto timidi, ma questo, come si suol dire, non è né madre né padre. Anche quando Stepanova era ancora piccola, la gente si meravigliava di questa ragazza. Non che le ragazze-donne, ma gli uomini dissero a Stepan:
- Non altrimenti, questo con te, Stepan, è caduto dai pennelli In cui è appena nato! La stessa ragazzina nera e gli occhietti verdi. Non sembrano affatto le nostre ragazze.
Stepan scherza, è successo:
- Non è un miracolo quel piccolo nero. Mio padre, in fondo, fin da piccolo sbandò per terra. E anche il fatto che gli occhi siano verdi non è sorprendente. Non si sa mai, ho riempito di malachite per Barin Turchaninov. Ecco il promemoria che mi è rimasto.
Così ha chiamato questa ragazza un Memo. - Dai, il mio promemoria! - E quando è successo a lei cosa comprare, quindi porterà sempre blu o verde.
Quindi quella ragazza è cresciuta nella mente delle persone. Esattamente e con ogni probabilità il garusinka è caduto dalla cintura festiva: puoi vederlo da lontano. E anche se non amava molto gli estranei, e tutti per lei - Tanya e Tanyushka. Anche le donne più invidiose le ammiravano. Bene, come - bellezza! Tutti sono carini. Una madre sospirò:
- La bellezza è bellezza, ma non è nostra. Esattamente chi mi ha sostituito la ragazza.
Secondo Stepan, questa ragazza è stata uccisa molto rapidamente. Stava semplicemente piangendo dappertutto, ha perso peso dal suo viso, sono rimasti solo i suoi occhi. La mamma pensò di dare a Tanyushka quella bara a Malakhitov: lascialo divertire un po'. Sebbene un po ', ma una ragazza, fin dalla tenera età è lusinghiero per loro deridersi. Tanya iniziò a smontare queste cose. Ed ecco un miracolo - che lei prova, e quello per lei. La mamma non sapeva perché, ma questa sa tutto. E dice anche:
- Mammina, quanto è buona una ciambella! Il calore di lui, come se fossi seduto in un luogo caldo, e anche chi ti sta accarezzando dolcemente.
Nastasya l'ha cucito da sola, ricorda come le sue dita erano intorpidite, le sue orecchie dolevano, il suo collo non poteva scaldarsi. Quindi pensa: "Non è per niente. Oh, non senza ragione!" - Sì, sbrigati la scatola, poi di nuovo nella cassa. Solo Tanya da quel momento in poi, no, no, e chiederà:
- Mammina, fammi giocare con un regalo taty!
Quando Nastasya lo raddrizzerà, beh, il cuore di una madre, se ne pentirà, tirerà fuori la scatola, solo lei punirà:
- Non rompere qualcosa!
Quindi, quando Tanyushka è cresciuta, ha iniziato a tirare fuori la scatola da sola. La madre ei ragazzi più grandi partiranno per la falciatura o da qualche altra parte, Tanyushka resterà a fare le casalinghe. In primo luogo, ovviamente, regolerà ciò che la madre ha punito. Bene, lava le tazze e i cucchiai, scrollati di dosso la tovaglia, agita una scopa nella capanna, dai il mangime al pollo, dai un'occhiata alla stufa. Sistemerà tutto il prima possibile, e per la scatola. A quel punto, una delle casse superiori rimase e anche quella divenne leggera. Tanya lo sposterà su uno sgabello, tirerà fuori la bara e sistemerà i sassi, lo ammirerà, si proverà.

Guerra e Pace
A Mozhaisk, le truppe erano di stanza e marciavano ovunque. Da tutte le parti si vedevano cosacchi, fanti, soldati a cavallo, carri, casse, cannoni. Pierre aveva fretta di avanzare, e più si allontanava da Mosca e più si immergeva in questo mare di truppe, più era preso da un'ansia di disagio e da un nuovo sentimento gioioso che non aveva ancora provato. Era una sensazione simile a quella che provò nel Palazzo Sloboda quando arrivò l'imperatore: una sensazione del bisogno di intraprendere qualcosa e sacrificare qualcosa. Stava ora sperimentando una piacevole sensazione di consapevolezza che tutto ciò che costituisce la felicità delle persone, le comodità della vita, la ricchezza, persino la vita stessa, è una sciocchezza, che è piacevole mettere da parte rispetto a qualcosa. e per quello trova un fascino speciale nel sacrificare tutto. Non era interessato a ciò per cui voleva sacrificarsi, ma il sacrificio stesso costituiva per lui un nuovo sentimento gioioso.

La mattina del 25, Pierre lasciò Mozhaisk. Durante la discesa da un'enorme montagna ripida che porta fuori città oltre la cattedrale, Pierre scese dalla carrozza e se ne andò a piedi. Un reggimento di cavalleria scese dietro di lui, con i cantori davanti. Si avvicinava un treno di carri con i feriti della valigetta di ieri. I carri, sui quali giacevano e sedevano tre e quattro soldati feriti, saltavano su una ripida salita. I feriti, legati con degli stracci, pallidi, con le labbra contratte e le sopracciglia aggrottate, aggrappati ai letti, saltavano e venivano spinti nei carri. Tutti guardavano con curiosità infantile quasi ingenua il cappello bianco e il frac verde di Pierre.

Un carro con i feriti si fermò sul bordo della strada vicino a Pierre. Un vecchio soldato ferito lo guardò.
- Bene, compatriota, ci metteranno qui, eh? Ali a Mosca?
Pierre era così perso nei suoi pensieri che non sentì la domanda. Guardò ora il reggimento di cavalleria, ora incontrando un corteo di feriti, ora il carro su cui si trovava e sul quale erano seduti due feriti; uno era probabilmente ferito alla guancia. Aveva tutta la testa legata con degli stracci e una guancia si gonfiava come la testa di un bambino. La sua bocca e il naso erano di lato. Questo soldato guardò la cattedrale e fu battezzato. Un altro, un giovane ragazzo, una recluta, biondo e bianco, come del tutto senza sangue nel viso magro, con un sorriso fermo e gentile, guardò Pierre: i cantori di cavalleria passarono sul carro stesso.
- Ah, sì la testa del riccio è scomparsa Sì, è tenace sul lato straniero - stavano facendo una canzone da soldato danzante. Come facendone un'eco, ma in un diverso tipo di divertimento, i suoni metallici del suono si interrompevano nel cielo. Ma sotto il pendio, vicino al carro ferito, era umido, nuvoloso e triste.
Un soldato con la guancia gonfia guardò con rabbia i cantori di cavalleria.
- Oggi, non solo un soldato, ma anche contadini visti! I contadini e quelli vengono allontanati ", disse il soldato, che era in piedi dietro il carro e si rivolgeva a Pierre, con un sorriso triste. - Al giorno d'oggi non capiscono Tutte le persone vogliono accumulare, una parola - Mosca. Vogliono fare un fine. - Nonostante l'ambiguità delle parole del soldato, Pierre capì tutto quello che voleva dire e annuì con la testa in segno di approvazione.

“I cavalieri vanno in battaglia e incontrano i feriti, e non pensano per un minuto a ciò che li attende, ma passano davanti e strizzano l'occhio ai feriti. E di questi tutti ventimila sono destinati a morire!» Pensò Pierre, andando avanti.

Entrato in una stradina del villaggio, Pierre vide dei contadini della milizia con le croci sui cappelli e in camicia bianca, che stavano lavorando per qualcosa su un enorme tumulo. Vedendo questi uomini, Pierre si ricordò dei soldati feriti a Mozhaisk, e gli fu chiaro cosa voleva esprimere il soldato quando disse che volevano ammucchiarsi con tutta la gente.

Come papà ha studiato a scuola

COME PAPA' VA A SCUOLA?

Quando papà era piccolo, era molto malato. Non ha perso una sola malattia infantile. Soffriva di morbillo, parotite, pertosse. Dopo ogni malattia aveva delle complicazioni. E quando morirono, il piccolo papà si ammalò rapidamente di una nuova malattia.

Quando doveva andare a scuola, anche il suo piccolo papà era malato. Quando si riprese e andò in classe per la prima volta, tutti i bambini studiavano da molto tempo. Si erano già incontrati tutti e anche l'insegnante li conosceva tutti. E nessuno conosceva il piccolo papà. E tutti lo guardavano. È stato molto spiacevole. Inoltre, alcuni hanno persino tirato fuori la lingua.

E un ragazzo gli ha dato una gamba. E il piccolo papà è caduto. Ma non ha pianto. Si alzò e spinse il ragazzo. Anche lui è caduto. Poi si alzò e spinse il piccolo papà. E il piccolo papà è caduto di nuovo. Non ha pianto di nuovo. E di nuovo spinse il ragazzo. Quindi probabilmente avrebbero spintonato tutto il giorno. Ma poi suonò il campanello. Tutti andarono in classe e si sedettero al loro posto. E il piccolo papà non aveva un posto tutto suo. Ed era seduto accanto alla ragazza. L'intera classe iniziò a ridere. E anche questa ragazza ha riso.

Allora il piccolo papà voleva davvero piangere. Ma all'improvviso si sentì buffo e rise lui stesso. Poi anche l'insegnante rise.
Lei disse:
Molto bene! E avevo già paura che avresti pianto.
Anch'io avevo paura, disse papà.
E tutti risero di nuovo.
Ricordate, bambini, disse l'insegnante. Ogni volta che hai voglia di piangere, prova a ridere. Questo è il mio consiglio per la vita! Ora impariamo.

Il piccolo papà ha scoperto quel giorno di leggere il migliore della classe. Ma poi ha scoperto che scrive il peggio. Quando si è scoperto che parlava il migliore della classe, l'insegnante gli ha scosso il dito.

Era un'insegnante molto brava. Era sia severa che allegra. È stato molto interessante studiare con lei. E il piccolo papà si ricordò del suo consiglio per il resto della sua vita. Dopotutto, questo era il suo primo giorno di scuola. E poi ce ne sono stati molti di questi giorni. E c'erano così tante storie divertenti e tristi, belle e brutte nella scuola di papà!

COME PAPÀ HANNO VENDICATO LA LINGUA TEDESCA
Aleksandr Borisovich Raskin (19141971)

Quando papà era giovane e andava a scuola, aveva voti diversi. In russo è "buono". In aritmetica "soddisfacente". L'ortografia è "insoddisfacente". Nel disegno "cattivo" con due svantaggi. E l'insegnante d'arte ha promesso a papà un terzo meno.

Ma un giorno un nuovo insegnante entrò in classe. Era molto carina. Giovane, bella, allegra, in qualche vestito molto elegante.
Mi chiamo Elena Sergeevna e tu come stai? disse e sorrise.
E tutti gridavano:
Zhenya! Zina! Lisa! Misha! Kolya!
Elena Sergeevna si coprì le orecchie e tutti tacquero. Poi ha detto:
Ti insegnerò il tedesco. Sei d'accordo?
Sì! Sì! gridò tutta la classe.
E così il piccolo papà iniziò a imparare il tedesco. All'inizio gli piaceva molto che la sedia in tedesco fosse der stuhl, il tavolo fosse der tysh, il libro fosse das bukh, il ragazzo fosse der knabe, la ragazza fosse das metchen.

Era come una specie di gioco, e l'intera classe era interessata a saperlo. Ma quando iniziarono le declinazioni e le coniugazioni, alcuni knaben e methen si annoiarono. Si è scoperto che è necessario studiare seriamente il tedesco. Si è scoperto che questo non è un gioco, ma lo stesso argomento dell'aritmetica e della lingua russa. Ho dovuto imparare subito tre cose: scrivere in tedesco, leggere in tedesco e parlare tedesco. Elena Sergeevna ha cercato molto duramente di rendere le sue lezioni interessanti. Ha portato in classe libri con storie divertenti, ha insegnato ai bambini a cantare canzoni tedesche e ha anche scherzato in tedesco durante la lezione. Ed è stato davvero interessante per coloro che lo hanno fatto correttamente. E quegli studenti che non hanno studiato e non hanno preparato lezioni non hanno capito nulla. E, naturalmente, erano annoiati. Guardavano sempre meno il das bukh e sempre più spesso tacevano, come un diavolo, quando Elena Sergeevna li interrogava. E a volte, poco prima della lezione di tedesco, si sentiva un grido selvaggio: "La loro habe è fottuta!" Che in traduzione in russo significava: "Ho una passeggiata!". E tradotto in lingua della scuola significava: "Devo saltare!".

Sentendo questo grido, molti studenti hanno risposto: “Shpatsiren! Spatsiren!" E la povera Elena Sergeevna, venendo alla lezione, notò che tutti i ragazzi stavano studiando il verbo "shpatsiren", e solo le ragazze erano sedute ai loro banchi. E questo, ovviamente, la turbò molto. Anche il piccolo papà era principalmente impegnato nella spatola. Ha anche scritto poesie che iniziavano così:
Non più piacevole per l'orecchio Parole per bambini conoscenti: "Scappiamo dal tedesco!"

Non voleva offendere Elena Sergeevna con questo. È stato solo molto divertente scappare dalla lezione, nascondersi dal direttore e dagli insegnanti, nascondersi nell'attico della scuola da Elena Sergeevna. È stato molto più interessante che stare seduti in classe senza aver imparato la lezione e rispondere alla domanda di Elena Sergeevna: "Haben zi den federmesser?" ("Hai un temperino?") Per rispondere dopo un lungo pensiero: "Il loro nicht" ... (che in russo suonava molto stupido: "Io non ..."). Quando il piccolo papà ha risposto, l'intera classe ha riso di lui. Poi tutta la scuola ha riso. E al papà non piaceva davvero quando ridevano di lui. A lui piaceva molto di più ridere degli altri. Se fosse stato più intelligente, avrebbe iniziato a studiare il tedesco e avrebbero smesso di ridere di lui. Ma il piccolo papà era molto offeso. È stato offeso dall'insegnante. Era offeso dalla lingua tedesca. E si vendicò della lingua tedesca. Papà non l'ha mai fatto sul serio. Quindi non si è esercitato correttamente. francese presso un'altra scuola. Quindi quasi non ha studiato l'inglese all'istituto. E ora papà non ne conosce uno lingua straniera... Di chi si è vendicato? Ora papà capisce che si è offeso. Non riesce a leggere molti dei suoi libri preferiti nella lingua in cui sono scritti. Vuole davvero fare un viaggio turistico all'estero, ma si vergogna di andarci, non sapendo parlare nessuna lingua. A volte papà viene presentato a persone diverse di altri paesi. Parlano male il russo. Ma imparano tutti il russo e tutti chiedono a papà:
Sprechen Zee tedesco? Parlais wu francia? Lei parla inglese?
E papà alza le mani e scuote la testa. Cosa può rispondere loro? Solo: "La loro nicht". E lui si vergogna molto.

COME PAPA' PARLA LA VERITA'?

Quando papà era piccolo, mentiva molto male. Gli altri bambini lo facevano in qualche modo meglio. E al piccolo papà è stato detto subito: "Stai mentendo!" E hanno sempre indovinato.
Il piccolo papà era molto sorpreso. Ha chiesto: "Come fai a saperlo?"
E tutti gli risposero: "C'è scritto sul tuo naso".

Dopo averlo sentito diverse volte, il piccolo papà ha deciso di controllarsi il naso. Andò allo specchio e disse:
Sono il più forte, il più intelligente, il più bello! sono un cane! Sono un coccodrillo! Sono una locomotiva! ..
Detto tutto questo, il piccolo papà si guardò a lungo e pazientemente il naso allo specchio. Non c'era ancora niente di scritto sul naso.
Poi decise che aveva bisogno di mentire ancora di più. Continuando a guardarsi allo specchio, disse ad alta voce:
Posso nuotare! Sono molto bravo a disegnare! Ho una bella calligrafia!
Ma anche questa sfacciata menzogna non ha portato a nulla. Non importa quanto piccolo papà si guardasse allo specchio, non c'era scritto niente sul suo naso. Poi andò dai suoi genitori e disse:
Ho mentito molto e mi sono guardato allo specchio, ma non c'era niente sul mio naso. Perché dici che lì dice che sto mentendo?

I genitori del piccolo papà ridevano molto del loro stupido figlio. Loro hanno detto:
Nessuno può vedere cosa c'è scritto sul suo naso. E lo specchio non lo mostra mai. È come mordersi il gomito. L'hai provato?
No, disse il piccolo papà. Ma ci proverò...

E ha provato a mordersi il gomito. Ha provato molto duramente, ma niente ha funzionato. E poi decise di non guardarsi più il naso allo specchio, di non mordersi il gomito e di non mentire.
Il piccolo papà ha deciso di dire a tutti solo la verità da lunedì. Decise che da quel giorno in poi solo la pura verità sarebbe stata scritta sul suo naso.

E poi è arrivato questo lunedì. Non appena il piccolo papà si è lavato e si è seduto a bere il tè, gli è stato immediatamente chiesto:
Ti sei lavato le orecchie?
E subito ha detto la verità:
No.
Perché a tutti i ragazzi non piace lavarsi le orecchie. Ce ne sono troppe, queste orecchie. Prima il mio orecchio e poi l'altro. E ancora sono sporchi la sera.
Ma gli adulti non lo capiscono. E gridarono:

Una vergogna! sgualdrina! Lavati subito!
Per favore... disse a bassa voce il piccolo papà.
È uscito ed è tornato molto velocemente.
Orecchie di sapone? chiesto a lui.
Lavato, ha risposto.
E poi gli è stata posta una domanda completamente inutile:
Entrambi o uno?

Uno ...
E poi fu mandato a lavarsi l'altro orecchio. Poi gli è stato chiesto:
Hai bevuto olio di pesce?
E il piccolo papà ha risposto alla verità:
Bevuto.
Un cucchiaino o un cucchiaio?
Fino a quel giorno, il piccolo papà rispondeva sempre: "Sala da pranzo", anche se beveva una casa da tè. Chiunque abbia mai provato l'olio di pesce dovrebbe capirlo. E quella era l'unica bugia che non era scritta sul naso. Tutti qui credevano nel piccolo papà. Inoltre, versava sempre prima l'olio di pesce in un cucchiaio, quindi lo versava in una casa da tè e versava il resto.
Sala da tè... disse il piccolo papà. Dopotutto, decise di dire solo la verità. E per questo ha ricevuto un altro cucchiaino di olio di pesce.
Si dice che ci siano bambini che amano l'olio di pesce. Hai mai visto bambini così? Non li ho mai incontrati.

Il piccolo papà è andato a scuola. E anche lì è stata dura per lui. L'insegnante ha chiesto:
Chi non ha fatto i compiti oggi?
Tutti tacevano. E solo il piccolo papà ha detto la verità:
Non l'ho fatto.
Come mai? chiese l'insegnante. Certo, si potrebbe dire che c'è stato un mal di testa, che c'è stato un incendio, e poi è iniziato un terremoto, e poi ... In generale, si potrebbe mentire qualcosa, anche se di solito non aiuta molto.
Ma il piccolo papà ha deciso di non mentire. E disse la pura verità:
Ho letto Jules Verne...
E poi tutta la classe ha riso.
Benissimo, disse l'insegnante, dovrò parlare con i tuoi genitori di questo scrittore.
Tutti risero di nuovo, ma il piccolo papà si sentì triste.

E la sera una zia è venuta a trovarci. Ha chiesto al piccolo papà:
Ti piace la cioccolata?
Lo amo moltissimo, disse il piccolo papà onesto.
Mi ami? chiese la zia con voce dolce.
No, disse il piccolo papà, io no.
Come mai?
Innanzitutto, hai una verruca nera sulla guancia. E poi urli molto, e mi sembra sempre che tu stia bestemmiando.
Che lunga storia da raccontare? Papà non ha il cioccolato.
E i genitori del piccolo papà gli hanno detto questo:
Mentire, ovviamente, non va bene. Ma a dire solo la verità sempre, in ogni occasione, tra l'altro e inopportunamente, non è nemmeno necessario. Non è colpa di mia zia se ha una verruca. E se non sa parlare sottovoce, allora è troppo tardi per imparare. E se fosse venuta a trovarci e avesse anche portato del cioccolato, sarebbe stato possibile non offenderla.

E il piccolo papà si è completamente confuso, perché a volte è molto difficile capire se è possibile dire la verità o è meglio non farlo.
Tuttavia, decise di dire la verità.
E da allora, il piccolo papà ha cercato per tutta la vita di non mentire a nessuno. Ha sempre cercato di dire solo la verità, e spesso per questo ha ricevuto l'amaro invece del dolce. E gli dicono ancora che quando mente, ce l'ha scritto sul naso. Bene, che cosa allora! È scritto così è scritto! Non c'è niente che tu possa fare al riguardo!

V. Goljavkin. Mio gentile papà

3. Sul balcone

vado sul balcone. Vedo una ragazza con un fiocco. Vive in quella porta d'ingresso. Puoi fischiarle. Alzerà lo sguardo e mi vedrà. Questo è ciò di cui ho bisogno. "Ciao", dico, "tra-la-la, tre-li-li!" Dirà: "Sciocco!" - o qualcosa di diverso. E andrà oltre. Come se nulla fosse successo. Come se non la stessi prendendo in giro. Anch'io! Che inchino per me! Come se la stessi aspettando! Sto aspettando papà. Mi porterà dei regali. Mi parlerà della guerra. E su diversi vecchi tempi. Papà conosce tante storie! Nessuno può dire meglio. Ho ascoltato e ascoltato di tutto!

Papà sa tutto. Ma a volte non vuole dirlo. Poi è triste e continua a dire: "No, ho scritto la cosa sbagliata, non quella, la musica sbagliata. Ma tu! - Mi dice questo. - Non mi deluderai, spero?" Non voglio offendere mio padre. Sogna che diventerò un compositore. sto zitto. Cos'è la musica per me? Lui capisce. "È triste", dice, "non puoi nemmeno immaginare quanto sia triste!" Perché è triste quando non sono affatto triste? Dopotutto, papà non mi vuole male. Allora perché è così? "Chi sarai?" lui dice. "Il capo", dico. "Di nuovo la guerra?" - Mio padre non è felice. E lui stesso ha combattuto. Ha cavalcato lui stesso un cavallo, ha sparato con una mitragliatrice

Mio padre è molto gentile. Io e mio fratello una volta abbiamo detto a mio padre: "Compraci il gelato. Ma di più. Così mangiamo". - "Ecco una bacinella per te", disse papà, "corri a prendere un gelato". La mamma ha detto: "Prenderanno il raffreddore!" - "Ora è estate", rispose papà, "perché dovrebbero prendere il raffreddore!" - "Ma gola, gola!" - disse mia madre. Papà disse: "Tutti hanno la gola. Ma tutti mangiano il gelato". - "Ma non in quella quantità!" - disse mia madre. "Lasciali mangiare quanto vogliono. Che c'entra la quantità! Non mangeranno più di quanto possano!" Papà ha detto così. E abbiamo preso una bacinella e siamo andati a prendere un gelato. E hanno portato un intero bacino. Mettiamo la bacinella sul tavolo. Il sole splendeva dalle finestre. Il gelato iniziò a sciogliersi. Papà ha detto: "Questo è ciò che significa l'estate!" - ci ordinò di prendere dei cucchiai e di sederci a tavola. Ci siamo seduti tutti a tavola: io, papà, mamma, Boba. Boba ed io siamo rimasti incantati! Il gelato scorre lungo il viso, sulle magliette. Abbiamo un papà così gentile! Ha comprato così tanto gelato! Quello che ora non vogliamo presto

Papà ha piantato venti alberi nella nostra strada. Adesso sono cresciuti. Un enorme albero davanti al balcone. Se raggiungo, prenderò il ramo.

Sto aspettando papà. Apparirà ora. Trovo difficile guardare tra i rami. Chiudono la strada. Ma mi chino e vedo tutta la strada.

"Appunti di un eccezionale studente povero" Artur Givargizov

GLI INSEGNANTI NON POSSONO SOSTENERE

Tutti sanno che gli insegnanti si odiano, fanno solo finta di amarsi, perché tutti considerano la loro materia la più importante. E la cosa più importante è l'insegnante di lingua russa. Pertanto, ha chiesto un saggio sul tema "L'argomento più importante". Bastava scrivere una sola frase: “La materia più importante è la lingua russa”, anche con errori, e prendere la A; e tutti lo fecero, tranne Seryozha; poiché Seryozha non capiva affatto di che tipo di oggetti si stesse discutendo, pensò che l'oggetto fosse qualcosa di solido e scrisse di un accendino.
“La materia più importante, l'insegnante ha letto ad alta voce dal saggio di Seryozha, è un accendino. Non puoi accendere una sigaretta senza un accendino". Pensa, si è fermata, non puoi accendere una sigaretta. Ho chiesto una luce a un passante, e questo è tutto.
E se nel deserto? Seryozha obiettò con calma.
Puoi accendere una sigaretta nel deserto e dalla sabbia, rispose con calma l'insegnante. Sabbia calda nel deserto.
Ok, Seryozha ha accettato con calma, ma nella tundra, a meno 50 ??
Nella tundra, sì, l'insegnante di lingua russa era d'accordo.
Allora perché due? chiese Seryozha.
- Perché non siamo nella tundra, l'insegnante di lingua russa sospirò con calma. E non nella tundra, ha improvvisamente urlato, l'argomento più importante è la grande e potente lingua russa !!!

RISULTATI del concorso tutto russo "Living Classics"
19esimo secolo
1. Gogol N.V. "Taras Bulba" (2), "Il luogo incantato", "L'ispettore generale", "La notte prima di Natale" (3), "Serate in una fattoria vicino a Dikanka".
2. Cechov A.P. "Thick and Thin" (3), "Chameleon", "Burbot", "Joy", "Summer Residents".
3. Tolstoj L.N. "Guerra e pace" (estratti da "Petya Rostov", "Prima della battaglia", "La morte di Petya", il monologo di Natasha Rostova (5)), "Il leone e il cane"
4. Turgenev I.S. Poesia in prosa "Colombe", "Passero" (2), "Shchi", "Lingua russa".
5. Pushkin AS "La giovane contadina" (3).
Aksakov S.T. "Inizio estate".
Glinka F.N. "Partisan Davydov".
Dostoevskij F.M. "Netochka Nezvanova".
Korolenko V. "Il musicista cieco".
Ostrovsky N.A. "Tempesta".
20 ° secolo
1. Verde A. "Vele scarlatte" (7)
2. Paustovsky K.G. "Cestino con coni di abete"(3)," Il vecchio cuoco "," Gli inquilini della vecchia casa ".
3. Platonov A.P. "Fiore sconosciuto" (2), "Fiore in terra"
4. M. Gorky (1), "Racconti d'Italia"
5. Kuprin A.I. (2)
Alekseevich S. "Gli ultimi testimoni"
Aitmatov Ch.T. "Placha"
Bunin I.A. "Lapti"
Zakrutkin V. "Madre umana"
Rasputin V.G. "Lezioni di francese".
Tolstoj A.N. "L'infanzia di Nikita"
Sholokhov M.A. "Nakhalenok".
Shmelev I.S. "L'estate del Signore", un estratto dal capitolo "Conversazione"
Troepolsky G.N. "Bim Bianco Orecchio Nero"
Fadeev A. "Giovane guardia" estratto "Mamma"
Opera originale (i motori di ricerca non forniscono link per titolo)
"Il racconto di Aimio, il vento del nord e la fata del fiume Taka-tik"
Letteratura per bambini
Alexandrova T. "Semaforo"
Gaidar A.P. "Paesi lontani", "Pietra calda".
Georgiev S. "Sasha + Tanya"
Zheleznikov V.K. "Spaventapasseri"
Nosov N. "Il problema di Fedin"
Pivovarova I. "Giornata della protezione della natura"
Black Sasha "Diario del carlino Topolino"
Letteratura straniera
1. Antoine de Saint-Exupéry "Il Piccolo Principe" (4).
2. Hugo V. "I miserabili".
3. Lindgren A. "Peppy, calza lunga".
4. Sand J. "Di cosa parlano i fiori".
5. S.-Thompson "Lobo".
6. Twain M. "Le avventure di Tom Sawyer"
7. Wilde O. "Il ragazzo stella".
8. Chapek Karel "La vita di un cane".

Ad esempio, Lev Kassil è diventato famoso per il suo libro "Conduit and Schvambrania", Nikolai Nosov - per i suoi romanzi su Dunno, Vitaly Bianki - per "Giornale forestale", Yuri Sotnik - per la storia "Come ero indipendente".

Ma Radiy Pogodin non ha un libro del genere. Anche la sua storia "Dubravka", la storia "Accendi l'aurora boreale", la storia "Chizhi"

Dopo "Scarlet" Yuri Koval ha iniziato a scrivere uno dopo l'altro le sue meravigliose storie e romanzi: "Le avventure di Vasya Kurolesov", "Napoleone III perdente", "Cinque monaci rapiti", "I racconti di Wormwood". Il romanzo "Suer-Vyer".

Ebbene, Lizaveta Grigorievna, ho visto il giovane Berestov; sembrava abbastanza; stati insieme tutto il giorno.
Come questo? Dimmi, dimmi in ordine.
Mi scusi: andiamo, io, Anisya Egorovna, Nenila, Dunka
Ok, lo so. Bene allora?
Lascia che ti dica tutto in ordine. Quindi siamo venuti alla cena stessa. La stanza era piena di gente. C'erano Kolbinsky, Zakharyevsky, un'impiegata con le sue figlie, Khlupinsky
Bene! e Berestov?
Aspetti, signore. Quindi ci siamo seduti a tavola, l'impiegata in primis, io sono accanto a lei, e le figlie hanno tenuto il broncio, ma di loro non me ne frega niente
Ah Nastya, quanto sei noioso con i tuoi dettagli eterni!
Come sei impaziente! Bene, abbiamo lasciato il tavolo e ci siamo seduti per tre ore, e la cena è stata gloriosa; torta di biancomangiare azzurra, rossa e rigata Allora lasciammo la tavola e andammo in giardino a giocare con i fornelli, e qui venne il giovane padrone.
Bene? è vero che è così bello?
Sorprendentemente buono, bello, si potrebbe dire. Fard per guance snelle, alte e piene
Destra? E ho pensato che il suo viso fosse pallido. Che cosa? Come ti è sembrato? Triste, riflessivo?
Tu che cosa? Sì, non ho mai visto un pazzo così. Si è messo in testa di imbattersi nei fuochi con noi.
Corri nei fornelli con te! Impossibile!
È molto possibile! Cos'altro ha inventato! Prendi e bacia bene!
La tua volontà, Nastya, stai mentendo.
La tua volontà, non sto mentendo. Mi sono liberato di lui violentemente. L'intera giornata è stata trascorsa con noi.
Ma come, dicono, è innamorato e non guarda nessuno?
Non lo so, signore, ma ha guardato troppo me, e anche Tanya, la figlia dell'impiegato; Sì, e su Pasha Kolbinskaya, ma è un peccato dire che non ha offeso nessuno, una persona così dispettosa!
È stupefacente! E cosa si sente di lui in casa?
Il maestro, dicono, è meraviglioso: così gentile, così allegro. Una cosa non va bene: gli piace troppo rincorrere le ragazze. Sì, per me questo non è un problema: si sistemerà nel tempo.
Come vorrei vederlo! disse Lisa con un sospiro.
Cosa c'è di così complicato? Tugilovo non è lontano da noi, solo tre miglia: fate una passeggiata in quella direzione, o cavalcate; lo incontrerai fedelmente. Ogni giorno, la mattina presto, va a caccia con un fucile.
No, non va bene. Potrebbe pensare che lo sto inseguendo. Inoltre, i nostri padri stanno litigando, e ancora non potrò incontrarlo. Oh, Nastya! Sai cosa? Mi travestirò da contadino!
E senza dubbio; indossa una camicia pesante, un prendisole e vai audacemente a Tugilovo; Posso assicurarti che a Berestov non mancherai.
E posso parlare molto bene qui. Ah, Nastya, cara Nastya! Che invenzione gloriosa!

Victor Golyavkin
QUESTO È INTERESSANTE!
Quando Goga iniziò ad andare in prima elementare, conosceva solo due lettere: O cerchio e T - martello. E questo è tutto. Non conoscevo altre lettere. E non sapeva leggere. La nonna ha cercato di insegnarglielo, ma lui ha subito escogitato un trucco: - Adesso, adesso, nonna, ti lavo i piatti. E subito corse in cucina a lavare i piatti. E la vecchia nonna si dimenticò dei suoi studi e gli comprò persino regali per aiutarlo in casa. E i genitori di Gogin erano in viaggio d'affari e speravano nella loro nonna. E, naturalmente, non sapevano che loro figlio non aveva ancora imparato a leggere. Ma Goga lavava spesso il pavimento e i piatti, andava a comprare il pane e la nonna lo lodava in tutti i modi nelle lettere ai suoi genitori. E gli ho letto ad alta voce. E Goga, seduto comodamente sul divano, ascoltava con gli occhi chiusi. "Perché dovrei imparare a leggere", ragionò, se mia nonna mi legge ad alta voce. " Non ha provato. E in classe, ha schivato come meglio poteva. L'insegnante gli dice: - Leggilo qui. Finse di leggere, mentre lui stesso raccontava a memoria ciò che gli aveva letto sua nonna. L'insegnante lo fermò. Alle risate della classe, ha detto: - Se vuoi, è meglio che chiuda la finestra in modo che non ci sia colpo. Oppure: "Ho così le vertigini che sto per cadere ... Ha fatto finta così abilmente che un giorno il suo maestro lo ha mandato dal dottore. Il dottore ha chiesto: - Come va la tua salute? "Cattivo", ha detto Goga. - Ciò che ferisce? - Tutto quanto. - Bene, allora vai in classe. - Come mai? - Perché niente ti fa male. - Come lo sai? - Come fai a saperlo? - rise il dottore. E spinse leggermente Goga verso l'uscita. Goga non finse mai più di essere malato, ma continuò a fuggire. E gli sforzi dei compagni di classe non hanno portato da nessuna parte. Innanzitutto, Masha, un'eccellente studentessa, era attaccata ad esso.
"Studiamo seriamente", gli disse Masha. - Quando? - chiese Gog. - Sì, adesso. "Vengo ora", disse Goga. E se n'è andato e non è più tornato. Poi Grisha, uno studente eccellente, si affezionò a lui. Sono rimasti in aula. Ma non appena Grisha aprì il libro dell'ABC, Goga strisciò sotto la scrivania. - Dove stai andando? - chiese Grisha. "Vieni qui", chiamò Goga. - Come mai? - E qui nessuno interferirà con noi. - Sì, tu! - Grisha, ovviamente, si offese e se ne andò immediatamente. Nessun altro era attaccato ad esso.
Col passare del tempo. Ha schivato. I genitori di Gogh arrivarono e scoprirono che il loro figlio non riusciva a leggere una sola riga. Il padre gli afferrò la testa e la madre afferrò il libro che aveva portato a suo figlio. “Ora, ogni sera”, ha detto, “leggerò questo meraviglioso libro ad alta voce a mio figlio. La nonna disse: - Sì, sì, ho anche letto ad alta voce libri interessanti a Gogochka ogni sera. Ma il padre disse: - L'hai fatto molto invano. Il nostro Gogochka è così pigro che non riesce a leggere una sola riga. Chiedo a tutti di ritirarsi alla riunione. E papà, insieme a nonna e mamma, si è ritirato alla riunione. E Goga all'inizio era preoccupato per l'incontro, e poi si calmò quando sua madre iniziò a leggergli un nuovo libro. E ha persino oscillato le gambe con piacere e ha quasi sputato sul tappeto. Ma non sapeva cosa fosse questo incontro! Cosa è stato deciso lì! Così la mamma gli ha letto una pagina e mezza dopo l'incontro. E lui, facendo penzolare le gambe, immaginava ingenuamente che sarebbe continuato così. Ma quando mia madre si fermò nel posto più interessante, si agitò di nuovo. E quando lei gli porse il libro, si preoccupò ancora di più. "Allora leggilo tu stesso", gli disse sua madre. Ha subito suggerito: - Lasciami, mamma, lavare i piatti. E corse a lavare i piatti. Ma anche dopo, mia madre si rifiutò di leggere. Corse da suo padre. Il padre disse rigorosamente che non si sarebbe mai più rivolto a lui con tali richieste. Spinse il libro a sua nonna, ma lei sbadigliò e se lo lasciò cadere dalle mani. Raccolse il libro da terra e lo diede di nuovo alla nonna. Ma lei lo lasciò cadere di nuovo dalle sue mani. No, non si era mai addormentata così velocemente sulla sua sedia prima! "È davvero, - pensò Goga," sta dormendo, o è stata assegnata a fingere alla riunione? " Goga la tirò, la scosse, ma la nonna non pensò nemmeno di svegliarsi. E voleva così sapere cosa succede dopo in questo libro! Disperato, si sedette per terra e cominciò a esaminare le immagini. Ma dalle immagini era difficile capire cosa stesse succedendo lì. Ha portato il libro in classe. Ma i suoi compagni di classe si rifiutarono di leggergli. Nemmeno quello: Masha se ne andò immediatamente e Grisha strisciò con aria di sfida sotto la scrivania. Goga si è attaccato allo studente delle superiori, ma ha fatto schioccare il naso e ha riso. Come continuare ad esserlo? Dopotutto, non saprà mai cosa c'è scritto nel libro finché non lo legge.
Non restava che studiare. Leggilo tu stesso. Ecco cosa significa riunione a casa! Questo è ciò che intende il pubblico! Presto lesse tutto il libro e molti altri libri, ma per abitudine non dimenticò mai di andare a prendere il pane, a lavare il pavimento oi piatti. Questo è ciò che è interessante!

Victor Golyavkin

DUE REGALI
Per il suo compleanno, papà ha regalato ad Alyosha una penna con un pennino d'oro. Le parole d'oro erano incise sul manico: "Alyosha per il compleanno di suo padre". Il giorno dopo Alëša andò a scuola con la sua nuova penna. Era molto orgoglioso: dopotutto, non tutti in classe hanno una penna con pennino d'oro e lettere d'oro! E poi l'insegnante ha dimenticato la penna a casa e ha chiesto un po' ai bambini. E Alëša fu il primo a darle il suo tesoro. E allo stesso tempo pensò: "Maria Nikolaevna noterà sicuramente che penna meravigliosa ha, leggerà l'iscrizione e dirà qualcosa come:" Oh, che bella calligrafia è! " su un pennino d'oro, Maria Nikolaevna, la vera uno d'oro! "Ma l'insegnante non ha guardato la penna e non ha detto nulla del genere. Ha chiesto una lezione ad Alëša, ma lui non l'ha imparata. E poi Maria Nikolaevna ha messo un due nella rivista con un pennino d'oro e ha restituito il penna. Alyosha, guardando con stupore la sua piuma d'oro, disse: - Come succede? .. Ecco come succede! .. - Di cosa stai parlando, Alyosha? - l'insegnante non capiva. - A proposito dell'oro piuma ... - disse Alyosha posso mettere due con una penna d'oro?
- Quindi, oggi non hai la conoscenza d'oro, - disse l'insegnante. - Si scopre che papà mi ha dato una penna in modo che potessero darmi due? - disse Alëša. - Questo è il numero! Che tipo di regalo è questo?! L'insegnante sorrise e disse: - Papà ti ha dato una penna e tu stesso hai fatto il regalo di oggi.

VELOCE VELOCE! (V. Goljavkin)

Intestazione 5 Intestazione 615

Un estratto per i classici viventi della prosa contemporanea. Selezione testi per il concorso `Living Classics` (prosa)

Leggi anche

Contento

2 Fëdor Dostoevskij. "Demoni"

3 Anton Cechov. "Dramma"

4 Michail Zoshchenko. "Ai tempi di Puskin"

5 Daniil Kharms. "Cosa vendono nei negozi adesso?"

6 Ilya Ilf e Evgeny Petrov. "Conoscere i limiti"

7 Michail Bulgakov. "Romanzo teatrale"

8 Vladimir Voinovich. "Vita e avventure straordinarie del soldato Ivan Chonkin"

9 Sergej Dovlatov. "Riserva"

10 Yuri Koval. "La barca più leggera del mondo"

Lydia Charskaya NOTE DI UNA PICCOLA GINNASISTA

Lev Tolstoj

cigni

Paulo Coelho Parabola "Il segreto della felicità"

Leonardo Da Vinci Parabola "NEVOD"

Fortunato Sergey Silin

Charskaya Lidia Alekseevna

La vita di Lusin

Principessa Miguel

Y. Yakovlev Ragazze dell'isola Vasilievsky

Vladimir Zheleznyakov "Spaventapasseri"

"Anya di Green Gables" di Lucy Maud Montgomery

Sergey Kutsko

LUPI

Boris Ganago

LETTERA A DIO

Boris Ganago

DETTO PAROLA

Boris Ganago

MASHENKA

Boris Ganago

TORNA IN VITA

Boris Ganago

IL TUO COMPLEANNO

Boris Ganago

SPECCHIO

Boris Ganago

Pappagallo

Lydia Charskaya
NOTE DI UNA PICCOLA GINNASISTA

Paulo Coelho
Parabola "Il segreto della felicità"

Leonardo Da Vinci
Parabola "NEVOD"

Fortunato
Sergey Silin