दिल से पढ़ने के लिए क्लासिक्स से गद्य के अंश। प्रतियोगिता के लिए ग्रंथों का चयन `लिविंग क्लासिक्स` (गद्य)

याद रखने के लिए कार्यों की सूची और कार्य की शैली की परिभाषा शिक्षक स्वतंत्र रूप से व्यायाम करता है लेखक के कार्यक्रम के अनुसार।

ग्रेड ५-११ के लिए एक काम (काव्य) का एक अंश कम से कम ३० पंक्तियों के बराबर एक पूर्ण शब्दार्थ पाठ होना चाहिए; प्रोसिक पाठ - १०-१५ पंक्तियाँ (ग्रेड ५-८), १५-२० पंक्तियाँ (ग्रेड ९-११)। से याद करने के लिए ग्रंथ नाटकीय कामएकालाप के रूप द्वारा निर्धारित।

1. ए.एस. पुश्किन। " कांस्य घुड़सवार"(अंश" मैं तुमसे प्यार करता हूँ, पीटर की रचना ... ")

2. आई.एस. तुर्गनेव। पिता और पुत्र (अंश)

3. आई.एस. गोंचारोव। "ओब्लोमोव" (अंश)

4. ए. एन. ओस्त्रोव्स्की। "थंडरस्टॉर्म" (अंश: एकालाप में से एक)

5. एफ.आई. टुटेचेव। "ओह, हम कितने विनाशकारी रूप से प्यार करते हैं ..."

6. एन.ए. नेक्रासोव। "कवि और नागरिक" (अंश "बेटा शांति से नहीं देख सकता ..."); "आप और मैं बेवकूफ लोग हैं ...", "रूस में कौन अच्छा रहता है?" (अंश)

7. ए.ए. बुत। "प्रिय दोस्त, मेरी सिसकियों को समझो ..."

8. एके टॉल्स्टॉय। "दुर्घटना से एक शोर गेंद के बीच ..."

9.एल.एन. टॉल्स्टॉय। "युद्ध और शांति" (अंश)

10. ए रेम्बो। "कोठरी"

अलेक्जेंडर पुश्किन।"आई लव यू, पीटर्स क्रिएशन" (कविता "द ब्रॉन्ज हॉर्समैन" से)

मैं तुमसे प्यार करता हूँ, पीटर की रचना,

मुझे आपका सख्त, पतला दिखना पसंद है,

नेवा की संप्रभु धारा,

तटीय ग्रेनाइट

आपके बाड़ का एक कच्चा लोहा पैटर्न,

तुम्हारी बेचैन रातों का

पारदर्शी शाम, चांदनी चमक,

जब मैं अपने कमरे में हूँ

मैं लिखता हूं, मैं बिना आइकन लैंप के पढ़ता हूं,

और सोई हुई जनता स्पष्ट है

सुनसान सड़कें, और रोशनी

नौवाहनविभाग सुई,

और, रात के अँधेरे को नहीं आने देते

सुनहरे आसमान को

एक सुबह दूसरे को बदलने के लिए

जल्दी करो, रात को आधा घंटा दे दो।

मुझे आपकी क्रूर सर्दियाँ बहुत पसंद हैं

स्थिर हवा और ठंढ

विस्तृत नेवा के साथ स्लेज रन,

युवती के चेहरे गुलाब से भी चमकीले होते हैं

और चमक, और शोर, और गेंदों की बात,

और रहस्योद्घाटन स्नातक के समय में

झागदार चश्मे की फुफकार

और पंच एक ज्वाला नीला है।

मुझे युद्ध जैसी जीवंतता पसंद है

मंगल के मनोरंजक क्षेत्र,

पैदल सेना के पुरुष और घोड़े

नीरस सुंदरता

उनके सामंजस्यपूर्ण रूप से अस्थिर रैंकों में

इन विजयी बैनरों के लत्ता,

पीतल की इन टोपियों की चमक,

युद्ध के माध्यम से और के माध्यम से गोली मार दी।

मैं प्यार करता हूँ, सैन्य राजधानी,

आपके गढ़ की गड़गड़ाहट और धुआं

जब पूर्ण शरीर वाली रानी

राजघराने में एक पुत्र देता है,

या शत्रु पर विजय

रूस की फिर जीत

या अपनी नीली बर्फ को तोड़ना

नेवा इसे समुद्र में ले जाता है

और, वसंत के दिनों को भांपते हुए, आनन्दित होते हैं।

फ्लॉन्ट, पेट्रोव शहर, और रहना

रूस की तरह अटूट

इसे अपने साथ समेटने दें

और पराजित तत्व;

प्राचीन शत्रुता और कैद

फ़िनिश लहरों को भूल जाने दो

और वे व्यर्थ द्वेष नहीं होंगे

पतरस की अनन्त नींद में खलल डालें!

आई.एस.तुर्गनेव... पिता और पुत्र (अंश)

और अब मैं आपको अलविदा कहता हूं ... क्योंकि धोखा देने के लिए कुछ भी नहीं है: हम हमेशा के लिए अलविदा कहते हैं, और आप खुद इसे महसूस करते हैं ... आपने समझदारी से काम लिया; आप हमारे कड़वे, तीखे, बूबी* जीवन के लिए नहीं बने हैं। तुम में न तो उतावलापन है और न ही क्रोध है, लेकिन युवा साहस और युवा उत्साह है। यह हमारे व्यवसाय के लिए अच्छा नहीं है। आपका भाई, एक रईस, महान विनम्रता या महान उबाल से आगे नहीं जा सकता, और यह कुछ भी नहीं है। उदाहरण के लिए, आप लड़ते नहीं हैं - और आप पहले से ही अपने आप को अच्छे साथी होने की कल्पना करते हैं - लेकिन हम लड़ना चाहते हैं। हाँ क्या! हमारी धूल तुम्हारी आँखों को खा जाएगी, हमारी गंदगी तुम्हें दाग देगी, लेकिन तुम हमारे लिए बड़े नहीं हुए, तुम अनजाने में खुद की प्रशंसा करते हो, अपने आप को डांटना आपके लिए सुखद है; लेकिन हम ऊब गए हैं - हमें दूसरों को दे दो! हमें दूसरों को तोड़ने की जरूरत है! तुम एक अच्छे आदमी हो; लेकिन आप अभी भी थोड़े उदार हैं, उदार बरिच - एह वोलातु, जैसा कि मेरे माता-पिता कहते हैं।

क्या तुम मुझे हमेशा के लिए अलविदा कह रहे हो, यूजीन? - अर्कडी ने उदास होकर कहा, - और आपके पास मेरे लिए और कोई शब्द नहीं है?

बजरोव ने अपने सिर के पिछले हिस्से को खुजलाया।

वहाँ है, अर्कडी, मेरे पास अन्य शब्द हैं, केवल मैं उन्हें व्यक्त नहीं करूंगा, क्योंकि यह रूमानियत है - इसका अर्थ है: उखड़ना *। और आप जल्द से जल्द शादी कर लें; हाँ, अपना घोंसला खुद बनाओ, और और बच्चे पैदा करो। वे सिर्फ इसलिए होशियार होंगे क्योंकि वे समय पर पैदा होंगे, आपकी और मेरी तरह नहीं।

टिप्पणियाँ:

* बॉबी- अविवाहित, अविवाहित, अविवाहित, एकाकी, हृदयहीन, परिवारहीन।

* पीनाऔर ढीला करना, ढीला करना, ढीला करना - ढीला करना, भावुक मनोदशा में पड़ना।

आई.एस. गोंचारोव।"ओब्लोमोव" (अंश)

नहीं, - ओल्गा ने बाधित किया, अपना सिर उठाया और अपने आँसुओं से उसे देखने की कोशिश की। - मुझे हाल ही में पता चला कि मैं तुमसे प्यार करता था जो मैं तुममें होना चाहता था, स्टोल्ज़ ने मुझे क्या बताया, हमने उसके साथ क्या आविष्कार किया। मुझे भविष्य ओब्लोमोव से प्यार था! आप नम्र, ईमानदार, इल्या हैं; आप कोमल हैं ... एक कबूतर; आप अपना सिर पंख के नीचे छिपाते हैं - और आप और कुछ नहीं चाहते हैं; आप जीवन भर छत के नीचे सहवास करने के लिए तैयार हैं ... लेकिन मैं ऐसा नहीं हूं: यह मेरे लिए पर्याप्त नहीं है, मुझे कुछ और चाहिए, लेकिन मुझे नहीं पता कि क्या! क्या आप मुझे सिखा सकते हैं, कह सकते हैं कि यह क्या है, मेरे पास क्या कमी है, यह सब दे दो, ताकि मैं ... और कोमलता ... जहां यह नहीं है!

ओब्लोमोव के पैरों ने रास्ता दिया; वह एक कुर्सी पर बैठ गया और रूमाल से अपने हाथ और माथा पोंछा।

शब्द क्रूर था; इसने ओब्लोमोव को गहराई से घायल कर दिया: ऐसा लग रहा था कि वह अंदर से उसे जला रहा था, बाहर से उस पर ठंड लग गई थी। जवाब में, वह किसी तरह दयनीय, ​​​​दर्द से, शरमाते हुए, एक भिखारी की तरह मुस्कुराया, जिसे उसकी नग्नता के लिए फटकार लगाई गई थी। वह बेबसी की उस मुस्कान के साथ बैठ गया, उत्साह और आक्रोश से कमजोर; उसके बुझे हुए लुक ने साफ कहा: "हां, मैं गरीब हूं, दयनीय हूं, गरीब हूं ... मारो, मारो! .."

आपको किसने शाप दिया, इल्या? क्या किया तुमने? आप दयालु, स्मार्ट, सौम्य, महान हैं ... और ... आप नाश हो रहे हैं! तुम्हें क्या मारा? इस बुराई का कोई नाम नहीं है...

हाँ, ”उन्होंने कहा, बमुश्किल श्रव्य।

उसने अश्रु भरी निगाहों से उसकी ओर देखा।

ओब्लोमोविज़्म! - वह फुसफुसाए, तो उसके हाथ, चुंबन करना चाहता था लिया, लेकिन नहीं, केवल यह तंग उसके होठों को दबाया सकता है, और गर्म आँसू उसकी उंगलियों पर dripped।

बिना सिर उठाए, बिना अपना चेहरा दिखाए, वह मुड़ा और चल दिया।

ए.एन. ओस्त्रोव्स्की।"थंडरस्टॉर्म" (अंश: एकालाप में से एक)

कतेरीना का एकालाप।

मैं कहता हूं, लोग पक्षियों की तरह क्यों नहीं उड़ते? तुम्हें पता है, कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि मैं एक पक्षी हूँ। जब आप किसी पहाड़ पर खड़े होते हैं, तो आप उड़ने के लिए तैयार हो जाते हैं। तो मैं बिखर जाता, हाथ उठाता और उड़ जाता...

मैं कितना चंचल था! मैं पूरी तरह से मुरझा गया हूँ...

क्या मैं ऐसा था! मैं जंगली में एक पक्षी की तरह किसी भी चीज के बारे में शोक किए बिना रहता था। मम्मा ने मुझ पर ध्यान दिया, उसने मुझे गुड़िया की तरह कपड़े पहनाए, मुझे काम करने के लिए मजबूर नहीं किया; मुझे वही करना है जो मुझे चाहिए। क्या आप जानते हैं कि मैं लड़कियों में कैसे रहता था? मैं आपको अभी बताता हूँ। मैं जल्दी उठता था; अगर गर्मियों में, मैं वसंत में जाऊंगा, धोऊंगा, कुछ पानी अपने साथ लाऊंगा, और बस, मैं घर के सभी फूलों को पानी दूंगा। मेरे पास बहुत सारे फूल थे। फिर हम मम्मा के साथ चर्च जाएंगे, सभी तीर्थयात्री - हमारा घर तीर्थयात्रियों से भरा था; हाँ प्रार्थना मंटिस। और हम चर्च से आएंगे, कुछ काम के लिए बैठेंगे, सोने में मखमल पर और अधिक, और पथिक बताना शुरू कर देंगे: वे कहाँ थे, उन्होंने क्या देखा, अलग-अलग जीवन, या वे छंद गा रहे हैं। तो समय दोपहर के भोजन तक बीत जाएगा। यहाँ बूढ़ी औरतें सो जाएँगी, और मैं बगीचे में चलूँगा। फिर वेस्पर्स के लिए, और शाम को फिर से कहानियाँ और गायन। यह इतना अच्छा था!

कुलिगिन का एकालाप।

क्रूर व्यवहार, साहब, हमारे शहर में, क्रूर! दौलतवाद में, श्रीमान, आपको दरिद्रता और नग्न गरीबी के अलावा कुछ नहीं दिखाई देगा। और हम, श्रीमान, इस पपड़ी से कभी बाहर नहीं निकलेंगे! क्योंकि ईमानदार काम हमें कभी ज्यादा नहीं कमाएगा रोज़ी रोटी... और जिसके पास पैसा है, वह गरीबों को गुलाम बनाने की कोशिश कर रहा है ताकि वह अपने मुक्त मजदूरों से और भी अधिक पैसा कमा सके। क्या आप जानते हैं कि आपके चाचा सावेल प्रोकोफिच ने महापौर को क्या उत्तर दिया? किसान महापौर के पास शिकायत करने आए कि वह उनमें से किसी को निराश नहीं करेंगे। गवर्नर ने उससे कहना शुरू किया: “सुनो, वह कहता है, सेवेल प्रोकोफिच, तुम किसानों पर अच्छी तरह से भरोसा कर सकते हो! वे हर दिन मेरे पास शिकायत लेकर आते हैं!" आपके चाचा ने महापौर को कंधे पर थपथपाया, और यहाँ तक कहा: “क्या यह इसके लायक है, आपका सम्मान, आपसे ऐसी छोटी-छोटी बातों के बारे में बात करना! मेरे पास हर साल बहुत सारे लोग होते हैं; आपको समझना चाहिए: मैं उन्हें प्रति व्यक्ति एक पैसा नहीं दूंगा, लेकिन मैं इससे हजारों कमाता हूं, इसलिए यह मेरे लिए अच्छा है!" यहाँ कैसे, महोदय!

एफ.आई. टुटेचेव।"ओह, हम कितने विनाशकारी रूप से प्यार करते हैं ..."

ओह हम कितने विनाशकारी रूप से प्यार करते हैं

हमारे नष्ट होने की सबसे अधिक संभावना है

हमारे दिल को क्या प्रिय है!

लंबे समय से अपनी जीत पर गर्व है,

तुमने कहा: वो मेरी है...

एक साल नहीं बीता - पूछो और नीचे लाओ

उससे क्या बच गया है?

गुलाब कहाँ जाते हैं

होठों की मुस्कान और आँखों की चमक?

उन्होंने सब कुछ झुलसा दिया, आंसू बहाए

इसकी गर्म नमी के साथ।

क्या आपको याद है जब आप मिलते हैं

पहली मुलाकात में घातक,

उसकी आँखें जादुई हैं, उसके भाषण

और हँसी शिशु-जीवित है?

तो अब क्या? और यह सब कहाँ है?

और क्या सपना लंबे समय तक चल रहा था?

काश, उत्तरी गर्मियों की तरह

वह एक पासिंग गेस्ट था!

भाग्य का एक भयानक वाक्य है

तेरा प्यार था उसके लिए

और एक अवांछनीय शर्म

वह अपने जीवन पर लेट गई!

त्याग का जीवन, दुख का जीवन!

उसकी गहरी आत्मा में

उसकी यादें थीं...

लेकिन उन्होंने एक को भी बदल दिया।

और वह पृथ्वी पर जंगली हो गई,

आकर्षण चला गया...

भीड़, कीचड़ में भागते हुए, रौंद दी

जो उसकी आत्मा में खिल गया।

और लंबी पीड़ा के बारे में क्या,

उसने राख को बचाने का प्रबंधन कैसे किया?

गुस्से में दर्द, कड़वाहट का दर्द,

बिना सांत्वना और बिना आँसू के दर्द!

ओह, हम कितना विनाशकारी प्रेम करते हैं!

जुनून के जंगली अंधेपन के रूप में

हमारे नष्ट होने की सबसे अधिक संभावना है

हमारे दिल को क्या प्यारा है! ..

एनए नेक्रासोव।"कवि और नागरिक" (अंश "बेटा शांति से नहीं देख सकता ...")

बेटा चैन से नहीं देख सकता

माँ के दुःख पर,

कोई योग्य नागरिक नहीं होगा

मैं अपनी आत्मा में मातृभूमि के लिए ठंडा हूँ,

उसके लिए कोई कड़वा तिरस्कार नहीं है ...

पितृभूमि के सम्मान के लिए आग में जाओ,

विश्वास के लिए, प्यार के लिए ...

जाओ और निर्दोष रूप से नष्ट हो जाओ।

तुम व्यर्थ नहीं मरोगे, बात पक्की है,

जब खून नीचे बहता है ...

और तुम, कवि! आकाश का चुना हुआ,

सदियों पुरानी सच्चाइयों का अग्रदूत,

विश्वास मत करो कि जिसके पास रोटी नहीं है

आपकी भविष्यवाणी के तार के लायक नहीं!

विश्वास मत करो कि लोग बिल्कुल गिरेंगे;

भगवान की मृत्यु नहीं हुई लोगों की आत्मा,

और एक विश्वासी छाती से रोना

उसके लिए हमेशा उपलब्ध रहेगा!

नागरिक बनो! सेवा कला,

अपने पड़ोसी की भलाई के लिए जिएं

भावना के लिए अपनी प्रतिभा को प्रस्तुत करना

सभी को गले लगाने वाला प्यार;

और यदि आप उपहारों के धनी हैं,

उन्हें प्रदर्शित करने की जहमत न उठाएं:

वे आपके काम में चमकेंगे

उनकी जीवनदायिनी किरणें।

देखो: ठोस पत्थर से टुकड़े टुकड़े

बेचारा मजदूर कुचलता है,

और हथौड़े के नीचे से उड़ जाता है

और लौ अपने आप बुझ जाती है!

एनए नेक्रासोव।"तुम और मैं मूर्ख लोग हैं ..."

आप और मैं मूर्ख लोग हैं:

एक मिनट में फ्लैश तैयार है!

एक उत्तेजित छाती की राहत

एक अनुचित, कठोर शब्द।

जब आप गुस्से में हों तो बोलें

वह सब कुछ जो आत्मा को उत्तेजित और पीड़ा देता है!

आइए, मेरे दोस्त, खुलकर गुस्सा करें:

दुनिया आसान है - और ऊबने की अधिक संभावना है।

यदि प्रेम में गद्य अपरिहार्य है

तो आइए लेते हैं उनसे कुछ खुशियां:

एक लड़ाई के बाद इतना भरा, इतना कोमल

प्यार और स्नेह की वापसी।

एनए नेक्रासोव।"रूस में कौन अच्छा रहता है?" (अंश)

आप और मनहूस

आप प्रचुर मात्रा में हैं

आप और पराक्रमी

आप शक्तिहीन हैं

माँ रूस!

गुलामी में सहेजा गया

खुले दिल से -

सोना, सोना

लोगों का दिल!

जनता की ताकत,

एक शक्तिशाली शक्ति -

एक शांत विवेक

सत्य दृढ़ है!

अधर्म के साथ शक्ति

साथ नहीं मिलता

अधर्म का बलिदान

नहीं बुलाया,

रूस नहीं हिलता

रूस - मारे गए के रूप में!

और उसमें आग लग गई

छिपी हुई चिंगारी

वे उठे - बगावत नहीं,

वे बाहर गए - नहीं पूछा,

अनाज से अनाज

पहाड़ पहने जाते हैं!

मेजबान उगता है

असंख्य!

उसके अंदर की ताकत प्रभावित करेगी

अटूट!

आप और मनहूस

आप प्रचुर मात्रा में हैं

आप और दलित

आप सर्वशक्तिमान हैं

माँ रूस!

ए.ए. बुत."प्रिय मित्र, मेरी सिसकियों को समझो ..." ("ए। एल। ब्रेज़स्कॉय")

प्रिय मित्र, मेरी सिसकियों को समझो

मुझे मेरी दर्दनाक रोना माफ कर दो।

यादें आपके साथ खिलती हैं

और मैंने तुम्हें संजोने की आदत नहीं खोई है।

हमें कौन बताएगा कि हम जीना नहीं जानते थे,

निष्कपट और निष्क्रिय मन

वह दया और कोमलता हममें नहीं जली

और हमने सुंदरता का त्याग नहीं किया?

यह सब कहाँ है? रूह अभी भी जल रही है

अभी भी दुनिया को गले लगाने के लिए तैयार है।

वयर्थ ऊष्मा! कोई जवाब नहीं दे रहा है,

ध्वनियाँ फिर से जीवित हो जाएँगी - और वे फिर से जम जाएँगी।

आप केवल एक ही हैं! उच्च उत्साह

गालों में खून है, दिल में प्रेरणा है। -

इस सपने से दूर हो जाओ - इसमें बहुत सारे आँसू हैं!

यह एक दर्दनाक सांस के साथ जीवन के लिए एक दया नहीं है,

जीवन और मृत्यु क्या है? यह अफ़सोस की बात है कि आग

जो पूरे ब्रह्मांड में चमकता है,

और वह रात में चलता है, और रोता है, चला जाता है।

एके टॉल्स्टॉय।"दुर्घटना से एक शोर गेंद के बीच ..."

शोरगुल वाली गेंद के बीच, संयोग से,

सांसारिक घमंड के अलार्म में,

मैंने तुम्हें देखा, लेकिन एक रहस्य

आपकी सुविधाओं को कवर किया गया था।

दूर के पाइप के बजने की तरह,

समुद्र के एक खेल शाफ्ट की तरह।

मुझे तुम्हारी पतली कमर अच्छी लगी

और आपका सारा बेचैन लुक

और तुम्हारी हंसी, उदास और सुरीली दोनों,

तब से यह मेरे दिल में लगता है।

सुनसान रातों के घंटों में

मैं प्यार करता हूँ, थक गया हूँ, लेटना -

उदास आँखें देखता हूँ

मैं हर्षित भाषण सुनता हूं;

और दुख की बात है कि मुझे नींद आ जाती है

और अनजान के ख्वाबों में सोता हूँ...

क्या मैं तुमसे प्यार करता हूँ - मुझे नहीं पता

लेकिन ऐसा लगता है कि मैं प्यार करता हूँ!

लियो टॉल्स्टॉय... "युद्ध और शांति" (अंश)

कैद में, एक बूथ में, पियरे ने अपने दिमाग से नहीं, बल्कि अपने पूरे जीवन, जीवन के साथ सीखा कि वह आदमी खुशी के लिए बनाया गया था, कि खुशी अपने आप में है, प्राकृतिक मानवीय जरूरतों की संतुष्टि में है, और यह कि सभी दुर्भाग्य से नहीं आता है कमी, लेकिन अधिशेष से; लेकिन अब, अभियान के इन अंतिम तीन हफ्तों में, उन्होंने एक नया, सांत्वना देने वाला सच सीखा - उन्होंने सीखा कि दुनिया में कुछ भी भयानक नहीं है। उन्होंने सीखा कि चूंकि ऐसी कोई स्थिति नहीं है जिसमें कोई व्यक्ति खुश और पूरी तरह से मुक्त हो, ऐसी कोई स्थिति नहीं है जिसमें वह दुखी हो और न ही मुक्त हो। उसने सीखा कि दुख की सीमा है और स्वतंत्रता की सीमा है, और यह सीमा बहुत करीब है; कि जिस आदमी ने अपने गुलाबी बिस्तर में एक पत्ता लपेटा हुआ था, वह पीड़ित था, जैसे वह अब पीड़ित था, नंगी, नम धरती पर सो रहा था, एक तरफ ठंडा कर रहा था और दूसरे को गर्म कर रहा था; कि जब वह अपने संकीर्ण बॉलरूम जूते पहनता था, तो वह उसी तरह से पीड़ित होता था जैसे अब, जब वह पहले से ही नंगे पांव चलता था (उसके जूते लंबे समय से अस्त-व्यस्त थे), उसके पैर घावों से ढके हुए थे। उसने सीखा कि जब वह, जैसा कि उसे लग रहा था, अपनी मर्जी से अपनी पत्नी से शादी कर रहा था, वह अब से अधिक मुक्त नहीं था, जब उसे रात के लिए अस्तबल में बंद कर दिया गया था। उन सभी में से बाद में उन्होंने दुख कहा, लेकिन जो उन्होंने लगभग महसूस नहीं किया, मुख्य बात उनके नंगे, घिसे-पिटे, ठंडे पैर थे।

ए.रेम्बो।"कोठरी"

यहाँ पुरानी अलमारीनक्काशीदार, जिसका ओक अंधेरे से धारित है

वह लंबे समय तक अच्छे बूढ़े लोगों से मिलता जुलता रहा;

कोठरी खुली हुई है, और सभी एकांत कोनों से धुंध है

मोहक गंध पुरानी शराब की तरह बरसती है।

भरा हुआ, हर चीज से भरा हुआ: कबाड़ का ढेर,

अच्छी महक वाली पीली लिनेन

दादी का रूमाल, जहां एक तस्वीर है

ग्रिफिन, फीता, और रिबन, और लत्ता;

यहां आपको पदक और चित्र मिलेंगे,

किनारा सफेद बालऔर एक अलग रंग का किनारा,

बच्चों के कपड़े, सूखे फूल...

पुराने दिनों की अलमारी के बारे में! कहानियों का एक गुच्छा

और आप बहुत सारी परियों की कहानियां रखते हैं

इस काले और अजीबोगरीब दरवाजे के पीछे।

प्रतियोगिता के लिए ग्रंथ "लिविंग क्लासिक्स"

"पर क्या अगर?" ओल्गा तिखोमिरोवा

सुबह बारिश हुई। एलोशका पोखर के ऊपर से कूद गई और जल्दी-जल्दी चल पड़ी। नहीं, उसे स्कूल जाने में जरा भी देर नहीं हुई थी। उसने दूर से ही तान्या शिबानोवा की नीली टोपी को देखा।

आप दौड़ नहीं सकते: आप सांस से बाहर हैं। और वह सोच सकती है कि वह पूरे रास्ते उसके पीछे भाग रही थी।

कुछ नहीं, वह वैसे भी उसे पकड़ लेगा। पकड़ो और कहो ... बस क्या कहना है? एक सप्ताह से अधिक समय से उन्होंने झगड़ा किया। या शायद इसे लें और कहें: "तान्या, आज सिनेमा चलते हैं?" या शायद उसे एक चिकना काला कंकड़ दें जो वह समुद्र से लाया था? ...

क्या होगा अगर तान्या कहती है: "वर्टिशेव, अपने कोबलस्टोन को दूर ले जाओ। मुझे उसके लिए क्या चाहिए?!"

एलोशा धीमा हो गया, यह एक कदम था, लेकिन, नीली टोपी को देखते हुए, वह फिर से जल्दी कर गया।

तान्या शांति से चली और गीले फुटपाथ पर कारों की सरसराहट सुनी। इसलिए उसने चारों ओर देखा और एलोशका को देखा, जो एक पोखर पर कूद रही थी।

वह और अधिक चुपचाप चली, लेकिन पीछे मुड़कर नहीं देखा। यह अच्छा होगा अगर वह उसे सामने के बगीचे के पास पकड़ ले। वे एक साथ चले गए होंगे, और तान्या ने पूछा होगा: "क्या आप जानते हैं, एलोशा, कुछ मेपल में लाल पत्ते क्यों होते हैं, जबकि अन्य में पीले पत्ते होते हैं?" एलोशका देखेगा, देखेगा और ... या शायद वह बिल्कुल नहीं देखेगा, लेकिन केवल बड़बड़ाएगा: “पढ़ो, शीबा, किताबें। तब तुम्हें सब पता चल जाएगा।" आखिरकार, उन्होंने झगड़ा किया ...

बड़े घर के कोने के आसपास एक स्कूल था, और तान्या ने सोचा कि एलोशका के पास उसे पकड़ने का समय नहीं होगा।हमें रुकने की जरूरत है। लेकिन आप फुटपाथ के बीच में ही नहीं उठ सकते।

बड़े घर में "कपड़े" की दुकान थी, तान्या खिड़की के पास गई और पुतलों की जांच करने लगी।

एलोशका ऊपर आई और उसके पास खड़ी हो गई ... तान्या ने उसकी ओर देखा और थोड़ा मुस्कुराया ... "अब वह कुछ कहेगा," एलोशका ने सोचा और तान्या से आगे निकलने के लिए कहा:

ओह, इट्स यू, शीबा .. हैलो ...

हाय, वर्टिशेव, - वह तड़क गई।

शिपिलोव एंड्री मिखाइलोविच " सच्ची कहानी»

वास्का पेटुखोव इस तरह के एक उपकरण के साथ आए, आप बटन दबाते हैं - और हर कोई केवल सच बोलना शुरू कर देता है। वास्का ने इस उपकरण को बनाया और स्कूल ले आया। मरिया इवानोव्ना कक्षा में आती है और कहती है: - हैलो दोस्तों, मुझे आपको देखकर बहुत खुशी हुई! और बटन पर वास्का - एक! "और अगर यह सच है," मरिया इवानोव्ना आगे कहती है, "तो मैं बिल्कुल भी खुश नहीं हूँ, मैं खुश क्यों रहूँ? मैं दो तिमाहियों में एक कड़वी मूली से भी बदतर तुम्हारे लिए बीमार हूँ! आप आपको सिखाते हैं, आप आपको सिखाते हैं, आप अपनी आत्मा को आप में डालते हैं - और कोई कृतज्ञता नहीं है। इससे थक गया! मैं अब आपके साथ समारोह में खड़ा नहीं रहूंगा। बस एक जेाड़ा!

और अवकाश के समय, कोसिचकिना वास्का के पास आती है और कहती है: - वास्का, चलो तुमसे दोस्ती करते हैं। - चलो, - वास्का कहते हैं, और वह खुद बटन पर - एक बार! - केवल मैं सिर्फ तुम्हारे साथ दोस्त नहीं बनने जा रहा हूं, - कोसिचकिना जारी है, लेकिन एक विशिष्ट उद्देश्य के साथ। मुझे पता है कि तुम्हारे चाचा लुज़्निकी में काम करते हैं; तो कब " इवानुकी - अंतर्राष्ट्रीय"या फिलिप किर्कोरोव फिर से प्रदर्शन करेंगे, फिर आप मुझे अपने साथ संगीत कार्यक्रम में मुफ्त में ले जाएंगे।

वास्का उदास महसूस कर रहा था। वह सारा दिन स्कूल में घूमता है, एक बटन दबाता है। जब तक बटन दबाया जाता है, सब कुछ ठीक है, लेकिन जैसे ही आप इसे दबाते हैं, यह शुरू हो जाता है! ..

और पाठ के बाद - नववर्ष की पूर्वसंध्या... सांता क्लॉज़ हॉल में प्रवेश करता है और कहता है: - हैलो, दोस्तों, मैं सांता क्लॉज़ हूँ! एक बटन पर वास्का - एक! - हालाँकि, - सांता क्लॉज़ जारी है, - वास्तव में, मैं सांता क्लॉज़ बिल्कुल नहीं हूँ, बल्कि एक स्कूल का चौकीदार सर्गेई सर्गेइविच हूँ। स्कूल के पास डैडमोरोज़ोव की भूमिका के लिए एक वास्तविक कलाकार को काम पर रखने के लिए पैसे नहीं हैं, इसलिए निर्देशक ने मुझे कुछ समय के लिए बोलने के लिए कहा। एक प्रदर्शन आधा समय बंद है। केवल, मुझे लगता है कि मैंने गलत गणना की, मुझे आधा नहीं, बल्कि पूरे दिन की छुट्टी लेनी पड़ी। आप लोग क्या सोचते हैं?

वास्का को दिल से बहुत बुरा लगा। घर आता है उदास, उदास। - क्या हुआ, वास्का? - माँ से पूछती है, - तुम्हारा चेहरा बिल्कुल नहीं है। - हाँ, तो, - वास्का कहते हैं, - कुछ खास नहीं, बस लोगों में निराशा ने मुझे पछाड़ दिया। - ओह, वास्का, - मेरी माँ हँसी, - तुम कितने मज़ेदार हो; मैं तुम्हें कैसे प्रेम करता हूं! - सत्य? - वास्का पूछता है, - और वह खुद बटन पर - एक! - सत्य! - माँ हँसती है। - सच सच? - वास्का कहते हैं, और वह और भी जोर से बटन दबाता है। - सच सच! - माँ जवाब देती है। - ठीक है, तो वही, - वास्का कहते हैं, - मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ। बहुत बहुत!

"3 बी से दूल्हा" पोस्टनिकोव वैलेंटाइन

कल दोपहर, गणित की कक्षा में, मैंने दृढ़ निश्चय किया कि अब मेरी शादी करने का समय हो गया है। और क्या? मैं पहले से ही तीसरी कक्षा में हूँ, लेकिन मेरी अभी भी कोई दुल्हन नहीं है। अब नहीं तो कब। कुछ और साल और ट्रेन चली गई। पिताजी अक्सर मुझसे कहते हैं: आपकी उम्र में, लोगों ने पहले से ही एक रेजिमेंट की कमान संभाली थी। और यह सच है। लेकिन पहले मुझे शादी करनी होगी। मैंने अपने सबसे अच्छे दोस्त पेटका अमोसोव को इस बारे में बताया। वह मेरे साथ उसी डेस्क पर बैठता है।

– आप बिल्कुल सही कह रहे हैं, - पेटका ने दृढ़ता से कहा। - हम आपके लिए एक बड़े ब्रेक पर दुल्हन चुनेंगे। हमारी कक्षा से।

अवकाश के समय, सबसे पहले उन्होंने और मैंने दुल्हनों की एक सूची तैयार की और यह सोचने लगे कि मुझे किससे शादी करनी चाहिए।

– श्वेतका फेडुलोवा से शादी करें, पेटका कहते हैं।

– श्वेतका पर क्यों? - मैं चकित रह गया।

– सनकी! वह एक उत्कृष्ट छात्रा है, - पेटका कहती है। - आप उसे जीवन भर धोखा देंगे।

– नहीं, मैं कहता हूँ। - श्वेता अनिच्छुक है। वह एक क्रैमर थी। सबक मुझे सिखाने के लिए मजबूर करेगा। अपार्टमेंट के चारों ओर डार्ट करेंगे, एक कर्कश की तरह और एक गंदी आवाज में कराहना: - अपने सबक सीखो, अपने सबक सीखो।

– काट देना! - पेटका ने दृढ़ता से कहा।

– या शायद मुझे सोबोलेवा से शादी करनी चाहिए? मैं पूछता हूं।

– नस्तास्या पर?

– सही है। वह स्कूल के बगल में रहती है। मेरे लिए उसे विदा करना सुविधाजनक है, - मैं कहता हूँ। - कटका मर्कुलोवा की तरह नहीं - वह रेलवे के पीछे रहती है। अगर मैं उससे शादी करता हूं, तो मैं जीवन भर खुद को इतनी दूर क्यों खींचूं? मेरी मां मुझे उस इलाके में चलने ही नहीं देती हैं।

– यह सही है, - पेटका ने सिर हिलाया। - लेकिन नस्तास्या के पिता के पास कार भी नहीं है। लेकिन माशा क्रुग्लोवा करती हैं। एक असली मर्सिडीज, आप इसे फिल्मों में चलाएंगे।

– लेकिन माशा मोटी है।

– क्या आपने कभी मर्सिडीज देखी है? - पेटका से पूछता है। - वहां तीन माशा फिट होंगे।

– हाँ, यह बात नहीं है, - मैं कहता हूँ। - मुझे माशा पसंद नहीं है।

– तो चलिए आपसे ओल्गा बुब्लिकोवा से शादी करते हैं। उसकी दादी खाना बनाती है - तुम अपनी उंगलियां चाटोगे। क्या आपको याद है जब बुब्लिकोवा ने हमें दादी माँ के साथ व्यवहार किया था? ओह, और स्वादिष्ट। आप ऐसी दादी के साथ नहीं खोएंगे। बुढ़ापे में भी।

– खुशी पाई में नहीं है, - मैं कहता हूं।

– और वो क्या है? - पेटका हैरान है।

– मैं वर्का कोरोलेवा से शादी करना चाहूंगा, - मैं कहता हूं। - ब्लिमी!

– और वरका के बारे में क्या? - पेटका हैरान है। - कोई फाइव नहीं, कोई मर्सिडीज नहीं, कोई दादी नहीं। यह कैसी पत्नी है?

– इसके लिए उसकी खूबसूरत आंखें हैं।

– अच्छा, तुम दे दो, - पेटका हंस पड़ी। - एक पत्नी में सबसे महत्वपूर्ण चीज दहेज है। यह महान रूसी लेखक गोगोल ने भी कहा है, मैंने खुद सुना है। और यह दहेज क्या है - आंखें? हँसी और कुछ नहीं।

– तुम कुछ नहीं समझते, ”मैंने हाथ हिलाया। - आंखें दहेज हैं। सर्वश्रेष्ठ!

यही इसका अंत था। लेकिन मैंने अपना इरादा नहीं बदला। ऐसा पता है!

विक्टर गोल्यावकिन। चीजें मेरे हिसाब से नहीं चल रही हैं

एक दिन मैं स्कूल से घर आता हूँ। उस दिन, मुझे बस एक ड्यूस मिला। मैं कमरे में घूमता हूं और गाता हूं। मैं गाता और गाता हूं ताकि कोई यह न सोचे कि मुझे ड्यू मिल गया है। और फिर वे और अधिक पूछेंगे: "तुम उदास क्यों हो, तुम चिंता क्यों कर रहे हो?"

पिता कहते हैं:

- वह ऐसा क्या गा रहा है?

और माँ कहती है:

- उसके पास शायद मज़ा मूड, तो वह गाता है।

पिता कहते हैं:

- शायद ए मिल गया, यह एक आदमी के लिए मजेदार है। जब आप कुछ अच्छा करते हैं तो हमेशा मजा आता है।

जैसे ही मैंने इसे सुना, मैंने और भी जोर से गाया।

तब पिता कहते हैं:

- ठीक है, वोवका, कृपया अपने पिता, डायरी दिखाओ।

फिर मैंने तुरंत गाना बंद कर दिया।

- किस लिए? - मैं पूछता हूं।

- मैं देखता हूँ, - पिता कहते हैं, - तुम सच में डायरी दिखाना चाहते हो।

वह मुझसे डायरी लेता है, वहाँ एक ड्यूस देखता है और कहता है:

- हैरानी की बात है, एक ड्यूस मिला और गाता है! क्या वह दिमाग से बाहर है? चलो, वोवा, यहाँ आओ! क्या आपके पास, किसी भी तरह से, तापमान है?

- मेरे पास नहीं है, - मैं कहता हूं, - तापमान नहीं ...

पिता ने हाथ उठाकर कहा:

- तो आपको इस गाने की सजा भुगतनी पड़ेगी...

मैं कितना बदनसीब हूँ!

दृष्टांत "आपने जो किया है वह आपके पास वापस आएगा"

बीसवीं सदी की शुरुआत में, एक स्कॉटिश किसान घर लौट रहा था और एक दलदली भूमि से गुजर रहा था। अचानक उसने मदद के लिए रोने की आवाज सुनी। किसान बचाव के लिए दौड़ा और उसने उस लड़के को देखा, जिसे दलदली मिट्टी द्वारा अपनी भयानक रसातल में चूसा जा रहा था। लड़के ने दलदल के भयानक द्रव्यमान से बाहर निकलने की कोशिश की, लेकिन उसकी हर हरकत ने उसे आसन्न मौत की सजा दी। लड़का चिल्लाया। निराशा और भय से।

किसान ने जल्दी से एक मोटी कुतिया को काटा, सावधान

डूबते हुए आदमी के पास पहुंचे और एक बचत शाखा को पकड़ लिया। लड़का सुरक्षित बाहर निकल गया। वह कांप रहा था, वह बहुत देर तक आँसू नहीं रोक सका, लेकिन मुख्य बात - वह बच गया!

- मेरे घर आओ, - किसान ने उसे सुझाव दिया। - आपको शांत होने, सूखने और गर्म होने की जरूरत है।

- नहीं, नहीं, - लड़के ने सिर हिलाया, - मेरे पिताजी मेरा इंतजार कर रहे हैं। वह बहुत चिंतित है, मुझे लगता है।

अपने उद्धारकर्ता की आँखों में कृतज्ञतापूर्वक देखते हुए, लड़का भाग गया ...

सुबह में, किसान ने देखा कि शानदार घोड़ों द्वारा खींची गई एक समृद्ध गाड़ी उसके घर तक चली गई। एक अमीर कपड़े पहने सज्जन गाड़ी से उतरे और पूछा:

- क्या तुमने कल मेरे बेटे की जान बचाई?

- हाँ, मैं हूँ, ”किसान ने उत्तर दिया।

- मैनें तुम्हारा कितना देना है?

- मुझे नाराज मत करो, प्रभु। आप मुझ पर कुछ भी बकाया नहीं है, क्योंकि मैंने वही किया जो एक सामान्य व्यक्ति को करना चाहिए था।

क्लास जम गई। इज़ाबेला मिखाइलोव्ना पत्रिका पर झुकी और अंत में कहा:
- रोगोव।
सभी ने राहत की सांस ली और अपनी पाठ्यपुस्तकें बंद कर दीं। और रोगोव बोर्ड के पास गया, खुद को खरोंचा और किसी कारण से कहा:
- आज अच्छा लग रहा है, इज़ाबेला मिखाइलोव्ना!
इज़ाबेला मिखाइलोव्ना ने अपना चश्मा उतार दिया:
- अच्छा, ठीक है, रोगोव। शुरू हो जाओ।
रोगोव ने सूँघा और शुरू किया:
- आपके बाल साफ हैं! मेरे जैसा नहीं।
इज़ाबेला मिखाइलोव्ना उठी और दुनिया के नक्शे पर चली गई:
- क्या तुमने अपना सबक नहीं सीखा?
- हाँ! - रोगोव ने उत्साह से कहा। - मुझे कबुल है! आपसे कुछ भी छुपाया नहीं जा सकता! बच्चों के साथ काम करने का अनुभव बहुत अच्छा होता है!
इज़ाबेला मिखाइलोव्ना मुस्कुराई और बोली:
- ओह, रोगोव, रोगोव! मुझे दिखाओ कि अफ्रीका कहाँ है।
"वहाँ," रोगोव ने कहा और खिड़की से अपना हाथ लहराया।
- अच्छा, बैठ जाओ, - इसाबेला मिखाइलोव्ना ने आह भरी। - तीन ...
अवकाश के समय, रोगोव ने अपने साथियों को साक्षात्कार दिया:
- मुख्य बात यह है कि इस किकिमोर को आंखों के बारे में शुरू करना है ...
इज़ाबेला मिखाइलोव्ना बस वहाँ से गुज़र रही थी।
- आह, - रोगोव ने अपने साथियों को आश्वस्त किया। - यह बहरा शिकायत दो कदम से ज्यादा नहीं सुनता।
इज़ाबेला मिखाइलोव्ना रुक गई और रोगोव को देखा ताकि रोगोव समझ सके कि शिकायत दो से अधिक कदम सुन सकती है।
अगले दिन, इज़ाबेला मिखाइलोव्ना ने फिर से रोगोव को बोर्ड में बुलाया।
रोगोव एक चादर की तरह सफेद हो गया और टेढ़ा हो गया:
- आपने कल मुझे फोन किया था!
- और मुझे और चाहिए, - इसाबेला मिखाइलोव्ना ने कहा और अपनी आँखें खराब कर लीं।
- एह, आपकी इतनी चमकदार मुस्कान है, - रोगोव बुदबुदाया और चुप हो गया।
- और क्या? इसाबेला मिखाइलोव्ना ने सूखकर पूछा।
"आपके पास भी एक सुखद आवाज है," रोगोव ने खुद को निचोड़ लिया।
"तो," इसाबेला मिखाइलोव्ना ने कहा। "आपने अपना सबक नहीं सीखा है।
"आप सब कुछ देखते हैं, आप सब कुछ जानते हैं," रोगोव ने उदास होकर कहा। - और किसी कारण से वे स्कूल गए, मेरे जैसे लोगों पर, तुम्हारा स्वास्थ्य खराब कर दिया। अब तुम समंदर में जाओ, शायरी लिखो, किसी अच्छे इंसान से मिलो...
सिर झुकाकर, इसाबेला मिखाइलोव्ना ने सोच-समझकर कागज पर एक पेंसिल दौड़ा दी। फिर उसने आह भरी और चुपचाप बोली:
- अच्छा, बैठो, रोगोव। ट्रोइका।

कोटिना काइंड फ्योडोर अब्रामोव

निकोलाई के., उपनाम कोट्या-ग्लास, युद्ध में काफी तेज था। पिता सबसे आगे है, माँ मर चुकी है, और वे उन्हें अनाथालय में नहीं ले जाते: उनके एक प्यारे चाचा हैं। सच है, मेरे चाचा विकलांग हैं, लेकिन अच्छा काम(दर्जी) - एक अनाथ को गर्म करने के लिए उसे क्या चाहिए?

हालाँकि, चाचा ने अनाथ और बेटे को गर्म नहीं कियाअग्रिम पंक्ति का सिपाही अक्सर कचरे से खिलाया जाता है। आलू के छिलकों को इकट्ठा करके कैनिंग रूम में पकाएंएंके नदी के किनारे एक छोटी सी आग पर, जिसमें कभी-कभी किसी गुड्डे को पकड़ना संभव होगा, और इसलिए वह रहता था।

युद्ध के बाद, कोत्या ने सेना में सेवा की, एक घर बनाया, एक परिवार शुरू किया, और फिर अपने चाचा को अपने पास ले गया -वह उस समय तक वह नब्बे के दशक में पूरी तरह से जर्जर हो चुका था

बीतने के।

चाचा कोटिया ने कुछ भी मना नहीं किया। उसने अपने परिवार के साथ क्या खाया, तो उसके चाचा ने प्याले में। और उन्होंने एक गिलास भी नहीं लिया, जब उन्होंने स्वयं भोज प्राप्त किया।

- खाओ, पियो, चाचा! मैं अपने रिश्तेदारों को नहीं भूलता, ”कोट्या हर बार कहती थी।

- मत भूलना, मत भूलना, मिकोलायुश्को।

- क्या आप खाने-पीने के मामले में आहत हैं?

- नाराज नहीं, नाराज नहीं।

- फिर उसने एक असहाय वृद्ध को देखा?

- मुझे मिल गया, मुझे मिल गया।

- लेकिन तुम मुझे युद्ध में कैसे नहीं ले गए? समाचार पत्र लिखते हैं कि युद्ध के कारण अन्य लोगों के बच्चों को पालन-पोषण के लिए ले जाया गया। लोगों का। क्या आपको याद है कि उन्होंने गाने में कैसे गाया था? "लोगों का युद्ध है, एक पवित्र युद्ध ..." लेकिन क्या मैं आपके लिए अजनबी हूं?

- ओह, ओह, सच तुम्हारा है, मिकोलयुष्को।

- ओह मत! तब मुझे कराहना पड़ा जब मैं एक सेसपूल में अफवाह फैला रहा था ...

कोटिया ने आम तौर पर आंसू के साथ टेबल की बातचीत समाप्त की:

- अच्छा, चाचा, चाचा, धन्यवाद! मृत पिता युद्ध से लौटकर आपके चरणों में नतमस्तक होगा। आखिरकार, उसने सोचा, एक येवोन का बेटा, एक दुखी अनाथ, अपने चाचा के पंख के नीचे, और कौवे ने मुझे अपने चाचा से ज्यादा अपने पंख से गर्म कर दिया। क्या आप इसे अपने पुराने सिर से समझते हैं? आखिरकार, मूस और भेड़ियों से छोटे मूस की रक्षा करते हैं, और आप एक मूस नहीं हैं। आप एक प्यारे चाचा हैं ... एह! ..

और फिर बूढ़ा एक आवाज में चिल्लाने लगा। ठीक दो महीने इस तरह, दिन-ब-दिन कोत्या ने अपने चाचा को पाला और तीसरे महीने में उसके चाचा ने फांसी लगा ली।

उपन्यास का अंश मार्क ट्वेन "द एडवेंचर्स ऑफ़ हकलबेरी फिन"

मैंने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। फिर मैं मुड़ा और देखा - यहाँ वह है, पिताजी! मैं हमेशा उससे डरता था - उसने मुझे बहुत फाड़ा। मेरे पिता लगभग पचास वर्ष के थे, और जाहिर तौर पर उससे कम नहीं थे। उसके बाल लंबे, बेढंगे और गंदे हैं, चोटी में लटके हुए हैं, और केवल उसकी आँखें उनके माध्यम से चमकती हैं, जैसे कि झाड़ियों के माध्यम से। चेहरे पर खून नहीं है - यह पूरी तरह से पीला है; लेकिन अन्य लोगों की तरह पीला नहीं है, लेकिन ऐसा है कि यह देखने में डरावना और घृणित है - मछली के पेट की तरह या मेंढक की तरह। और कपड़े तो बिलकुल चीथड़े हैं, देखने को कुछ भी नहीं है। मैं खड़ा हुआ और उसकी ओर देखा, और उसने मेरी ओर देखा, अपनी कुर्सी पर थोड़ा सा लहरा रहा था। उसने सिर से पाँव तक मेरी जाँच की, फिर कहता है:
- देखो तुमने कैसे कपड़े पहने - फू-यू, वेल, यू! मुझे लगता है कि आपको लगता है कि अब आप एक महत्वपूर्ण पक्षी हैं, है ना?
"शायद मैं सोच रहा हूँ, शायद नहीं," मैं कहता हूँ।
- देखो, तुम बहुत असभ्य नहीं हो! - मेरे जाते समय कुछ मूर्खता हुई! मैं शीघ्र ही तुम्हारे साथ व्यवहार करूंगा, मैं तुम्हारा अहंकार मिटा दूंगा! वह भी शिक्षित हो गया - वे कहते हैं कि तुम पढ़-लिख सकते हो। क्या आपको लगता है कि आपके पिता अब आपके लिए कोई मुकाबला नहीं हैं, क्योंकि वह अनपढ़ हैं? मैं यह सब आप से बाहर कर दूंगा। आपको बेवकूफ बड़प्पन हासिल करने के लिए किसने कहा? बताओ, तुमसे किसने कहा?
- विधवा ने कहा।
- विधवा? यह ऐसा ही है! और किसने विधवा को अन्य मामलों में अपनी नाक थपथपाने की अनुमति दी?
- किसी ने अनुमति नहीं दी।
- ठीक है, मैं उसे दिखाऊंगा कि कैसे हस्तक्षेप करना है, जहां उसे नहीं पूछा जाता है! और तुम, देखो, अपना स्कूल छोड़ दो। तुम सुन रहे हो? मैं उन्हें दिखाऊंगा! हमने लड़के को अपने ही बाप के सामने नाक फेरना सीखा, उसने खुद को इतना महत्वपूर्ण होने दिया! ठीक है, अगर मैं तुम्हें इसी स्कूल में घूमते हुए देखता हूँ, तो मेरे साथ रहो! तुम्हारी माँ न तो पढ़ सकती थी और न ही लिख सकती थी, वह इतनी अनपढ़ थी और मर गई। और तुम्हारे सब सम्बन्धी निरक्षर मर गए। मैं न तो पढ़ सकता हूं और न ही लिख सकता हूं, लेकिन वह, देखो, उसने क्या बांका पहना है! मैं उस तरह का व्यक्ति नहीं हूं जिसे मुझे सहना है, क्या आप सुनते हैं? चलो, पढ़ो, मैं सुनूंगा।
मैंने किताब ली और जनरल वाशिंगटन और युद्ध के बारे में कुछ पढ़ना शुरू किया। आधे मिनट से भी कम समय के बाद, उसने अपनी मुट्ठी से किताब को पकड़ा, और वह कमरे में उड़ गई।
- सही। तुम पढ़ सकते हो। और मैंने तुम पर विश्वास नहीं किया। मुझे देखो, पूछना बंद करो, मैं इसे बर्दाश्त नहीं करूंगा! पालन ​​करना
मैं तुम हो, एक बांका, और अगर मैं केवल इसी के पास पकड़ता हूं
स्कूल, मैं अपनी त्वचा कम करूँगा! मैं इसे आप में डाल दूंगा - आपके पास होश में आने का समय नहीं होगा! अच्छा बेटा, कुछ नहीं कहना है!
उसने गायों के साथ एक लड़के की नीली और पीली तस्वीर उठाई और पूछा:
- यह क्या है?
- उन्होंने मुझे यह दिया क्योंकि मैं अच्छी तरह से पढ़ता हूं। उसने तस्वीर फाड़ दी और कहा:
- मैं तुम्हें भी कुछ दूंगा: एक अच्छी बेल्ट!
वह बहुत देर तक बड़बड़ाता रहा और अपनी सांस के नीचे कुछ बुदबुदाया, फिर कहा:
- जरा सोचो, क्या बहिन है! और उसका बिस्तर, और चादरें, और एक दर्पण, और फर्श पर एक कालीन - और उसका अपना पिता सूअरों के साथ चमड़े के कारखाने में पड़ा होना चाहिए! अच्छा बेटा, कुछ नहीं कहना है! खैर, हाँ, मैं जल्दी से तुमसे निपट लूंगा, मैं सारी बकवास कर दूंगा! देखो तुमने अहमियत समझी...

पहले मुझे पढ़ना अच्छा नहीं लगता था, लेकिन अब मैंने तय कर लिया है कि
मैं अपने पिता को डांटने के लिए निश्चित रूप से स्कूल जाऊंगा।

मीठा काम सर्गेई स्टेपानोव

लड़के आंगन में एक मेज पर बैठ गए और आलस्य से तड़प रहे थे। फ़ुटबॉल खेलना गर्म है, लेकिन नदी तक जाने के लिए यह एक लंबा रास्ता तय करना है। और इसलिए पहले से ही आज दो बार।
डिमका मिठाई का थैला लेकर आई। उसने उनमें से प्रत्येक को एक कैंडी दी और कहा:
- यहाँ आप मूर्ख खेल रहे हैं, और मुझे नौकरी मिल गई है।
- काम किस तरह का है?
- एक कन्फेक्शनरी फैक्ट्री में टेस्टर। यहाँ घर ले जाने का काम है।
- क्या आप गंभीर हैं? - लड़के उत्तेजित हो गए।
- अच्छा है, तुम देखो।
"वहां तुम्हारा क्या काम है?"
- मैं मिठाई की कोशिश कर रहा हूँ। वे कैसे बने हैं? एक बड़े बर्तन में दानेदार चीनी का एक बैग, दूध पाउडर का एक बैग, फिर एक बाल्टी कोको, एक बाल्टी नट्स ... और अगर कोई अतिरिक्त किलोग्राम नट्स डालता है? या विपरीत...
"बिल्कुल विपरीत," किसी ने अंदर डाला।
- हमें अंत में कोशिश करनी चाहिए कि क्या हुआ। हमें अच्छे स्वाद वाले व्यक्ति की जरूरत है। और वे खुद इसे नहीं खा सकते हैं। उनके पास क्या नहीं है - वे अब इन मिठाइयों को नहीं देख सकते हैं! इसलिए, उनके पास हर जगह स्वचालित लाइनें हैं। और परिणाम हमारे लिए लाया गया है, आपदाएं। खैर, हम कोशिश करेंगे और कहेंगे: सब कुछ ठीक है, आप इसे स्टोर पर ले जा सकते हैं। या: लेकिन यहाँ किशमिश डालना और "ज़्यू-ज़्यू" नामक एक नई किस्म बनाना अच्छा होगा।
- वाह महान! डिमका, और आप पूछते हैं, क्या उन्हें अभी भी टेस्टर्स की ज़रूरत है?
- मैं पूछता हूं।
- मैं चॉकलेट के सेक्शन में जाऊंगा। मैं उनसे अच्छी तरह वाकिफ हूं।
- और मैं कारमेल से सहमत हूं। डिमका, क्या वे वहां मजदूरी करते हैं?
- नहीं, वे केवल मिठाई के साथ भुगतान करते हैं।
- डिमका, चलो अब एक नई तरह की मिठाइयाँ लाते हैं, और आप उन्हें कल देंगे!
पेत्रोव ऊपर आया, थोड़ी देर उसके पास खड़ा रहा और कहा:
- आप किसे सुन रहे हैं? क्या उसने आपको थोड़ा धोखा दिया? डिमका, इसे स्वीकार करें: आप अपने कानों पर लटके हुए हैं!
"आप हमेशा ऐसे ही रहते हैं, पेट्रोव। आप आएंगे और सब कुछ बर्बाद कर देंगे।" आप मुझे सपने देखने नहीं देंगे।

इवान याकिमोव "अजीब जुलूस"

पतझड़ में, नस्तास्या पर भेड़शाला, जब उन्होंने चरवाहों को यार्ड में खिलाया - उन्होंने मवेशियों को बचाने के लिए उन्हें धन्यवाद दिया - राम मित्रोखा वनुगिन से गायब हो गए। मैंने देखा, मित्रोख को ढूंढा, कहीं राम तो नहीं, मार भी डाल। वह घर-घर चलने लगा। उन्होंने पाँच मेजबानों का दौरा किया, और फिर अपने पैरों को मकरिडा और एपिफ़ान की ओर निर्देशित किया। वह अंदर आता है, और पूरा परिवार फैटी मटन सूप खा रहा है, केवल चम्मच झिलमिलाहट।

रोटी और नमक, - मेज पर बग़ल में देखते हुए मित्रोखा कहते हैं।

अंदर आओ, मित्रोफ़ान कुज़्मिच, तुम मेहमान बनोगे। हमारे साथ सूप बैठो, - मालिकों को आमंत्रित करें।

धन्यवाद। क्या उन्होंने राम को मार डाला?

भगवान का शुक्र है, उन्होंने उसे छुरा घोंपा, उसके लिए वसा को बचाने के लिए पर्याप्त था।

और मैं अपना दिमाग नहीं लगाऊंगा कि राम कहाँ गायब हो सकते थे, ”मित्रोखा ने आह भरी और एक विराम के बाद पूछा:“ क्या वह संयोग से आपके पास आया था?

या शायद उसने किया, आपको खलिहान में देखने की जरूरत है।

या शायद वह चाकू के नीचे आ गया? - अतिथि ने अपनी आँखें सिकोड़ लीं।

शायद वह चाकू के नीचे आ गया, - मालिक जवाब देता है, बिल्कुल भी शर्मिंदा नहीं।

मज़ाक मत करो, एपिफ़ान एवरियनोविच, तुम अंधेरे में नहीं हो, चाय, एक मेढ़े को काटते हुए, तुम्हें अपने को किसी और से अलग करना चाहिए।

हाँ, ये मेढ़े भेड़ियों की तरह भूरे रंग के हैं, जो उन्हें अलग कर सकते हैं, मैक्रिडा ने कहा।

त्वचा देखें। मैं अपने राम को एक पंक्ति में पहचानता हूं।

मालिक त्वचा वहन करता है।

खैर, बिल्कुल, मेरे राम! - बेंच से भागे मित्रोख। - पीठ पर एक काला धब्बा है, और पूंछ पर, देखो, बाल गाते हैं: मान्योखा अंधी है, उसने इसे मशाल से जला दिया जब उसने दिया पीने के लिए। - अच्छा यह निकलारोइंग दिन के बीच में?

क्षमा करें, कुज़्मिच, उद्देश्य पर नहीं। दरवाजे पर, वह खुद के पास खड़ा था, जो उसे जानता था कि वह तुम्हारा था, - मालिकों ने अपने कंधे उचका दिए। - भगवान के लिए किसी को मत बताना। हमारे राम लो और व्यापार खत्म हो गया है।

नहीं, अंत नहीं! - कूद गए मित्रोखा। - तेरा मेढ़ा मनहूस है, मेरे खिलाफ एक मेमना। मेरे राम को घुमाओ!

अगर यह आधा खा लिया है तो आप इसे कैसे वापस पा सकते हैं? - मालिक हैरान हैं।

जो कुछ बचा है उसे घुमाएं, बाकी पैसे का भुगतान करें।

एक घंटे बाद, एक अजीब जुलूस मकरिडा और एपिफेन्स के घर से पूरे गांव के सामने मित्रोखा के घर जा रहा था .. उनके आगे, अपने दाहिने पैर पर गिरते हुए, एपिफेन्स ने अपनी बगल के नीचे भेड़ की खाल के साथ उसका पीछा किया। महत्वपूर्ण बात मित्रोखा ने कंधे पर मटन का थैला लिए और मकरिदा ने जुलूस को बंद कर दिया... उसने अपनी फैली हुई भुजाओं में कच्चा लोहा डाला - मित्रोखिन के राम से आधा खाया हुआ सूप ले कर। राम, हालांकि असंतुष्ट, फिर से मालिक के पास लौट आए।

बोबिक बारबोस एन. नोसोव का दौरा कर रहे हैं

बोबिक ने मेज पर एक स्कैलप देखा और पूछा:

आपके पास किस तरह की आरी है?

क्या देखा! यह एक छिलका है।

और वह किस लिए है?

तुम हो न! - वॉचडॉग ने कहा। - यह तुरंत स्पष्ट है कि वह पूरी सदी के लिए केनेल में रहा। क्या आप जानते हैं कि स्कैलप किस लिए होता है? अपने बालों में कंघी करो।

अपने बालों में कंघी करना कैसा लगता है?

चौकीदार ने कंघी ली और अपने सिर के बालों में कंघी करने लगा:

यहां अपने बालों में कंघी करने का तरीका बताया गया है। आईने के पास जाओ और अपने बालों को ब्रश करो।

बोबिक ने कंघी ली, आईने के पास गया और उसमें अपना प्रतिबिंब देखा।

सुनो, - वह चिल्लाया, आईने की ओर इशारा करते हुए, - कोई कुत्ता है!

क्यों, आईने में आप खुद हैं! - वॉचडॉग हँसे।

मेरे जैसा? मैं यहाँ हूँ, और वहाँ एक और कुत्ता है। वॉचडॉग भी आईने के पास गया। बोबिक ने अपना प्रतिबिंब देखा और चिल्लाया:

खैर, अब उनमें से दो हैं!

नहीं! - वॉचडॉग ने कहा। - ये उनमें से दो नहीं, बल्कि हम दो हैं। वे हैं आईने में, बेजान।

वे कैसे मर चुके हैं? - बॉबी चिल्लाया। - वे घूम रहे हैं!

क्या अजीब है! - प्रहरी उत्तर दिया। - हम आगे बढ़ रहे हैं। तुम देखो, एक कुत्ता है जो मेरे जैसा दिखता है! - यह सही है, ऐसा लगता है! - बॉबी खुश था। बस आप की तरह!

और दूसरा कुत्ता आपके जैसा दिखता है।

क्या तुमको! - बॉबी ने जवाब दिया। - कोई गंदा कुत्ता है, और उसके पंजे टेढ़े-मेढ़े हैं।

तुम्हारे जैसे ही पंजे।

नहीं, तुम मुझे धोखा दे रहे हो! मैंने वहाँ कुछ दो कुत्ते रखे और आपको लगता है कि मैं आप पर विश्वास करूँगा, - बॉबी ने कहा।

वह शीशे के सामने अपने बालों में कंघी करने लगा, फिर अचानक हंस पड़ा:

देखिए, आईने में यह अजीबोगरीब शख्स भी अपने बालों में कंघी कर रहा है! क्या चीख है!

निगरानीकेवलसूंघा और एक तरफ हट गया।

विक्टर ड्रैगुनस्की "टॉपसी-टरवी"

एक बार जब मैं बैठ गया, बैठ गया और बिना किसी स्पष्ट कारण के अचानक ऐसी बात सोची कि मैं खुद भी हैरान रह गया। मैंने सोचा कि कितना अच्छा होगा अगर दुनिया में हर चीज को दूसरी तरह से व्यवस्थित किया जाए। ठीक है, उदाहरण के लिए, बच्चों के लिए सभी मामलों में मुख्य चीजें होने के लिए, और वयस्कों को हर चीज में, हर चीज में उनकी बात माननी होगी। सामान्य तौर पर, ताकि वयस्क बच्चों की तरह हों, और बच्चे वयस्कों की तरह हों। यह बहुत अच्छा होगा, यह बहुत दिलचस्प होगा।

सबसे पहले, मैं कल्पना करता हूं कि मेरी मां ऐसी कहानी को "पसंद" कैसे करेगी, कि मैं चारों ओर घूमता हूं और इसे आदेश देता हूं, और पिताजी भी इसे "पसंद" करेंगे, लेकिन मेरी दादी के बारे में कहने के लिए कुछ भी नहीं है। कहने की जरूरत नहीं है, मुझे उन्हें सब कुछ याद होगा! उदाहरण के लिए, मेरी माँ दोपहर के भोजन पर बैठती, और मैं उससे कहता:

“आपने बिना रोटी के फैशन क्यों शुरू किया? यहाँ और खबर है! अपने आप को आईने में देखें, आप किसकी तरह दिखते हैं? कोशी डाला! अभी खाओ, वे तुम्हें बताते हैं! - और वह अपना सिर नीचे करके खाएगी, और मैं केवल आज्ञा दूंगा: - तेज! इसे गाल से मत पकड़ो! फिर से सोच रहे हो? क्या आप दुनिया की समस्याओं का समाधान कर रहे हैं? इसे अच्छे से चबाएं! और अपनी कुर्सी पर मत बोलो!"

और फिर पिताजी काम के बाद आते, और उनके पास कपड़े उतारने का भी समय नहीं होता, और मैं चिल्लाता:

"आह, वह आया! हमें हमेशा के लिए आपका इंतजार करना चाहिए! मेरे हाथ अब! जैसा कि होना चाहिए, जैसा कि मेरा होना चाहिए, गंदगी फैलाने की कोई जरूरत नहीं है। आपके बाद तौलिया तो देखने में ही डरावना है। तीन ब्रश करें और साबुन को न छोड़ें। चलो, अपने नाखून दिखाओ! यह डरावनी है, नाखून नहीं। वे सिर्फ पंजे हैं! कैंची कहाँ हैं? हिलो मत! मैं किसी भी मांस से नहीं काटता, लेकिन मैंने इसे बहुत सावधानी से काटा। सूँघना मत, तुम लड़की नहीं हो... बस। अब टेबल पर बैठ जाओ।"

वह बैठ जाता और चुपचाप अपनी माँ से कहता:

"अच्छा आप कैसे हैं?"

और वह भी चुपचाप कहती:

"कुछ नहीं, धन्यवाद!"

और मैं तुरंत:

"मेज पर बातचीत! जब मैं खाता हूँ, मैं बहरा और गूंगा हूँ! इसे जीवन भर याद रखें। सुनहरा नियम! पिता! अब अखबार नीचे रख दो, तुम मेरी सजा हो!"

और वे मेरे साथ रेशम की तरह बैठते, और जब मेरी दादी आती, तो मैं फुसफुसाता, हाथ पकड़ता और चिल्लाता:

"पिता! मां! हमारी दादी की प्रशंसा करें! क्या नज़ारा है! कोट खुला है, टोपी सिर के पीछे है! गाल लाल हैं, पूरी गर्दन गीली है! अच्छा, कहने को कुछ नहीं है। मान लो, मैंने फिर हॉकी खेली! और यह गंदी छड़ी क्या है? आप उसे घर में क्यों लाए? क्या? यह हॉकी स्टिक है! अब उसे मेरी आँखों से बाहर निकालो - पिछले दरवाजे पर!"

तब मैं कमरे के चारों ओर घूमता और उन तीनों से कहता:

"दोपहर के भोजन के बाद, सभी पाठ के लिए बैठ जाते हैं, और मैं फिल्मों में जाऊँगा!"

बेशक, वे तुरंत कराहेंगे और कराहेंगे:

"और हम आपके साथ हैं! और हम भी सिनेमा जाना चाहते हैं!"

और मैं होता:

"कुछ भी नहीं कुछ भी नहीं! कल हम आपके जन्मदिन पर गए थे, रविवार को मैं आपको सर्कस में ले गया! नज़र! हर दिन मस्ती का आनंद लिया। घर बैठो! यहाँ आइसक्रीम के लिए तीस कोप्पेक हैं, बस! "

तब दादी ने प्रार्थना की होगी:

"मुझे कम से कम ले लो! आखिरकार, हर बच्चा एक वयस्क को अपने साथ मुफ्त में ले जा सकता है!"

लेकिन मैं चकमा दूंगा, मैं कहूंगा:

“और सत्तर साल की उम्र के बाद लोगों को इस तस्वीर में प्रवेश करने की अनुमति नहीं है। घर पर रहो, गुलेना!”

और मैं उनके पास से चला जाता, जानबूझकर अपनी एड़ी के साथ जोर से टैप करता, जैसे कि मैंने ध्यान नहीं दिया कि उनकी आँखें पूरी तरह से गीली थीं, और मैं कपड़े पहनना शुरू कर देता, और लंबे समय तक दर्पण के सामने घूमता रहा, और हम, और इससे उन्हें और भी अधिक पीड़ा होती, लेकिन मैं सीढ़ियों का दरवाजा खोलकर कहता ...

लेकिन मेरे पास यह सोचने का समय नहीं था कि मैं क्या कहूंगा, क्योंकि उस समय मेरी मां सबसे वास्तविक, जीवित, आई और कहा:

- तुम अब भी बैठे हो। अभी खाओ, देखो तुम किसके जैसे दिखते हो? कोशी डाला!

गियानी रोडारिक

अंदर बाहर के प्रश्न

एक बार की बात है एक लड़का था जो दिन भर सवालों के घेरे में रहने के अलावा कुछ नहीं करता था। इसमें निःसंदेह कुछ भी गलत नहीं है, इसके विपरीत जिज्ञासा प्रशंसनीय चीज है। लेकिन परेशानी ये है कि इस लड़के के सवालों का जवाब कोई नहीं दे पाया.
उदाहरण के लिए, वह एक दिन आता है और पूछता है:
- बक्सों में टेबल क्यों होती है?
बेशक, लोगों ने केवल आश्चर्य में अपनी आँखें खोली या, बस मामले में, उत्तर दिया:
- इनमें कुछ डालने के लिए बक्सों का प्रयोग किया जाता है। खैर, खाने के बर्तन कहते हैं।
"मुझे पता है कि बक्से किस लिए हैं। लेकिन दराज के पास टेबल क्यों हैं?
लोगों ने सिर हिलाया और जल्दी से निकल गए। दूसरी बार उसने पूछा:
- पूंछ में मछली क्यों होती है?
या ज्यादा:
- मूंछों में बिल्ली क्यों होती है?
लोगों ने कंधे उचकाए और जाने के लिए दौड़ पड़े, क्योंकि सबका अपना-अपना काम था।
लड़का बड़ा हो रहा था, लेकिन वह फिर भी क्यों बना रहा, और साधारण नहीं, लेकिन अंदर से क्यों। एक वयस्क के रूप में भी, वह इधर-उधर घूमता था और सभी को सवालों से परेशान करता था। यह बिना कहे चला जाता है कि कोई भी, एक भी व्यक्ति उनका उत्तर नहीं दे सकता था। पूरी तरह से हताश, कितना अंदर बाहर पहाड़ की चोटी पर चला गया, अपने लिए एक झोपड़ी बनाई, और वहाँ अधिक से अधिक नए प्रश्नों का आविष्कार किया। उसने सोचा, उन्हें एक नोटबुक में लिख लिया, और फिर अपने दिमाग को चकमा दिया, जवाब खोजने की कोशिश कर रहा था। हालाँकि, उसने अपने जीवन में कभी भी अपने किसी भी प्रश्न का उत्तर नहीं दिया।
और वह कैसे जवाब दे सकता था, अगर उसकी नोटबुक में लिखा था: "छाया में देवदार का पेड़ क्यों है?" "बादल पत्र क्यों नहीं लिख रहे हैं?" "क्यों टिकटोंबीयर नहीं पीते? "प्रयास ने उसे सिरदर्द दिया, लेकिन उसने इस पर ध्यान नहीं दिया और अपने अंतहीन सवालों का आविष्कार और आविष्कार करता रहा। धीरे-धीरे उसने लंबी दाढ़ी बढ़ाई, लेकिन उसने इसे काटने के बारे में सोचा भी नहीं। इसके बजाय। , वह साथ आया नया प्रश्न: "दाढ़ी का चेहरा क्यों होता है?"
एक शब्द में कहें तो वह एक सनकी थे, जो काफी नहीं है। जब उनकी मृत्यु हुई, तो एक वैज्ञानिक ने उनके जीवन पर शोध करना शुरू किया और एक अद्भुत वैज्ञानिक खोज की। यह पता चला कि बचपन से ही इस छोटे से आदमी को अंदर से बाहर की ओर मोज़ा लगाने और जीवन भर उन्हें ऐसे ही पहनने की आदत थी। वह उन्हें कभी भी ठीक से नहीं लगा पाया था। इसलिए, अपनी मृत्यु तक, वह सही प्रश्न पूछना नहीं सीख सका।
और अपने स्टॉकिंग्स को देखें, क्या आपने उन्हें सही तरीके से लगाया था?

संवेदनशील कर्नल ओ हेनरी

सूरज तेज चमक रहा है और पक्षी शाखाओं पर खुशी से गा रहे हैं। शांति और सद्भाव पूरे प्रकृति में फैले हुए हैं। एक छोटे से उपनगरीय होटल के प्रवेश द्वार पर एक नवागंतुक बैठता है और चुपचाप एक पाइप धूम्रपान करता है, ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहा है।

लेकिन तभी जूते में एक लंबा आदमी और नीचे की ओर झुकी हुई टोपी के साथ एक छह-गोल रिवॉल्वर के साथ होटल से बाहर आता है और गोली मारता है। बेंच पर बैठा आदमी जोर से चिल्लाकर नीचे लुढ़कता है। गोली उसके कान में लगी। वह विस्मय और क्रोध में अपने पैरों पर चढ़ जाता है और चिल्लाता है:
- तुम मुझ पर गोली क्यों चला रहे हो?
एक लंबा आदमी हाथ में चौड़ी-चौड़ी टोपी लिए आता है, झुकता है और कहता है:
- पी "ओशु पी" ओसेनिया, से "। मैं कर्नल जय हूं, से", मुझे ऐसा लग रहा था कि आप "कमबख्त मुझे, से", लेकिन मैं देख रहा हूं कि मुझसे गलती हुई थी। बहुत "नरक जिसने तुम्हें नहीं मारा, सर"।
- मैं तुम्हारा अपमान करता हूं - किससे? - आगंतुक से टूट जाता है। - मैंने एक भी शब्द नहीं कहा।
- आपने बेंच पर दस्तक दी, सर ", जैसे आप कहना चाहते हैं कि आप कठफोड़वा हैं,
se ", और I - p" और d "uguy by" ode से संबंधित हैं। अब मैं देख रहा हूँ कि आप n 'osto . हैं
अपने "उबका, से" की राख को पीटना। पी "ओशु आपके पास एन" सनसनी है, से ", और यह भी कि आप एक गिलास के लिए मेरे साथ "शून्य" जाते हैं, से ", यह दिखाने के लिए कि आपकी आत्मा पर कोई तलछट नहीं है" सज्जन से जो " "मैं आपसे माफी मांगता हूं, सर।"

"स्वीट चाइल्डहुड का स्मारक" ओ हेनरी

वह बूढ़ा और कमजोर था, और उसके जीवन के घंटों में रेत लगभग चली गई थी। वह
ह्यूस्टन की सबसे फैशनेबल सड़कों में से एक के साथ अनियमित कदमों के साथ चला।

उन्होंने बीस साल पहले शहर छोड़ दिया था, जब बाद वाला गांव एक आधे-अधूरे अस्तित्व को खींच रहा था, और अब, दुनिया भर में घूमते-घूमते थक गया था और उन जगहों पर फिर से देखने की एक दर्दनाक इच्छा से भरा था जहां उनका बचपन बीता था , वह लौटा और पाया कि उसके पूर्वजों के घर के स्थान पर एक हलचल भरा व्यापारिक शहर विकसित हुआ था।

उसने व्यर्थ में किसी परिचित वस्तु की खोज की जो उसे बीते दिनों की याद दिला सके। सब कुछ बदल गया है। वहां,
जहां उनके पिता की झोपड़ी खड़ी थी, एक पतली गगनचुंबी इमारत की दीवारें ऊंची थीं; बंजर भूमि जहाँ वह एक बच्चे के रूप में खेलता था आधुनिक इमारतों के साथ बनाया गया था। शानदार लॉन तक फैले हुए शानदार लॉन दोनों तरफ फैले हुए हैं।

अचानक, खुशी के एक रोने के साथ, वह नए जोश के साथ आगे बढ़ा। उसने अपने सामने देखा - एक आदमी के हाथ से अछूता और समय से अपरिवर्तित - एक पुरानी परिचित वस्तु जिसके चारों ओर वह दौड़ा और एक बच्चे के रूप में खेला।

उसने अपनी बाहें फैलायीं और संतोष की गहरी सांस के साथ उसकी ओर दौड़ा।
बाद में उन्हें गली के बीच में एक पुराने कूड़े के ढेर पर अपने चेहरे पर एक शांत मुस्कान के साथ सोते हुए पाया गया - उनके प्यारे बचपन का एकमात्र स्मारक!

एडुआर्ड उसपेन्स्की "प्रोस्टोकवाशिनो में वसंत"

एक बार प्रोस्टोकवाशिनो में अंकल फेडर के पास एक पार्सल आया, और उसमें एक पत्र था:

"प्रिय अंकल फ्योडोर! आपकी प्यारी चाची तमारा, लाल सेना की पूर्व कर्नल, आपको लिख रही हैं। आपके लिए खेती शुरू करने का समय आ गया है - शिक्षा और फसल दोनों के लिए।

गाजर को ध्यान से लगाया जाना चाहिए। गोभी - एक के माध्यम से एक पंक्ति में।

कद्दू - कमांड पर "आराम से"। यह पुराने कचरे के ढेर के पास वांछनीय है। कद्दू पूरे कचरे को "चूस" देगा और विशाल हो जाएगा। सूरजमुखी अच्छी तरह से बाड़ से दूर बढ़ता है ताकि पड़ोसी इसे न खाएं। टमाटर को डंडों के सहारे झुककर लगाना चाहिए। खीरे और लहसुन को लगातार निषेचन की आवश्यकता होती है।

मैंने यह सब कृषि सेवा के चार्टर में पढ़ा।

मैंने बाजार से गिलासों में बीज खरीदे और सब कुछ एक बैग में डाल दिया। लेकिन आप इसे मौके पर ही समझ जाएंगे।

विशालता के बहकावे में न आएं। कॉमरेड मिचुरिन के दुखद भाग्य को याद करें, जो एक ककड़ी से गिरकर मर गया था।

हर चीज़। हम पूरे परिवार के साथ तुम्हें चूम। "

इस तरह के पैकेज से चाचा फ्योडोर भयभीत थे।

उन्होंने अपने लिए कुछ बीजों का चयन किया, जिन्हें वे अच्छी तरह जानते थे। उसने धूप वाली जगह पर सूरजमुखी के बीज लगाए। मैंने कूड़े के ढेर के पास कद्दू के बीज लगाए। और यह सबकुछ है। जल्द ही सब कुछ स्वादिष्ट, ताजा हो गया, जैसे पाठ्यपुस्तक में।

मरीना ड्रुज़िना। कॉल आप गाओगे!

रविवार को हमने चाय और जैम पिया और रेडियो सुना। इस समय हमेशा की तरह, रेडियो श्रोता लाइवअपने दोस्तों, रिश्तेदारों, मालिकों को उनके जन्मदिन, शादी के दिन या कुछ और महत्वपूर्ण बधाई दी; बताया कि वे कितने अद्भुत थे, और उनसे इनके लिए प्रदर्शन करने के लिए कहा अद्भुत लोगअच्छे गाने।

- एक और कॉल! - उद्घोषक ने एक बार फिर उल्लासपूर्वक घोषणा की। - नमस्ते! हम आपको सुन रहे हैं! हम किसे बधाई देने जा रहे हैं?

और फिर... मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ! मेरे सहपाठी व्लादिका की आवाज सुनाई दी:

- यह व्लादिस्लाव निकोलायेविच गुसेव बोल रहा है! 6 वीं कक्षा के छात्र "बी" व्लादिमीर पेट्रोविच रुक्किन को बधाई! उसे गणित में ए मिला! इस तिमाही में पहला! और सामान्य तौर पर पहले! उसके लिए पास सर्वश्रेष्ठ गीत!

- बहुत बढ़िया बधाई हो! - उद्घोषक प्रशंसा की। - हम इन गर्म शब्दों में शामिल होते हैं और प्रिय व्लादिमीर पेत्रोविच की कामना करते हैं कि उपरोक्त पांच उनके जीवन में अंतिम नहीं थे! और अब - "दो बार दो - चार"!

संगीत बजने लगा, और मैं लगभग अपनी चाय पीने लगा। यह कोई मज़ाक नहीं है - वे मेरे सम्मान में एक गीत गाते हैं! आखिर, रुचिकिन मैं हूँ! इसके अलावा, व्लादिमीर! और यहां तक ​​​​कि पेट्रोविच भी! और सामान्य तौर पर, मैं छठे "बी" में अध्ययन करता हूं! सब कुछ मेल खाता है! शीर्ष पांच को छोड़कर सब कुछ। मुझे कोई ए नहीं मिला। कभी नहीँ। और मेरी डायरी में ठीक इसके विपरीत कुछ था।

- वोव्का! क्या आपको शीर्ष पांच मिले?! - माँ मेज से बाहर कूद गया और गले में भर्ती कराया और मुझे चुंबन। - आखिरकार! मैंने इसके बारे में बहुत सपना देखा! आप चुप क्यों थे? कितना विनम्र! और व्लादिक एक असली दोस्त है! आपके लिए कितना खुश! रेडियो पर भी बधाई! पांच मनाया जाना चाहिए! मैं कुछ स्वादिष्ट बेक करूँगा! - माँ ने तुरंत आटा गूंथ लिया और खुशी से गुनगुनाते हुए पाई को गढ़ना शुरू कर दिया: "दो बार दो - चार, दो बार दो - चार।"

मैं चिल्लाना चाहता था कि व्लादिक दोस्त नहीं है, बल्कि कमीने है! सब झूठ बोल रहा है! पाँच नहीं थे! लेकिन भाषा बिल्कुल नहीं बदली। मैंने कितनी भी कोशिश कर ली हो। माँ बहुत खुश थी। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरी जीभ पर मेरी मां की खुशी का इतना असर होगा!

- अच्छा किया बेटा! - पिताजी ने अखबार लहराया। - मुझे पांच दिखाओ!

- हमने डायरियाँ इकट्ठी की हैं, - मैंने झूठ बोला। - शायद कल वे इसे सौंप देंगे, या परसों ...

- ठीक है! जब वे वितरित किए जाते हैं, तो हम प्रशंसा करेंगे! और चलो सर्कस में! और अब मैं हम सभी के लिए कुछ आइसक्रीम लाने के लिए भाग रहा हूँ! - पिताजी बवंडर की तरह भाग गए, और मैं कमरे में, फोन पर दौड़ा।

व्लादिक ने फोन का जवाब दिया।

- अरे! हँसी। - क्या आपने रेडियो सुना?

- क्या तुम पूरी तरह से पागल हो? मैंने फुसफुसाया। - आपके बेवकूफी भरे चुटकुलों के कारण माता-पिता का यहाँ सिर चढ़ गया! और मुझे अलग करने के लिए! मैं उन्हें ए कहां से ला सकता हूं?

- यह कहाँ है? - व्लादिक ने गंभीरता से जवाब दिया। - कल स्कूल में। अपना गृहकार्य करने के लिए अभी मेरे पास आओ।

दांत पीसकर मैं व्लादिक गया। मेरे लिए और क्या बचा था? ..

सामान्य तौर पर, पूरे दो घंटों के लिए हमने उदाहरणों, समस्याओं को हल किया ... और यह सब मेरी पसंदीदा थ्रिलर "कैनिबल वाटरमेलन" के बजाय! बुरा अनुभव! खैर, व्लादिका, एक मिनट रुको!

अगले दिन, गणित के एक पाठ में, एलेविना वासिलिवेना ने पूछा:

- ब्लैकबोर्ड पर होमवर्क कौन करना चाहता है?

व्लादिक ने मुझे साइड में कर दिया। मैंने हांफते हुए हाथ उठाया।

ज़िंदगी में पहली बार।

- रुक्किन? - एलेविना वासिलिवेना हैरान थी। - अच्छा, आपका स्वागत है!

और फिर ... फिर एक चमत्कार हुआ। मैंने सब कुछ सही ढंग से तय किया और समझाया। और मेरी डायरी में, एक गर्वित पाँच प्रज्वलित! ईमानदारी से कहूं तो मुझे नहीं पता था कि ए को प्राप्त करना इतना अच्छा था! जो विश्वास नहीं करता, उसे कोशिश करने दो...

रविवार को, हमेशा की तरह, हमने चाय पी और सुनी

कार्यक्रम "बुलाओ, वे तुम्हारे लिए गाएंगे।" व्लादकिन की आवाज़ में अचानक रेडियो फिर से बजने लगा:

- रूसी में ए के साथ छठे "बी" से व्लादिमीर पेट्रोविच रुक्किन को बधाई! कृपया उसके लिए सबसे अच्छा गीत पास करें!

क्या-ओह-ओह-ओह?! मेरे लिए अभी तक केवल रूसी भाषा ही काफी नहीं थी! मैं काँप उठा और हताश आशा से अपनी माँ की ओर देखा - शायद मैंने नहीं सुना। लेकिन उसकी आँखें चमक रही थीं।

- तुम कितनी चतुर लड़की हो! - मम्मा खुशी से मुस्कुराते हुए बोली।

मरीना ड्रुज़िना कहानी "राशिफल"

शिक्षक ने आह भरी और पत्रिका खोली।

खैर, "हिम्मत, अब हौसला बढ़ाया"! या यों कहें, रुक्किन! कृपया उन पक्षियों की सूची बनाएं जो जंगल के किनारों पर, खुले स्थानों में रहते हैं।

वह संख्या है! मैंने कभी इसकी उम्मीद नहीं की थी! मैं ही क्यों? मुझे आज नहीं बुलाया जाना चाहिए! कुंडली ने वादा किया "सभी धनु के लिए, और इसलिए मेरे लिए, अविश्वसनीय भाग्य, अनर्गल मज़ा और कैरियर की सीढ़ी में तेजी से वृद्धि।"

मारिया निकोलेवन्ना अपना विचार बदल सकती है, लेकिन उसने मुझे उम्मीद से देखा। मुझे उठना पड़ा।

केवल यहाँ क्या कहना है - मुझे पता नहीं था, क्योंकि मैंने पाठ नहीं पढ़ाया - मैंने कुंडली पर विश्वास किया।

दलिया! - रेडकिन मेरी पीठ में फुसफुसाए।

दलिया! - मैंने यंत्रवत् दोहराया, पेटका पर ज्यादा भरोसा नहीं किया।

सही! - शिक्षक खुश था। - एक ऐसा पक्षी है! आ भी!

"अच्छा किया रेडकिन! सही सुझाव दिया! वैसे ही, मेरा दिन शुभ हो! राशिफल ने निराश नहीं किया!" - खुशी से मेरे सिर के माध्यम से चमक गया, और मैं, बिना किसी संदेह के, एक सांस में पेटकिन की फुसफुसाहट को बचाने के बाद बाहर निकल गया:

बाजरा! सूजी! एक प्रकार का अनाज! जौ का दलिया!

हँसी के एक विस्फोट ने जौ को बहा दिया। और मारिया निकोलेवन्ना ने तिरस्कारपूर्वक अपना सिर हिलाया:

रुचिकिन, आप शायद दलिया के बहुत शौकीन हैं। लेकिन पक्षी का इससे क्या लेना-देना है? बैठ जाओ! "दो"!

मैं एकदम गुस्से से उबल रहा था। मैंने दिखलाया

रेडकिन मुट्ठी और सोचने लगा कि उससे बदला कैसे लिया जाए। लेकिन मेरी भागीदारी के बिना प्रतिशोध ने तुरंत खलनायक को पछाड़ दिया।

रेडकिन, बोर्ड में जाओ! ”मारिया निकोलेवन्ना को आदेश दिया। - ऐसा लगता है, आपने रुक्किन को पकौड़ी, ओक्रोशका के बारे में भी कुछ फुसफुसाया। आपकी राय में ये भी खुले स्थानों के पक्षी हैं?

नहीं! ”पेटका मुस्कुराई। - मैं मज़ाक कर रहा था।

सुझाव देना गलत है - नीच! यह सबक न सीखने से कहीं ज्यादा बुरा है! - शिक्षक नाराज था। - मुझे तुम्हारी माँ से बात करनी होगी। अब पक्षियों के नाम - कौवे के रिश्तेदार।

सन्नाटा छा गया। रेडकिन स्पष्ट रूप से नहीं जानता था।

व्लादिक गुसेव को पेटका के लिए खेद हुआ, और वह फुसफुसाया:

रूक, जैकडॉ, मैगपाई, जे ...

लेकिन रेडकिन ने, जाहिरा तौर पर, फैसला किया कि व्लादिक उससे अपने दोस्त के लिए बदला ले रहा था, यानी मेरे लिए, और गलत तरीके से सुझाव दे रहा था। आखिरकार, हर कोई अपने लिए न्याय करता है - मैंने इस बारे में अखबार में पढ़ा ... सामान्य तौर पर, रेडकिन ने व्लादिक को अपना हाथ लहराया: वे कहते हैं, चुप रहो, और घोषणा की:

किसी भी अन्य पक्षी की तरह कौवे के बहुत सारे रिश्तेदार होते हैं। यह माँ, पिताजी, दादी हैं - एक बूढ़ा कौवा, - दादा ...

यहाँ हम बस हँसी से ठिठक गए और डेस्क के नीचे गिर गए। कहने की जरूरत नहीं है, अनर्गल मज़ा एक सफलता थी! एक दूजे ने भी मूड नहीं बिगाड़ा!

यह सब है ?! मारिया निकोलेवन्ना ने धमकी भरे स्वर में पूछा।

नहीं, सब कुछ नहीं! - पेटका शांत नहीं हुई। - कौवे के अभी भी चाची, चाचा, बहन, भाई, भतीजे हैं ...

पर्याप्त! - शिक्षक चिल्लाया। - "दो" और ताकि कल आपके सभी रिश्तेदार स्कूल आ जाएं! ओह, मैं क्या कह रहा हूँ! ... माता-पिता!

(मार्टिनोव एलोशा)

1. विक्टर गोल्यावकिन। जैसे ही मैं डेस्क के नीचे बैठा (वोलिकोव ज़खर)

केवल शिक्षक ने ब्लैकबोर्ड की ओर रुख किया, और मैं एक बार - और डेस्क के नीचे। जैसा कि शिक्षक ध्यान देगा कि मैं गायब हो गया हूं, वह शायद बहुत आश्चर्यचकित होगा।

मुझे आश्चर्य है कि वह क्या सोचता है? वह सभी से पूछेगा कि मैं कहाँ गया हूँ - वह हँसी होगी! आधा पाठ पहले ही बीत चुका है, और मैं अभी भी बैठा हूँ। "कब," मुझे लगता है, "क्या वह देखेगा कि मैं कक्षा में नहीं हूँ?" और डेस्क के नीचे बैठना मुश्किल है। मेरी पीठ में भी दर्द हुआ। बस ऐसे ही बैठने की कोशिश करो! मुझे खांसी आई - कोई ध्यान नहीं। मैं अब और नहीं बैठ सकता। इसके अलावा, शेरोज़्का हर समय मुझे अपने पैर से पीठ में मारता है। मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। पाठ के अंत तक नहीं बैठे। मैं बाहर निकलता हूं और कहता हूं: - सॉरी प्योत्र पेत्रोविच ...

शिक्षक पूछता है:

- क्या बात है? क्या आप बोर्ड में जाना चाहते हैं?

- नहीं, माफ करना, मैं डेस्क के नीचे बैठा था...

- अच्छा, वहाँ डेस्क के नीचे बैठना कितना आरामदायक है? आप आज भी बिलकुल शांत बैठे हैं। ऐसा हमेशा कक्षा में रहेगा।

3. एम। जोशचेंको द्वारा कहानी "ढूंढें"

एक बार लेलिया और मैंने चॉकलेट का एक डिब्बा लिया और उसमें एक मेंढक और एक मकड़ी डाल दी।

फिर हमने इस बॉक्स को साफ कागज में लपेट दिया, इसे एक आकर्षक नीले रिबन से बांध दिया और इस बैग को हमारे बगीचे के सामने एक पैनल पर रख दिया। जैसे कोई चल रहा था और अपनी खरीदारी खो दी।

इस पैकेज को कर्बस्टोन के पास रखते हुए, लेलिया और मैं अपने बगीचे की झाड़ियों में छिप गए और हँसी से घुटते हुए इंतजार करने लगे कि क्या होगा।

और यहाँ एक राहगीर आता है।

हमारे पैकेज को देखकर, वह, निश्चित रूप से, रुकता है, आनन्दित होता है, और यहाँ तक कि खुशी से अपने हाथ भी रगड़ता है। फिर भी: उसे चॉकलेट का एक डिब्बा मिला - इस दुनिया में ऐसा अक्सर नहीं होता है।

सांस रोककर, लेलिया और मैं देख रहे हैं कि आगे क्या होगा।

राहगीर झुक गया, उसने पैकेट लिया, जल्दी से उसे खोल दिया और सुंदर बॉक्स को देखकर और भी खुश हो गया।

और अब ढक्कन खुला है। और हमारा मेंढक, अंधेरे में बैठे-बैठे ऊब गया, एक राहगीर के हाथ पर बॉक्स से बाहर कूद गया।

वह आश्चर्य से हांफता है और बॉक्स को अपने पास से फेंक देता है।

इधर लेलिया और मैं इतनी जोर से हंसने लगे कि हम घास पर गिर पड़े।

और हम इतनी जोर से हँसे कि राहगीर हमारी दिशा में मुड़ गया और हमें बाड़ के पीछे देखकर तुरंत सब कुछ समझ गया।

एक पल में, वह बाड़ पर चढ़ गया, उस पर कूद गया और एक झटके में गिर गया और हमें सबक सिखाने के लिए दौड़ा।

लेलिया और मैंने एक चुटकी पूछा।

हम बगीचे के पार घर तक पहुंचे।

परन्‍तु मैं बाग़ की खाट पर ठोकर खाकर घास पर फैल गया।

तभी एक राहगीर ने जोर से मेरा कान फाड़ दिया।

मैं जोर से चिल्लाया। लेकिन राहगीर ने मुझे दो और फ्लिप-फ्लॉप देकर शांति से बगीचे को छोड़ दिया।

चीख-पुकार सुनकर हमारे माता-पिता दौड़ते हुए आए।

अपने लाल कान को पकड़कर और रोते हुए, मैं अपने माता-पिता के पास गया और उनसे शिकायत की कि क्या हुआ था।

मेरी माँ एक राहगीर को पकड़ने और उसे चौकीदार के साथ गिरफ्तार करने के लिए एक चौकीदार को बुलाना चाहती थी।

और लेलिया पहले से ही चौकीदार के पीछे भाग रही थी। लेकिन पापा ने उसे रोक दिया। और उसने उससे और मेरी माँ से कहा:

- चौकीदार को मत बुलाओ। और किसी राहगीर को गिरफ्तार करने की जरूरत नहीं है। बेशक, ऐसा नहीं है कि उसने मिंका को कानों से फाड़ दिया, लेकिन अगर मैं एक राहगीर होता, तो शायद मैं भी ऐसा ही करता।

इन शब्दों को सुनकर, माँ पिताजी से नाराज हो गईं और उनसे कहा:

- आप एक भयानक स्वार्थी हैं!

और लेलिया और मैं भी पिताजी से नाराज़ थे और उनसे कुछ नहीं कहा। मैंने बस अपना कान रगड़ा और रोया। और लेल्का भी फुसफुसाई। और फिर मेरी माँ ने मुझे गोद में लेकर पिताजी से कहा:

- किसी राहगीर के लिए बीच-बचाव करने और इस तरह बच्चों को आंसू बहाने के बजाय, आप उन्हें बेहतर तरीके से समझाएंगे कि उन्होंने जो किया है उसमें क्या गलत है। निजी तौर पर, मैं इसे नहीं देखता और मैं हर चीज को मासूम बच्चों का खेल मानता हूं।

और पिताजी को कोई उत्तर नहीं मिला। उन्होंने केवल कहा:

- अब बच्चे बड़े हो जाते हैं और किसी दिन वे खुद पता लगा लेंगे कि यह बुरा क्यों है।

4.

बोतल

अभी सड़क पर किसी जवान लड़के ने बोतल तोड़ दी।

वह कुछ ले जा रहा था। मुझे नहीं पता। मिट्टी का तेल या गैसोलीन। या शायद नींबू पानी। एक शब्द में, किसी प्रकार का शीतल पेय। समय गर्म है। मैं प्यास लग रहा है।

तो, यह आदमी चला, गपशप किया और बोतल को फुटपाथ पर गिरा दिया।

और ऐसा, आप जानते हैं, नीरसता। अपने पैर से फुटपाथ से टुकड़ों को हिलाने का कोई तरीका नहीं है। नहीं! टूटा, लानत है, और चला गया। और अन्य राहगीर, इसलिए, इन टुकड़ों पर चलते हैं। बहुत अच्छा।

मैं फिर जानबूझकर गेट पर चिमनी पर बैठ गया, देखता हूं आगे क्या होगा।

मैं लोगों को कांच पर चलते हुए देखता हूं। शाप देता है, लेकिन चलता है। और ऐसा, आप जानते हैं, नीरसता। एक भी व्यक्ति सार्वजनिक कर्तव्य को पूरा करने के लिए नहीं पाता है।

अच्छा, इसके लायक क्या है? ठीक है, मैं इसे कुछ सेकंड के लिए रुकने के लिए ले जाऊंगा और उसी टोपी के साथ फुटपाथ से टुकड़ों को हिला दूंगा। तो नहीं, वे चल रहे हैं।

"नहीं, मुझे लगता है कि वे प्यारे हैं! हम अभी भी सामाजिक कार्यों को नहीं समझते हैं। चलो गिलास के माध्यम से चलते हैं।"

और फिर, मैं देख रहा हूँ, कुछ लोग रुक गए।

- एह, वे कहते हैं, यह अफ़सोस की बात है कि आजकल बहुत सारे नंगे पैर लोग नहीं हैं। और फिर, वे कहते हैं, इसमें भाग लेना बहुत अच्छा होगा।

और अचानक एक आदमी चलता है।

बिल्कुल सरल, सर्वहारा दिखने वाला आदमी।

यह आदमी इस टूटी हुई बोतल के आसपास रुकता है। उसका प्यारा सिर हिलाता है। घुरघुराते हुए, वह नीचे झुकता है और एक अखबार के साथ टुकड़ों को अलग कर देता है।

"वह, मुझे लगता है, बहुत अच्छा है! व्यर्थ में मैंने शोक किया। जनता की चेतना अभी ठंडी नहीं हुई है।"

और अचानक एक पुलिसकर्मी इस भूरे, आम आदमी के पास आता है और उसे डांटता है:

- तुम क्या हो, वह कहते हैं, मुर्गे का सिर? मैंने तुम्हें आज्ञा दी थी कि टुकड़ों को ले लो, और तुम इसे एक तरफ डाल दो? चूंकि आप इस घर के चौकीदार हैं, तो आपको अपने क्षेत्र को अपने अतिरिक्त चश्मे से मुक्त करना होगा।

चौकीदार, खुद से कुछ बड़बड़ाते हुए, यार्ड में चला गया और एक मिनट बाद फिर से झाड़ू और टिन के रंग के साथ दिखाई दिया। और वह सफाई करने लगा।

और बहुत देर तक जब तक उन्होंने मुझे खदेड़ नहीं दिया, मैं कुरसी पर बैठ गया और सारी बकवास के बारे में सोचता रहा।

और आप जानते हैं, शायद इस कहानी में सबसे आश्चर्यजनक बात यह है कि पुलिसकर्मी ने खिड़कियों को साफ करने का आदेश दिया।

मैं सड़क पर चल रहा था ... मुझे एक भिखारी ने रोका, बूढ़ा बूढ़ा।

दुखती, आंसू भरी आंखें, नीले होंठ, खुरदुरे लत्ता, अशुद्ध घाव ... ओह, कितनी भयानक गरीबी ने इस दुर्भाग्यपूर्ण प्राणी को खा लिया!

उसने मेरे लिए एक लाल, सूजा हुआ, गंदा हाथ पकड़ा ... वह कराहा, वह मदद के लिए चिल्लाया।

मैं अपनी सारी जेबों में फड़फड़ाने लगा ... न बटुआ, न घड़ी, न दुपट्टा ... मैं अपने साथ कुछ नहीं ले गया।

और भिखारी इंतजार कर रहा था ... और उसका बढ़ा हुआ हाथ हिल गया और कमजोर रूप से कांप गया।

खोया हुआ, शर्मिंदा, मैंने इस गंदे, कांपते हाथ को मजबूती से हिलाया ...

- तलाश मत करो, भाई; मेरे पास कुछ नहीं है भाई।

भिखारी ने अपनी दुखती निगाहें मुझ पर टिका दीं; उसके नीले होंठ मुस्कराए - और उसने बदले में मेरी ठंडी उँगलियों को निचोड़ लिया।

- खैर, भाई, - वह बुदबुदाया, - और उसके लिए धन्यवाद। यह भी भिक्षा है भाई।

मुझे एहसास हुआ कि मुझे भी अपने भाई से दान मिला है।

12. ट्वर्क मेन द्वारा बकरी की कहानी

हम सुबह जल्दी निकल गए। फोफान और मैं पीछे की सीट पर बैठे थे और हम खिड़की से बाहर देखने लगे।

पिताजी ने सावधानी से गाड़ी चलाई, किसी को ओवरटेक नहीं किया और फोफान और मुझे नियमों के बारे में बताया सड़क यातायात... इस बारे में नहीं कि आपको सड़क कैसे और कहां पार करनी है ताकि आप भाग न जाएं। और कैसे जाना है ताकि किसी के ऊपर न दौड़ें।

तुम देखो, ट्राम रुक गई - पिताजी ने कहा। “और हमें यात्रियों को गुजरने देने के लिए रुकना होगा। और अब, जब वे बीत चुके हैं, तो आप रास्ते में आ सकते हैं। लेकिन इस चिन्ह का मतलब है कि सड़क संकरी हो जाएगी और तीन लेन की जगह दो ही रह जाएंगी। आइए दाईं ओर देखें, बाईं ओर, और यदि कोई नहीं है, तो हम पुनर्निर्माण करेंगे।

फोफन और मैंने सुना, खिड़की से बाहर देखा और मुझे लगा कि मेरे पैर और हाथ अपने आप हिल रहे हैं। मानो गाड़ी चला रहे मेरे पापा नहीं बल्कि मैं ही हूं।

पा! - मैंने कहा था। - क्या आप फोफान और मुझे कार चलाना सिखाएंगे?

पापा कुछ देर चुप रहे।

दरअसल, यह एक वयस्क व्यवसाय है - उन्होंने कहा। - अगर आप थोड़े बड़े हो जाएं और फिर यकीन कर लें।

हम मोड़ तक ड्राइव करने लगे।

लेकिन यह पीला वर्ग हमें पहले पास होने का अधिकार देता है। - पिताजी ने कहा। - मुख्य सडक। ट्रैफिक लाइट नहीं है। इसलिए, हम बारी दिखाते हैं और ...

उसके पास अंत तक जाने का समय नहीं था। बाईं ओर एक इंजन की गर्जना थी और एक काला "दस" हमारी कार के पीछे बह गया। वह दो बार आगे-पीछे मुड़ी, ब्रेक के साथ चरमराई, हमारा रास्ता रोक दिया और रुक गई। नीली वर्दी में एक युवक उसमें से कूदा और तेजी से हमारी ओर चल पड़ा।

क्या तुमने कुछ तोड़ दिया?! - मेरी माँ को डरा दिया। - क्या अब आप पर जुर्माना लगाया जाएगा?

पीला चौक - पापा ने असमंजस में कहा। - मुख्य सडक। मैंने कुछ नहीं तोड़ा! शायद वह कुछ पूछना चाहता है?

पिताजी ने गिलास नीचे किया, और वह आदमी लगभग दरवाजे की ओर भागा। वह नीचे झुका और मैंने देखा कि उसका चेहरा गुस्से में था। या नहीं, बुराई भी नहीं। उसने हमें ऐसे देखा जैसे हम उसके जीवन के सबसे बड़े दुश्मन थे।

तुम क्या कर रहे हो, गधे !? वह इतनी जोर से चिल्लाया कि फोफान और मैं कांप गए। - तुमने मुझे आने वाली गली में फेंक दिया! अच्छा, बकरी! आपको ऐसे सवारी करना किसने सिखाया? मैं किससे पूछ रहा हूँ? वे डाल देंगे, लानत है, बकरियों के पहिये के पीछे! यह अफ़सोस की बात है, मैं आज ड्यूटी पर नहीं हूँ, मैंने आपको लिख दिया होता! आपको किसकी तलाश है?

हम चारों ने चुपचाप उसकी ओर देखा, और वह "बकरी" दोहराते हुए चिल्लाता रहा और चिल्लाता रहा। फिर उसने हमारी कार के पहिए पर थूक दिया और अपने "टॉप टेन" में चला गया। उनकी पीठ पर पीले अक्षरों में डीपीएस लिखा हुआ था।

काले "दस" ने अपने पहियों को हिलाया, एक रॉकेट की तरह झटका दिया और दूर भाग गया।

कुछ देर हम मौन में बैठे रहे।

कौन है वह? माँ ने पूछा। - वह इतना घबराया हुआ क्यों है?

मूर्ख क्योंकि बिल्कुल - मैंने उत्तर दिया। - डीपीएस। और वह घबराया हुआ था क्योंकि वह तेजी से गाड़ी चला रहा था और लगभग हमसे टकरा गया। उसका ही दोष है। हमने सही चलाई।

मेरे भाई को भी पिछले हफ्ते चिल्लाया गया था, ”फोफन ने कहा। - और यातायात पुलिस एक सड़क गश्ती सेवा है।

वह खुद दोषी है और हम पर चिल्लाया है? - मेरी माँ ने कहा। - तब यह डीपीएस नहीं है। यह हैम है।

यह कैसे अनुवाद करता है? मैंने पूछ लिया।

बिलकुल नहीं - मेरी माँ ने उत्तर दिया। - हाम, वह एक बूरा है।

पापा ने कार स्टार्ट की और हम आगे बढ़ गए।

दुखी हुआ? माँ ने पूछा। - कोई ज़रुरत नहीं है। आप सही रास्ता चला रहे थे, है ना?

हाँ, मेरे पिताजी ने उत्तर दिया।

अच्छा, इसे भूल जाओ, मेरी माँ ने कहा। - आप दुनिया में बूरों को कभी नहीं जानते। चाहे रूप में हो या बिना रूप के। खैर, मां-बाप उसे पालने में ही बचते रहे। तो यह उनकी समस्या है। वह शायद उन पर चिल्ला भी रहा है।

हाँ - पिताजी ने फिर उत्तर दिया।

तब वह चुप हो गया और पूरे देश में एक और शब्द नहीं कहा।

13.वी. सुसलोव "बीआईटी"

छठे-ग्रेडर ने आठवीं-ग्रेडर के पैर पर कदम रखा।

गलती से।

बिना कतार के पाई के लिए भोजन कक्ष में, वह चढ़ गया - और आगे बढ़ गया।

और सिर पर तमाचा मार दिया।

छठा ग्रेडर सुरक्षित दूरी पर कूद गया और बोला:

- डिल्डा!

एक छठा ग्रेडर परेशान था। और मैं पाई के बारे में भूल गया। मैं भोजन कक्ष से बाहर चला गया।

मैं गलियारे में पाँचवें-ग्रेडर से मिला। मैंने उसके सिर पर एक थप्पड़ मारा - यह आसान हो गया। क्योंकि अगर उन्होंने आपको सिर पर एक तमाचा दिया, और आप इसे किसी को नहीं दे सकते, तो यह वास्तव में बहुत अपमानजनक है।

- मजबूत, हुह? - पांचवां ग्रेडर डूब गया। और वह गलियारे के साथ दूसरी दिशा में ठिठक गया।

मैं नौवीं कक्षा से आगे निकल गया। मैंने सातवीं कक्षा का अनुसरण किया। चौथी कक्षा के एक लड़के से मिला।

और सिर पर तमाचा मार दिया। एक ही कारण के लिए।

इसके अलावा, जैसा कि आप खुद अनुमान लगा सकते हैं, प्राचीन कहावत के अनुसार "ताकत है - दिमाग की जरूरत नहीं है", एक तीसरे ग्रेडर को सिर पर एक थप्पड़ मिला। और उसने इसे अपने पास नहीं रखा - उसने दूसरे ग्रेडर का वजन किया।

और दूसरे ग्रेडर को सिर पर तमाचा क्यों मिलेगा? कुछ भी नहीं करने के लिए। वह सूँघा और पहले ग्रेडर की तलाश में भागा। और कौन? बड़ों को सिर पर तमाचा मत दो!

मुझे सबसे पहले ग्रेडर के लिए खेद है। उसके पास निराशाजनक स्थिति है: वह स्कूल से भाग नहीं सकता बाल विहारलड़ाई!

सिर पर तमाचा मारने से पहला ग्रेडर विचारशील हो गया।

पिताजी उनसे घर पर मिले थे।

पूछता है:

- अच्छा, आज हमारे पहले ग्रेडर को क्या मिला?

- हाँ, - वह जवाब देता है, - मेरे सिर पर एक तमाचा लगा। और कोई निशान नहीं लगाया गया था।

(क्रासाविन)

एंटोन पावलोविच चेखोवग्राहकों
कुछ नवविवाहित पति-पत्नी डाचा मंच पर आगे-पीछे टहलते रहे। उसने उसे कमर से पकड़ रखा था, और वह उसे दबा रही थी, और दोनों प्रसन्न थे। बादलों के छींटे के कारण, चंद्रमा ने उन्हें देखा और भौंहें: वह शायद अपने उबाऊ, बेकार कौमार्य से ईर्ष्या और नाराज़ थी। शांत हवा बकाइन और पक्षी चेरी की गंध से संतृप्त थी। कहीं पटरी के दूसरी तरफ एक कॉर्नक्रैक चिल्ला रहा था...
- कितना अच्छा, साशा, कितना अच्छा! - पत्नी ने कहा। - वास्तव में, आप सोच सकते हैं कि यह सब सपना देख रहा है। देखो यह जंगल कितना आरामदायक और स्नेही लगता है! ये ठोस, खामोश टेलीग्राफ पोल कितने प्यारे हैं! वे, साशा, परिदृश्य को जीवंत करते हैं और कहते हैं कि वहाँ, कहीं, लोग हैं ... सभ्यता ... लेकिन क्या आपको यह पसंद नहीं है जब हवा कमजोर रूप से गुजरती ट्रेन के शोर को आपके कानों तक ले जाती है?
- हाँ ... क्या, हालाँकि, आपके हाथ गर्म हैं! ऐसा इसलिए है क्योंकि आप चिंतित हैं, वर्या ... आज हमने रात के खाने के लिए क्या किया?
- ओक्रोशका और चिकन ... चिकन हम दोनों के लिए काफी है। वे तेरे लिये नगर से सार्डिन और बालिक लाए।
चाँद, मानो तंबाकू सूँघ रहा हो, एक बादल के पीछे छिप गया। इंसानी खुशी ने उसे उसके अकेलेपन की याद दिला दी, जंगलों और घाटियों के पीछे एकाकी बिस्तर...
"ट्रेन आ रही है!" वर्या ने कहा। - कितना अच्छा!
दूर से तीन उग्र आंखें दिखाई दीं। स्टेशन का मुखिया प्लेटफॉर्म पर चला गया। ट्रैक पर इधर-उधर सिग्नल की लाइटें जलती रहीं।
- चलो ट्रेन देखते हैं और घर जाते हैं, - साशा ने कहा और जम्हाई ली।
काला राक्षस चुपचाप मंच पर चढ़ गया और रुक गया। आधी रोशनी वाली गाड़ी की खिड़कियों में नींद से भरे चेहरे, टोपी, कंधे चमक उठे ...
- आह! ओह! - मैंने एक कार से सुना। - वर्या और उसका पति हमसे मिलने निकले! वे यहाँ हैं! वरेन्का! .. वरेचका! ओह!
दो लड़कियों ने गाड़ी से छलांग लगा दी और वर्या के गले में लटक गई। उनके पीछे एक मोटा, बूढ़ी औरत और भूरे रंग के कुंडों वाला एक लंबा, पतला सज्जन दिखाई दिया, फिर सामान से लदे दो स्कूली बच्चे, स्कूली बच्चों के पीछे एक गवर्नेस और गवर्नेस के पीछे एक दादी।
- और यहाँ हम हैं, और यहाँ हम हैं, मेरे दोस्त! - सज्जन ने टैंकों से शुरुआत की, साशा का हाथ मिलाते हुए। - चाय, मैं इंतज़ार कर रहा था! मुझे लगता है कि उसने मेरे चाचा को नहीं जाने के लिए डांटा! कोल्या, कोस्त्या, नीना, फीफा ... बच्चे! अपने चचेरे भाई साशा चुंबन! आप सभी को, सभी बच्चों को, और तीन, चार दिनों के लिए। आशा है कि शर्मीली नहीं? आप, कृपया, बिना समारोह के।
चाचा को परिवार के साथ देख दंपत्ति सहम गए। जबकि उनके चाचा बात कर रहा था और चुंबन, एक तस्वीर साशा की कल्पना में दिखाया: वे और उनकी पत्नी मेहमानों को अपने तीन कमरे, तकिए, कंबल देने थे; बालिक, सार्डिन और ओक्रोशका एक सेकंड में खा जाते हैं, चचेरे भाई फूल उठाते हैं, स्याही बिखेरते हैं, शोर करते हैं, चाची अपनी बीमारी (पेट में दर्द और दर्द) के बारे में दिनों तक बात करती हैं और वह पैदाइशी बैरोनेस वॉन फिंटिच है ...
और साशा पहले से ही अपनी युवा पत्नी को घृणा और फुसफुसाते हुए देख रही थी:
- वे आपके पास आए ... शैतान उन्हें ले लो!
- नहीं, आपको! - उसने उत्तर दिया, पीला, घृणा और द्वेष के साथ भी। - ये मेरे नहीं, बल्कि आपके रिश्तेदार हैं!
और मेहमानों की ओर मुड़ते हुए, उसने एक दोस्ताना मुस्कान के साथ कहा:
- स्वागत!
चाँद फिर बादल के पीछे से निकल आया। वो मुस्कुरा रही थी; वह प्रसन्न लग रही थी कि उसका कोई रिश्तेदार नहीं था। और साशा अपने गुस्से, हताश चेहरे को मेहमानों से छिपाने के लिए दूर हो गई, और अपनी आवाज को एक हर्षित, आत्मसंतुष्ट अभिव्यक्ति देते हुए कहा: - आपका स्वागत है! स्वागत है, प्रिय अतिथियों!

कहानी का एक अंश
द्वितीय अध्याय

मेरी माँ

मेरी एक माँ थी, स्नेही, दयालु, प्यारी। माँ और मैं रहते थे छोटा घरवोल्गा के तट पर। घर इतना साफ और हल्का था, और हमारे अपार्टमेंट की खिड़कियों से कोई चौड़ा, सुंदर वोल्गा, और विशाल दो मंजिला स्टीमर, और बजरा, और किनारे पर एक घाट, और बाहर जाने वाले लोगों की भीड़ देख सकता था। आने वाले स्टीमरों से मिलने के लिए कुछ घंटों में यह घाट ... और माँ और मैं वहाँ गए, केवल शायद ही कभी, बहुत कम: माँ ने हमारे शहर में सबक दिया, और उसे मेरे साथ चलने की अनुमति नहीं थी जितनी बार मैं चाहूंगा। माँ ने कहा:

रुको, लेनुशा, मैं कुछ पैसे बचाऊंगा और आपको वोल्गा के साथ हमारे रायबिन्स्क से अस्त्रखान तक स्थानांतरित कर दूंगा! तब हम अपने दिल की सामग्री तक चलेंगे।
मैं खुश था और वसंत की प्रतीक्षा कर रहा था।
वसंत तक, माँ ने थोड़ा पैसा बचा लिया था, और हमने पहले ही गर्म दिनों के साथ अपने विचार को पूरा करने का फैसला किया।
- जैसे ही वोल्गा बर्फ से साफ हो जाएगा, हम आपके साथ लुढ़क जाएंगे! - माँ ने धीरे से मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा।
लेकिन जब बर्फ फटी तो उसे सर्दी लग गई और उसे खांसी होने लगी। बर्फ बीत गई, वोल्गा साफ हो गया, और माँ लगातार खाँसती रही और खाँसती रही। वह मोम की तरह पतली और पारदर्शी हो गई, और वह खिड़की के पास बैठी रही, वोल्गा को देखती रही और दोहराती रही:
- यहाँ खांसी गुजर जाएगी, मैं थोड़ा ठीक हो जाऊंगा, और हम आपके साथ अस्त्रखान, लेनुशा की सवारी करेंगे!
लेकिन खांसी-जुकाम दूर नहीं हुआ। इस साल गर्मी नम और ठंडी थी, और माँ हर दिन पतली, पीली और अधिक पारदर्शी होती जा रही थी।
शरद ऋतु आ गई है। सितंबर आ गया। गर्म देशों की ओर उड़ते हुए वोल्गा के ऊपर क्रेन की लंबी कतारें लगीं। माँ अब लिविंग रूम में खिड़की के पास नहीं बैठती थी, बल्कि बिस्तर पर लेटी रहती थी और हर समय ठंड से काँपती थी, जबकि वह खुद आग की तरह गर्म थी।
एक बार उसने मुझे फोन किया और कहा:
- सुनो, लेनुशा। तुम्हारी माँ जल्द ही तुम्हें हमेशा के लिए छोड़ देगी ... लेकिन शोक मत करो, प्रिय। मैं हमेशा तुम्हें आसमान से देखूंगा और अपनी लड़की के अच्छे कामों पर खुशी मनाऊंगा, और ...
मैंने उसे खत्म नहीं होने दिया और फूट-फूट कर रोया। और माँ भी रोने लगी, और उसकी आँखें उदास, उदास हो गईं, ठीक उसी स्वर्गदूत की तरह जिसे मैंने हमारे चर्च में बड़ी छवि पर देखा था।
थोड़ा शांत होने के बाद, माँ फिर बोली:
- मुझे लगता है कि भगवान जल्द ही मुझे अपने पास ले जाएंगे, और उनका पवित्र हो जाएगा! एक माँ के बिना एक चतुर लड़की बनो, भगवान से प्रार्थना करो और मुझे याद करो ... तुम अपने चाचा, मेरे भाई के साथ रहने जाओगे, जो पीटर्सबर्ग में रहता है ... मैंने उसे तुम्हारे बारे में लिखा और उसे एक अनाथ को आश्रय देने के लिए कहा। ..
कुछ चोट लगी, "अनाथ" शब्द से आहत मेरा गला दबा दिया ...
मैं रोया, रोया और अपनी माँ के बिस्तर पर लेट गया। मर्युष्का आया (रसोइया, जो मेरे जन्म के वर्ष से पूरे नौ साल तक हमारे साथ रहा, और जो मेरी माँ और मुझे बिना स्मृति के प्यार करता था) और मुझे यह कहते हुए अपने स्थान पर ले गया कि "माँ को शांति चाहिए।"
मैं उस रात मेरुष्का के बिस्तर पर आंसुओं में सो गया, और सुबह ... ओह, सुबह क्या हुआ! ..
मैं बहुत जल्दी उठा, ऐसा लगता है, छह बजे, और सीधे अपनी माँ के पास दौड़ना चाहता था।
उसी समय मर्युष्का ने प्रवेश किया और कहा:
- भगवान से प्रार्थना करो, लेनोचका: भगवान तुम्हारी माँ को अपने पास ले गए। तुम्हारी माँ मर गई।
- माँ मर गई! मैं गूंज उठा।
और अचानक मुझे बहुत ठंड लग रही थी, ठंड! तब मेरा सिर सरसराहट करने लगा, और पूरा कमरा, और मरुष्का, और छत, और मेज, और कुर्सियाँ - सब कुछ उल्टा हो गया और मेरी आँखों में घूमने लगा, और मुझे अब याद नहीं है कि उसके बाद मेरा क्या हुआ। मुझे लगता है कि मैं बेहोश होकर फर्श पर गिर पड़ा...
मैं उठा जब मेरी माँ पहले से ही एक बड़े सफेद बॉक्स में, एक सफेद पोशाक में, उसके सिर पर एक सफेद पुष्पांजलि के साथ लेटी हुई थी। एक बूढ़ा ग्रे पुजारी प्रार्थना पढ़ता है, गायक गाते हैं, और मरुष्का ने बेडरूम की दहलीज पर प्रार्थना की। कुछ बूढ़ी औरतें आईं और प्रार्थना भी की, फिर उन्होंने अफसोस के साथ मेरी ओर देखा, सिर हिलाया और अपने दाँतहीन मुँह से कुछ बुदबुदाया ...
- अनाथ! गोल अनाथ! - साथ ही अपना सिर हिलाते हुए और दया से मेरी ओर देखते हुए, मर्युष्का ने कहा और रो पड़ी। बुढ़िया भी रो पड़ी...
तीसरे दिन Maryushka मुझे जिसमें माँ झूठ बोल रहा था सफेद बॉक्स करने के लिए ले लिया और मुझे माँ के हाथ को चूमने के लिए कहा था। तब पुजारी ने माँ को आशीर्वाद दिया, गायकों ने बहुत दुखद गाया; कुछ आदमी आए, सफेद बक्सा बंद किया और हमारे घर से बाहर ले गए ...
मैं जोर से चिल्लाया। लेकिन फिर जिन बूढ़ी महिलाओं को मैं पहले से जानता था, वे समय पर आ गईं, यह कहते हुए कि वे मम्मी को दफनाने के लिए ले जा रही थीं और रोने की कोई जरूरत नहीं थी, बल्कि प्रार्थना करने की थी।
वे चर्च में सफेद बॉक्स लाए, हमने द्रव्यमान का बचाव किया, और फिर कुछ लोग ऊपर आए, बॉक्स को उठाकर कब्रिस्तान में ले गए। वहाँ एक गहरा ब्लैक होल पहले ही खोदा जा चुका था, और माँ के ताबूत को उसमें उतारा गया था। तब उन्होंने मिट्टी को गड्ढे में फेंक दिया, उसके ऊपर एक सफेद क्रॉस रखा, और मर्युष्का मुझे घर ले गई।
रास्ते में, उसने मुझसे कहा कि शाम को वह मुझे स्टेशन ले जाएगी, मुझे ट्रेन में बिठाएगी और मुझे मेरे चाचा के पास पीटर्सबर्ग भेज देगी।
"मैं अपने चाचा को नहीं देखना चाहता," मैंने उदास होकर कहा, "मैं किसी चाचा को नहीं जानता और मुझे उनके पास जाने से डर लगता है!"
लेकिन मरयुष्का ने कहा कि उन्हें बड़ी लड़की को इतना बताने में शर्म आती है कि माँ सुनती हैं और मेरी बातों से उन्हें दुख होता है।
फिर मैं चुप हो गया और अपने चाचा का चेहरा याद करने लगा।
मैंने अपने सेंट पीटर्सबर्ग चाचा को कभी नहीं देखा, लेकिन मेरी माँ के एल्बम में उनका एक चित्र था। उसे सोने की कढ़ाई वाली वर्दी में, कई आदेशों के साथ और उसकी छाती पर एक स्टार के साथ चित्रित किया गया था। वह बहुत महत्वपूर्ण लग रहा था, और मैं अनजाने में उससे डरता था।
रात के खाने के बाद, जिसे मैंने मुश्किल से छुआ था, मर्युष्का ने मेरे सारे कपड़े और अंडरवियर एक पुराने सूटकेस में डाल दिए, मुझे चाय दी और मुझे स्टेशन ले गई।

लिडिया चारस्काया
एक छोटे से जिमनासिस्ट के नोट्स

कहानी का एक अंश
अध्याय XXI
हवा की आवाज और एक बर्फानी तूफान की सीटी के लिए

हवा अलग-अलग तरीकों से सीटी बजाती, चीखती, कराहती और गुनगुनाती। अब दयनीय पतली आवाज में, अब एक मोटे बास रोल में उन्होंने अपना युद्ध गीत गाया। फुटपाथों पर, सड़कों पर, गाडिय़ों, घोड़ों और राहगीरों पर प्रचुर मात्रा में बहने वाली बर्फ के विशाल सफेद गुच्छे के माध्यम से लालटेन फीकी झिलमिलाती थी। और मैं चलता रहा और चलता रहा, सब कुछ आगे और आगे ...
न्युरोचका ने मुझे बताया:
"आपको पहले एक लंबी बड़ी सड़क से गुजरना होगा, जिस पर इतने ऊंचे घर और आलीशान दुकानें हैं, फिर दाएं मुड़ें, फिर बाएं, फिर दाएं और बाएं, और फिर सब कुछ सीधा, दाएं से अंत तक - के लिए हमारा घर। आप उसे तुरंत पहचान लेंगे। यह कब्रिस्तान के पास ही है, एक सफेद चर्च भी है ... बहुत सुंदर। "
मैनें यही किया। सब कुछ सीधा हो गया, जैसा कि मुझे लग रहा था, एक लंबी और चौड़ी सड़क के साथ, लेकिन मुझे न तो ऊंची इमारतें दिखाई दीं और न ही शानदार दुकानें। मेरी आंखों से सब कुछ एक जीवित, ढीली दीवार से चुपचाप गिरने वाली बर्फ के विशाल गुच्छे, कफन के रूप में सफेद से अस्पष्ट था। मैं दाएँ मुड़ा, फिर बाएँ, फिर दाएँ फिर से, सब कुछ सटीकता के साथ कर रहा था, जैसा कि न्युरोचका ने मुझे बताया - और सब कुछ चला गया, चला गया, बिना अंत के चला गया।
हवा ने बेरहमी से मेरे बर्नसिक के फर्श को चीर दिया, मुझे ठंड से और अंदर से छेद दिया। बर्फ के गुच्छे चेहरे पर लगे। अब मैं पहले की तरह तेज नहीं चल रहा था। मेरे पैर थकान से भरे सीसे की तरह थे, मेरा पूरा शरीर ठंड से कांप रहा था, मेरे हाथ सुन्न हो गए थे, और मैं मुश्किल से अपनी उँगलियाँ हिला पा रहा था। लगभग पाँचवीं बार दाएँ और बाएँ मुड़ने के बाद, मैंने अब एक सीधे रास्ते का अनुसरण किया। चुपचाप, लालटेन की फीकी टिमटिमाती रोशनी मेरे पास कम और कम आती गई ... गलियों में घोड़ों और गाड़ियों की सवारी का शोर काफी कम हो गया, और जिस रास्ते से मैं चला, वह मुझे बहरा और सुनसान लग रहा था।
अंत में बर्फ पतली होने लगी; बड़े गुच्छे अब इतनी बार नहीं गिरते थे। दूरी थोड़ी कम हुई, लेकिन मेरे चारों ओर इतना घना अंधेरा था कि मैं मुश्किल से सड़क बना पा रहा था।
अब मेरे आस-पास कोई गाड़ी चलाने का शोर नहीं, कोई आवाज़ नहीं, कोई कोचमैन का उद्गार नहीं सुना जा सकता था।
क्या खामोशी! क्या मरा हुआ सन्नाटा है! ..
लेकिन यह क्या हैं?
मेरी आँखें, जो पहले से ही अर्ध-अंधेरे की आदी थीं, अब अपने परिवेश को भेदती हैं। भगवान, मैं कहाँ हूँ?
न घर, न गलियां, न गाड़ियां, न पैदल यात्री। मेरे सामने एक अंतहीन, विशाल बर्फीली जगह है ... सड़क के किनारों पर कुछ भूली हुई इमारतें ... कुछ बाड़, और सामने कुछ विशाल, काला है। यह एक पार्क या जंगल होना चाहिए - मुझे नहीं पता।
मैं पीछे मुड़ा ... मेरे पीछे रोशनी टिमटिमाती है ... रोशनी ... रोशनी ... उनमें से कितने हैं! अंतहीन ... बिना गिनती के!
- भगवान, यह एक शहर है! बेशक, शहर! मैं चिल्लाता हूँ। - और मैं सरहद पर गया ...
न्युरोचका ने कहा कि वे सरहद पर रहते हैं। हां बिल्कुल! जो दूर से अँधेरा होता जा रहा है वो श्मशान है ! एक चर्च है, और, पहुँचने से पहले, उनका घर! सब कुछ, सब कुछ वैसा ही निकला जैसा उसने कहा। और मैं डर गया था! यह मूर्खतापूर्ण है!
और हर्षित एनीमेशन के साथ मैं फिर से तेजी से आगे बढ़ा।
लेकिन वहाँ नहीं था!
मेरे पैरों ने अब शायद ही मेरी बात मानी। मैं मुश्किल से उन्हें थकान से बाहर निकाल सका। अविश्वसनीय ठंड ने मुझे सिर से पांव तक कांप दिया, मेरे दांत चटक रहे थे, मेरा सिर शोर कर रहा था, और मेरे मंदिरों में किसी चीज ने अपनी पूरी ताकत लगा दी। इन सब के साथ एक अजीब सी तंद्रा भी थी। मुझे बहुत नींद आ रही थी, इतनी नींद!
"ठीक है, ठीक है, थोड़ा और - और आप अपने दोस्तों के साथ रहेंगे, आप निकिफोर मतवेयेविच, न्युरा, उनकी माँ, शेरोज़ा को देखेंगे!" - मैंने मानसिक रूप से खुद को जितना हो सके उतना प्रोत्साहित किया ...
लेकिन इससे भी कोई मदद नहीं मिली।
मेरे पैर मुश्किल से हिले, मैंने अब उन्हें बड़ी मुश्किल से खींच लिया, अब एक, फिर दूसरे को गहरी बर्फ से बाहर निकाला। लेकिन वे अधिक से अधिक धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं, अधिक से अधिक ... शांत ... और मेरे सिर में शोर अधिक से अधिक श्रव्य हो जाता है, और अधिक से अधिक कुछ मेरे मंदिरों से टकराता है ...
अंत में, मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता और एक स्नोड्रिफ्ट में डूब सकता हूं जो सड़क के किनारे पर बना है।
ओह, कितना अच्छा! इतना आराम करना कितना प्यारा है! अब मुझे कोई थकान या दर्द महसूस नहीं होता ... मेरे पूरे शरीर में किसी तरह की सुखद गर्मी फैल जाती है ... ओह, यह कितना अच्छा है! मैं यहीं बैठ जाता और यहाँ से कहीं नहीं जाता! और अगर यह पता लगाने की इच्छा के लिए नहीं था कि निकिफोर मतवेयेविच के साथ क्या हुआ था, और स्वस्थ या बीमार, उससे मिलने के लिए, मैं निश्चित रूप से एक या दो घंटे के लिए यहाँ सो गया होता ... मैं गहरी नींद में सो गया! इसके अलावा, कब्रिस्तान दूर नहीं है ... आप इसे वहां देख सकते हैं। एक वर्स्ट या दो, और नहीं ...
बर्फ गिरना बंद हो गया, बर्फ़ीला तूफ़ान थोड़ा कम हो गया, और महीना बादलों के पीछे से तैर गया।
ओह, यह बेहतर होगा कि महीना चमक न जाए और मुझे कम से कम दुखद वास्तविकता का पता न चले!
कोई कब्रिस्तान नहीं, कोई चर्च नहीं, कोई घर नहीं - आगे कुछ भी नहीं है! .. दूर एक विशाल काले धब्बे के साथ केवल जंगल काला हो जाता है, लेकिन सफेद मृत क्षेत्र मेरे चारों ओर एक अंतहीन घूंघट में फैलता है ...
आतंक ने मुझे जकड़ लिया।
अब मुझे बस एहसास हुआ कि मैं खो गया था।

लेव टॉल्स्टॉय

हंसों

हंस झुंड में ठिठुरते हुए ठिठुरते हुए उड़ गए गर्म भूमि... वे समुद्र के पार उड़ गए। वे दिन-रात उड़ते रहे, और दूसरे दिन और दूसरी रात वे पानी पर आराम किए बिना उड़ते रहे। आकाश में पूरा एक महीना था, और उनके नीचे हंसों ने नीला पानी देखा। सब हंस अपने पंख फड़फड़ाते भूखों मर रहे थे; लेकिन वे नहीं रुके और उड़ गए। बूढ़े, मजबूत हंस आगे उड़ गए, जो छोटे और कमजोर थे वे पीछे उड़ गए। एक युवा हंस सबके पीछे-पीछे उड़ गया। उसकी ताकत कमजोर हो गई। उसने अपने पंख फड़फड़ाए और आगे नहीं उड़ सका। फिर उसने अपने पंख फैलाए और नीचे चला गया। वह पानी के करीब और करीब उतरा; और उसके साथी मासिक प्रकाश में दूर-दूर तक चमकते रहे। हंस पानी में उतर गया और अपने पंख जोड़ लिए। समुद्र ने उसके नीचे हलचल मचा दी और उसे हिला दिया। हंसों का झुंड चमकीले आकाश में एक सफेद रेखा के रूप में थोड़ा दिखाई दे रहा था। और आप मौन में बमुश्किल सुन सकते थे कि उनके पंख कैसे बजते हैं। जब वे पूरी तरह से दृष्टि से ओझल हो गए, तो हंस ने अपनी गर्दन पीछे कर ली और अपनी आँखें बंद कर लीं। वह नहीं हिलता था, और केवल समुद्र, एक चौड़ी पट्टी में उठता और गिरता था, उसे उठाता और नीचे करता था। भोर से पहले, समुद्र में एक हल्की हवा चलने लगी। और हंस की सफेद छाती में पानी छलक गया। हंस ने आंखें खोल दीं। पूरब में, भोर लाल हो गई, और चाँद और तारे फीके पड़ गए। हंस ने आह भरी, अपनी गर्दन को फैलाया और अपने पंख फड़फड़ाए, उठकर पानी पर अपने पंखों को पकड़कर उड़ गया। वह ऊँचे और ऊँचे चढ़ता गया और अँधेरी लहरदार लहरों पर अकेला उड़ता रहा।

पाउलो कोइल्हो
दृष्टांत "खुशी का रहस्य"

एक व्यापारी ने अपने बेटे को सबसे बुद्धिमान लोगों से खुशी का रहस्य सीखने के लिए भेजा। वह युवक चालीस दिन तक जंगल में चलता रहा और,
अंत में, वह सुंदर महल के पास पहुंचा, जो पहाड़ की चोटी पर खड़ा था। वह ऋषि भी रहता था जिसकी उसे तलाश थी। हालांकि, एक बुद्धिमान व्यक्ति के साथ अपेक्षित बैठक के बजाय, हमारे नायक ने खुद को एक हॉल में पाया, जहां सब कुछ उखड़ रहा था: व्यापारी प्रवेश करते थे और बाहर निकलते थे, लोग कोने में बात कर रहे थे, एक छोटा ऑर्केस्ट्रा मधुर धुन बजाता था और एक टेबल लदी थी इस क्षेत्र के सबसे उत्तम व्यंजन। ऋषि ने बात की अलग-अलग लोगों द्वाराऔर युवक को अपनी बारी के लिए करीब दो घंटे तक इंतजार करना पड़ा।
ऋषि ने अपनी यात्रा के उद्देश्य के बारे में युवक के स्पष्टीकरण को ध्यान से सुना, लेकिन जवाब में कहा कि उसके पास खुशी के रहस्य को प्रकट करने का समय नहीं है। और उसने उसे महल के चारों ओर घूमने और दो घंटे बाद वापस आने के लिए आमंत्रित किया।
"हालांकि, मैं आपसे एक एहसान माँगना चाहता हूँ," ऋषि ने युवक को एक छोटा चम्मच देते हुए जोड़ा, जिसमें उसने दो बूंद तेल गिराया। - जब भी आप टहलें तो इस चम्मच को अपने हाथ में पकड़ें ताकि तेल बाहर न गिरे.
वह युवक चम्मच से अपनी आँखें न हटाते हुए महल की सीढ़ियाँ चढ़ने और उतरने लगा। दो घंटे बाद वह ऋषि के पास लौटा।
- अच्छा, - उसने पूछा, - क्या आपने मेरे भोजन कक्ष में फारसी कालीन देखे हैं? क्या आपने वह पार्क देखा है जिसे माली दस साल से बना रहा है? क्या आपने मेरी लाइब्रेरी में सुंदर चर्मपत्र देखे हैं?
शर्मिंदा युवक को यह स्वीकार करना पड़ा कि उसने कुछ भी नहीं देखा था। उसकी एकमात्र चिंता उस तेल की बूंदों को गिराने की नहीं थी जो ऋषि ने उसे सौंपा था।
"ठीक है, वापस आओ और मेरे ब्रह्मांड के चमत्कारों को देखो," ऋषि ने उससे कहा। - आप किसी व्यक्ति पर भरोसा नहीं कर सकते यदि आप उस घर से परिचित नहीं हैं जिसमें वह रहता है।
निश्चिंत होकर, युवक ने एक चम्मच लिया और फिर से महल में घूमने चला गया; इस बार महल की दीवारों और छतों पर टंगी कला के सभी कार्यों पर ध्यान देते हुए। उन्होंने पहाड़ों से घिरे बगीचों को देखा, सबसे नाजुक फूल, जिस परिष्कार के साथ कला के प्रत्येक कार्य को ठीक उसी स्थान पर रखा गया था जहाँ इसकी आवश्यकता थी।
ऋषि के पास लौटकर, उन्होंने जो कुछ भी देखा, उसका विस्तार से वर्णन किया।
- और तेल की वे दो बूँदें कहाँ हैं जो मैंने तुम्हें सौंपी हैं? साधु ने पूछा।
और युवक ने चम्मच की ओर देखा तो पाया कि सारा तेल बह चुका है।
- यही एकमात्र सलाह है जो मैं आपको दे सकता हूं: खुशी का रहस्य दुनिया के सभी अजूबों को देखना है, जबकि अपने चम्मच में तेल की दो बूंदों को कभी न भूलें।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टांत "नेवोड"

और फिर, एक बार फिर, नेट ने एक शानदार कैच लपका। मछुआरों की टोकरियाँ चब, कार्प, टेन्च, पाइक, ईल और कई अन्य खाद्य पदार्थों से भरी हुई थीं। पूरे मछली परिवार
बच्चों और घरों के साथ, उन्हें बाजार के स्टालों पर ले जाया गया और वे अपने अस्तित्व को समाप्त करने की तैयारी कर रहे थे, गर्म तवे और उबलते बॉयलरों में तड़प रहे थे।
नदी में बची हुई मछलियाँ, भ्रमित और डर से अभिभूत, तैरने की भी हिम्मत नहीं कर रही थीं, उन्होंने खुद को गाद में गहराई तक दबा लिया। कैसे जीना है? आप अकेले सीन का सामना नहीं कर सकते। इसे हर दिन सबसे अप्रत्याशित जगहों पर फेंका जाता है। वह बेरहमी से मछलियों को मारता है, और अंत में पूरी नदी तबाह हो जाएगी।
- हमें अपने बच्चों के भाग्य के बारे में सोचना चाहिए। कोई भी, हमारे अलावा, उनकी देखभाल नहीं करेगा और उन्हें भयानक जुनून से मुक्त नहीं करेगा, - खनिकों ने तर्क दिया, जो एक बड़े रोड़ा के तहत परिषद के लिए एकत्र हुए थे।
"लेकिन हम क्या कर सकते हैं?" डेयरडेविल्स के भाषणों को सुनकर टेंच ने डरपोक पूछा।
- सीन को नष्ट करो! - खनिकों ने एक ही आवेग में उत्तर दिया। उसी दिन, सर्वज्ञानी फुर्तीला ईल ने नदी के किनारे खबर फैला दी
लिए गए साहसिक निर्णय के बारे में। सभी मछलियों, युवा और वृद्धों को कल भोर में शाखाओं वाले विलो द्वारा संरक्षित एक गहरे, शांत बैकवाटर में इकट्ठा होने के लिए कहा गया था।
जाल पर युद्ध की घोषणा करने के लिए सभी धारियों और युगों की हजारों मछलियाँ नियत स्थान पर रवाना हुईं।
- ध्यान से सुनो! - कार्प ने कहा, जो एक से अधिक बार जालों को कुतरने और कैद से भागने में कामयाब रहा। - सीन हमारी नदी की तरह चौड़ा है। इसे पानी के नीचे सीधा रखने के लिए, लेड वेट इसके निचले नोड्स से जुड़े होते हैं। मैं सभी मछलियों को दो स्कूलों में विभाजित करने का आदेश देता हूं। पहले को सिंकर्स को नीचे से सतह तक उठाना चाहिए, और दूसरा झुंड जाल के ऊपरी नोड्स को मजबूती से पकड़ेगा। पाइक को रस्सियों के माध्यम से कुतरने का निर्देश दिया जाता है, जिसके साथ सीन दोनों किनारों से जुड़ा होता है।
सांस रोककर मछली ने नेता की हर बात सुनी।
- मैं ईल को तुरंत टोही पर जाने का आदेश देता हूं! - कार्प जारी रखा - उन्हें यह स्थापित करना होगा कि जाल कहाँ फेंका गया है।
ईल एक मिशन पर चले गए, और मछली के स्कूल तड़पते हुए प्रत्याशा में किनारे पर मंडराते रहे। इस बीच, खनिकों ने सबसे डरपोक को खुश करने की कोशिश की और घबराने की सलाह नहीं दी, भले ही कोई सीन में गिर जाए: आखिरकार, मछुआरे अभी भी उसे किनारे नहीं खींच पाएंगे।
अंत में ईल वापस लौटे और बताया कि सीन को पहले ही नदी से लगभग एक मील नीचे डाला जा चुका है।
और इसलिए मछली का एक विशाल आर्मडा एक बुद्धिमान कार्प के नेतृत्व में लक्ष्य की ओर तैर गया।
"ध्यान से तैरना!" नेता ने चेतावनी दी। अपने पंखों को समय पर मुख्य और ब्रेक के साथ काम करें!
आगे एक सीन दिखाई दिया, ग्रे और अशुभ। गुस्से में आकर पकड़ी गई मछली साहसपूर्वक हमला करने के लिए दौड़ पड़ी।
जल्द ही जाल को नीचे से ऊपर उठा दिया गया, रस्सियों को पकड़कर तेज पाइक दांतों से काट दिया गया, और गांठें फट गईं। लेकिन गुस्साई मछली इस पर शांत नहीं हुई और नफरत करने वाले दुश्मन पर झपटती रही। अपंग, टपके हुए जाल को अपने दाँतों से पकड़कर और अपने पंखों और पूंछों से कड़ी मेहनत करते हुए, उन्होंने उसे अलग-अलग दिशाओं में घसीटा और उसे छोटे-छोटे टुकड़ों में फाड़ दिया। ऐसा लग रहा था कि नदी उबल रही है।
सीन के रहस्यमय ढंग से गायब होने के बारे में मछुआरे अपना सिर खुजलाते हुए बहुत देर तक बातें करते रहे और मछलियाँ अब भी गर्व से अपने बच्चों को यह कहानी सुनाती हैं।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टान्त "पेलिकन"
जैसे ही पेलिकन भोजन की तलाश में गया, घात लगाकर बैठा सांप तुरंत चुपके से अपने घोंसले में रेंग गया। शराबी चूजे चैन की नींद सो गए, किसी बात से अनजान। सांप उनके करीब रेंगता रहा। उसकी आँखें एक अशुभ चमक से चमक उठीं - और नरसंहार शुरू हो गया।
पर प्राप्त किया घातक दंश, चैन से सो रहे चूजे नहीं उठे।
उसने जो किया उससे संतुष्ट होकर, खलनायक पक्षी के दुःख का पूरा आनंद लेने के लिए आश्रय में रेंग गया।
जल्द ही पेलिकन शिकार से लौट आया। चूजों पर किए गए क्रूर नरसंहार को देखकर, वह जोर-जोर से रोने लगा, और जंगल के सभी निवासी क्रूरता की अनसुनी से स्तब्ध होकर चुप हो गए।
- तुम्हारे बिना अब मेरे पास कोई जीवन नहीं है! - दुर्भाग्यपूर्ण पिता ने मरे हुए बच्चों को देखकर विलाप किया। - मुझे तुम्हारे साथ मरने दो!
और वह अपनी चोंच से अपने सीने को दिल से फाड़ने लगा। गरम खूनखुले घाव से बहने वाली धाराएँ, बेजान चूजों को छिड़क रही हैं।
हार आखिरी ताकत, मरते हुए पेलिकन ने मरे हुए चूजों के साथ घोंसले पर एक विदाई की नज़र डाली और अचानक आश्चर्य से कांप गया।
एक चमत्कार के बारे में! उनके बहाए गए खून और माता-पिता के प्यार ने प्यारे चूजों को मौत के चंगुल से छुड़ाते हुए वापस जिंदा कर दिया। और फिर, खुश होकर, उसने अपना भूत छोड़ दिया।

भाग्यशाली
सर्गेई सिलिन

अंतोशका सड़क पर दौड़ रहा था, अपने हाथों को अपनी जैकेट की जेब में डाल रहा था, ठोकर खाकर गिर गया, सोचने का समय था: "मैं अपनी नाक तोड़ दूंगा!" लेकिन उसके पास अपनी जेब से हाथ निकालने का समय नहीं था।
और अचानक, उसके ठीक सामने, वहाँ से अज्ञात, एक बिल्ली के आकार का एक छोटा मजबूत किसान दिखाई दिया।
किसान ने हाथ बढ़ाया और अंतोशका को उन पर ले लिया, जिससे झटका नरम हो गया।
अंतोशका अपनी तरफ लुढ़क गया, एक घुटने के बल खड़ा हो गया और आश्चर्य से किसान की ओर देखा:
- तुम कौन हो?
- भाग्यशाली।
- कौन क्या है?
- भाग्यशाली। मैं सुनिश्चित करूंगा कि आप भाग्यशाली हैं।
- क्या हर व्यक्ति का कोई नसीब होता है? - अंतोशका ने पूछा।
- नहीं, हम में से बहुत से नहीं हैं - छोटे आदमी ने उत्तर दिया। - हम बस एक से दूसरे में जाते हैं। आज से मैं आपके साथ रहूंगा।
- मैं भाग्यशाली होना शुरू कर रहा हूँ! - अंतोशका प्रसन्न हुई।
- बिल्कुल! - लकी ने सिर हिलाया।
- और तुम मुझे दूसरे के लिए कब छोड़ोगे?
- जब आवश्यक हो। मुझे याद है कि मैंने कई वर्षों तक एक व्यापारी की सेवा की। और एक पैदल यात्री को केवल दो सेकंड के लिए मदद मिली।
- आह! - अंतोशका ने सोचा। - इसलिए मुझे चाहिए
इच्छा करने के लिए कुछ?
- नहीं, नहीं! - किसान ने विरोध में हाथ खड़े कर दिए। - मैं इच्छा कर्ता नहीं हूँ! मैं केवल स्मार्ट और मेहनती लोगों की थोड़ी मदद करता हूं। मैं बस पास रहता हूं और करता हूं ताकि वह व्यक्ति भाग्यशाली हो। मेरी अदृश्यता टोपी कहाँ चली गई है?
वह अपने हाथों से उसके चारों ओर लड़खड़ा गया, अदृश्य टोपी को महसूस किया, उसे लगा दिया और गायब हो गया।
- क्या आप यहां हैं? - बस मामले में, अंतोशका ने पूछा।
- यहाँ, यहाँ - लकी ने कहा। - पर भुगतान न करें
मुझे ध्यान. अंतोशका ने जेब में हाथ डाला और घर भाग गई। और वाह, मैं भाग्यशाली था: मैं मिनट दर मिनट कार्टून शुरू करने में कामयाब रहा!
माँ एक घंटे बाद काम से घर आई।
- और मुझे पुरस्कार मिला! उसने एक मुस्कान के साथ कहा। -
खरीदारी के लिए जाओ!
और वह बैग के लिए रसोई में चली गई।
- क्या आपकी मां का भी कोई लकी था? - अंतोशका ने कानाफूसी में अपने सहायक से पूछा।
- नहीं। वह भाग्यशाली है क्योंकि हम करीब हैं।
- माँ, मैं तुम्हारे साथ हूँ! - अंतोशका चिल्लाया।
वे खरीदारी के ढेर के साथ दो घंटे बाद घर लौटे।
- भाग्य की बस एक लकीर! - माँ हैरान थी, आँखें चमक रही थीं। - मेरा सारा जीवन मैंने ऐसे ब्लाउज का सपना देखा!
- और मेरा मतलब है ऐसा केक! - अंतोशका ने बाथरूम से खुशी से जवाब दिया।
अगले दिन स्कूल में उन्हें तीन ए, दो ए, दो रूबल मिले और वास्या पोटरीश्किन के साथ मिला।
और जब सीटी बजाते हुए, वह घर लौटा, तो उसने पाया कि उसने अपार्टमेंट की चाबी खो दी थी।
- भाग्यशाली, तुम कहाँ हो? उसने फोन।
सीढ़ियों के नीचे से एक नन्ही, टेढ़ी-मेढ़ी औरत ने झाँका। उसके बाल बिखरे हुए थे, उसकी नाक फटी हुई थी, उसकी गंदी आस्तीन फटी हुई थी, उसके जूते दलिया के लिए भीख माँग रहे थे।
- और सीटी बजाने की कोई जरूरत नहीं थी! - वह मुस्कुराई और कहा: - मेरी किस्मत खराब है! क्या, परेशान, हुह? ..
चिंता मत करो, चिंता मत करो! समय आएगा, वे मुझे तुमसे दूर बुलाएंगे!
- मैं देख रहा हूँ, - अंतोशका उदास थी। - बदकिस्मती का सिलसिला शुरू...
- वह पक्का है! - नेवेज़ुहा ने खुशी से सिर हिलाया और दीवार में कदम रखते हुए गायब हो गया।
शाम को, एंटोशका को अपने पिता से खोई हुई चाबी के लिए एक डांट मिली, गलती से उसने अपनी माँ का पसंदीदा कप तोड़ दिया, भूल गया कि रूसी में क्या पूछा गया था, और परियों की कहानियों की किताब को पढ़ना समाप्त नहीं कर सका, क्योंकि उसने इसे स्कूल में छोड़ दिया था।
और खिड़की के ठीक सामने एक फोन आया:
- अंतोशका, क्या वह तुम हो? यह मैं हूँ, लकी!
- नमस्कार, देशद्रोही! - अंतोशका बुदबुदाया। - और अब आप किसकी मदद कर रहे हैं?
लेकिन लकी ने "देशद्रोही" पर अपराध नहीं किया।
- एक बूढ़ी औरत। कल्पना कीजिए, वह जीवन भर बदकिस्मत रही! तो मेरे मालिक ने मुझे उसके पास भेजा।
कल मैं उसे लॉटरी में एक लाख रूबल जीतने में मदद करूँगा, और मैं आपके पास वापस आऊँगा!
- सत्य? - अंतोशका प्रसन्न हुई।
- सच, सच, - लकी ने जवाब दिया और फोन काट दिया।
रात में अंतोशका ने एक सपना देखा। मानो वह और लकी स्टोर से अंतोश्का की पसंदीदा कीनू के चार तार के थैले खींच रहे हों, और एक अकेली बूढ़ी औरत जो अपने जीवन में पहली बार भाग्यशाली थी, घर के सामने की खिड़की से उन्हें देखकर मुस्कुराई।

चर्स्काया लिडिया अलेक्सेवना

लुसिन का जीवन

राजकुमारी मिगुएली

"दूर, दूर, दुनिया के बहुत अंत में, एक बड़ी सुंदर नीली झील थी, जो एक विशाल नीलम के रंग के समान थी। इस झील के बीच में, एक हरे पन्ना द्वीप पर, मर्टल और विस्टेरिया के बीच, आपस में जुड़ी हुई थी। हरी आइवी और लचीली लताएँ, एक ऊँची चट्टान खड़ी थी। उस पर एक संगमरमर की चट्टान खड़ी थी। महल जिसके पीछे एक अद्भुत बगीचा था, सुगंध से सुगंधित, यह एक बहुत ही खास बगीचा था, जो केवल परियों की कहानियों में पाया जा सकता है।

द्वीप और आसपास की भूमि का स्वामी शक्तिशाली राजा ओवर था। और राजा की बेटी महल में पली-बढ़ी, सुंदर मिगुएल - राजकुमारी "...

एक परी कथा एक रंगीन रिबन की तरह तैरती और सामने आती है। मेरी आध्यात्मिक निगाहों के सामने सुंदर ज़ुल्फ़ों की एक पंक्ति, शानदार पेंटिंग... मौसी मुसी की आमतौर पर बजती आवाज अब फुसफुसाहट में सिमट गई है। हरे रंग के आइवी गज़ेबो में रहस्यमय और आरामदायक। युवा कहानीकार के सुंदर चेहरे पर उसकी डाली के चारों ओर के पेड़ों और झाड़ियों की लसीली छाया चलती है। यह कहानी मेरी पसंदीदा है। जिस दिन से मेरी प्यारी नानी फेन्या ने हमें छोड़ दिया, जो मुझे छोटी लड़की थम्बेलिना के बारे में बताने के लिए इतनी अच्छी तरह से जानती थी, मैंने राजकुमारी मिगुएल के बारे में एकमात्र परी कथा को खुशी से सुना है। मैं अपनी राजकुमारी को उसकी सारी क्रूरता के बावजूद बहुत प्यार करता हूँ। क्या यह उसकी गलती है, यह हरी-आंखों, पीली गुलाबी और सुनहरे बालों वाली राजकुमारी, जब वह भगवान के प्रकाश में पैदा हुई थी, तो परियों ने उसके बच्चे के छोटे स्तन में दिल के बजाय हीरे का एक टुकड़ा डाल दिया था? और इसका सीधा परिणाम राजकुमारी की आत्मा में दया का पूर्ण अभाव था। लेकिन वह कितनी खूबसूरत थी! यह उन मिनटों में भी खूबसूरत है, जब उसने एक छोटे से सफेद हाथ की हरकत से लोगों को भयंकर मौत के घाट उतार दिया था। वो लोग जो गलती से राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में गिर गए।

उस बगीचे में गुलाब और गेंदे के बीच छोटे-छोटे बच्चे थे। स्थिर, सुंदर कल्पित बौने, चांदी की जंजीरों के साथ सोने के खूंटे से बंधे हुए, उस बगीचे को देखते रहे, और उसी समय दयनीय रूप से अपनी घंटियाँ बजाईं।

चलो आज़ाद हो जाओ! जाने दो सुंदर राजकुमारीमिगुएल! अब चलें! "उनकी शिकायतें संगीत की तरह लग रही थीं। और इस संगीत का राजकुमारी पर सुखद प्रभाव पड़ा, और वह अक्सर अपने छोटे बंदियों की प्रार्थनाओं पर हंसती थी।

लेकिन उनकी कर्कश आवाजों ने बगीचे से गुजरने वाले लोगों के दिलों को छू लिया। और उन्होंने राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में देखा। आह, वे यहाँ आनंद के लिए प्रकट नहीं हुए! एक बिन बुलाए मेहमान की ऐसी हर उपस्थिति पर, गार्ड बाहर भागे, आगंतुक को पकड़ लिया और राजकुमारी के आदेश पर, उसे एक चट्टान से झील में फेंक दिया

और राजकुमारी मिगुएल केवल डूबने के हताश रोने और कराहने के जवाब में हँसे ...

अब भी, मैं अभी भी समझ नहीं पा रहा हूं कि मेरी सुंदर, हंसमुख चाची ने इतनी भयानक, इतनी उदास और कठिन परियों की कहानी कैसे गढ़ी! इस कहानी की नायिका - राजकुमारी मिगुएल, बेशक, एक मीठी, थोड़ी हवा वाली, लेकिन बहुत दयालु मौसी का आविष्कार थी। आह, वैसे ही, सभी को यह सोचने दो कि यह एक परी कथा है, एक आविष्कार है और राजकुमारी मिगुएल खुद है, लेकिन वह, मेरी अद्भुत राजकुमारी, मेरे प्रभावशाली दिल में दृढ़ता से बस गई है ... वह कभी अस्तित्व में थी या नहीं, इसमें क्या था मेरे लिए सार पहले यह मामला था जब मैं उससे प्यार करता था, मेरे सुंदर क्रूर मिगुएल! मैंने उसे एक सपने में देखा और एक से अधिक बार, मैंने उसके सुनहरे बालों को एक पके हुए कान का रंग, उसके हरे, जंगल के कुंड की तरह, गहरी आँखों को देखा।

उस साल मैं छह साल का था। मैं पहले से ही गोदामों को छाँट रहा था और मौसी मुस्या की मदद से, लाठी के बजाय नुकीले, तिरछे और बेतरतीब अक्षरों में लिखा। और मैं पहले से ही सुंदरता को समझ गया था। प्रकृति की अद्भुत सुंदरता: सूरज, जंगल, फूल। और एक पत्रिका के पन्ने पर एक सुंदर चित्र या एक सुंदर चित्रण को देखकर मेरी आँखें खुशी से चमक उठीं।

मौसी मुस्या, पिताजी और दादी ने बहुत कम उम्र से ही मुझमें एक सौंदर्य स्वाद विकसित करने की कोशिश की, जो मेरा ध्यान अन्य बच्चों के लिए ट्रेस किए बिना बीत गया।

देखो, ल्युसेनका, कितना सुंदर सूर्यास्त है! आप देखते हैं कि कितना आश्चर्यजनक रूप से क्रिमसन सूरज तालाब में डूबता है! देखो, देखो, अब पानी पूरी तरह से लाल हो गया है। और आसपास के पेड़ों में आग लग रही है।

मैं देखता हूं और सभी खुशी से उबलते हैं। दरअसल, लाल रंग का पानी, लाल रंग के पेड़ और लाल रंग का सूरज। क्या सुंदर है!

वासिलिव्स्की द्वीप से वाई। याकोवलेव गर्ल्स

मैं वासिलिव्स्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं।

मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर है। वह अपने पूरे गाल भरेगा, रिजर्व में, अपने हिंद पैरों पर बैठ जाएगा और काले बटन के साथ देखेगा ... कल मैंने एक लड़के को लात मारी। उसे एक अच्छा ब्रीम तौला। हम, Vasileostrovsk लड़कियों, जानते हैं कि आवश्यक होने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है ...

वासिलिव्स्की पर यहाँ हमेशा हवा चलती है। बारिश हो रही है। गीली बर्फ़ बरसाती है। बाढ़ आती है। और हमारा द्वीप एक जहाज की तरह तैरता है: बाईं ओर नेवा है, दाईं ओर नेवका है, सामने खुला समुद्र है।

मेरी एक प्रेमिका है - तान्या सविचवा। हम उसके साथ पड़ोसी हैं। वह दूसरी पंक्ति से है, मकान 13. पहली मंजिल पर चार खिड़कियां। पास में बेकरी है, बेसमेंट में मिट्टी के तेल की दुकान है... अब कोई दुकान नहीं है, लेकिन तानिनो में, जब मैं अभी दुनिया में नहीं था, पहली मंजिल में हमेशा मिट्टी के तेल की गंध आती थी। उन्होंने मुझे बताया।

तान्या सविचवा वही उम्र थी जो अब मैं हूं। वह बहुत पहले बड़ी हो सकती थी, शिक्षिका बन सकती थी, लेकिन वह हमेशा के लिए एक लड़की बनी हुई है ... जब मेरी दादी ने तान्या को केरोसिन के लिए भेजा, तो मैं चला गया। और वह एक और दोस्त के साथ रुम्यंतसेव्स्की गार्डन गई। लेकिन मुझे उसके बारे में सब पता है। उन्होंने मुझे बताया।

वह एक गीतकार थीं। वह हमेशा गाती थी। वह कविता पढ़ना चाहती थी, लेकिन वह शब्दों पर ठोकर खाई: वह ठोकर खाएगी, और हर कोई सोचता है कि वह सही शब्द भूल गई है। मेरी प्रेमिका ने गाया क्योंकि जब तुम गाते हो तो तुम हकलाते नहीं हो। वह हकला नहीं सकती थी, वह लिंडा अवगुस्तोव्ना की तरह एक शिक्षिका बनने जा रही थी।

वह हमेशा शिक्षक की भूमिका निभाती थी। वह एक बड़ी दादी का दुपट्टा अपने कंधों पर रखता है, अपने हाथों को एक ताले में बांधता है और कोने से कोने तक चलता है। "बच्चों, आज हम आपके साथ पुनरावृत्ति करेंगे ..." और फिर वह एक शब्द पर ठोकर खाता है, शरमाता है और दीवार की ओर मुड़ता है, हालाँकि कमरे में कोई नहीं है।

वे कहते हैं कि ऐसे डॉक्टर हैं जो हकलाने का इलाज करते हैं। मुझे एक मिल जाएगा। हम, Vasileostrovsky लड़कियों, जो भी आप चाहते हैं उसे ढूंढ लेंगे! लेकिन अब डॉक्टर की जरूरत नहीं है। वह वहीं रही ... मेरी दोस्त तान्या सविचवा। उसे घिरे लेनिनग्राद से मुख्य भूमि तक ले जाया गया, और सड़क, जिसे जीवन की सड़क कहा जाता है, तान्या को जीवन नहीं दे सकती थी।

लड़की भूख से मरी... क्या वाकई कोई फर्क पड़ता है कि वह क्यों मरती है - भूख से या गोली से। शायद भूख और भी ज्यादा दर्द देती है...

मैंने जीवन का रास्ता खोजने का फैसला किया। मैं रेज़ेवका गया, जहाँ यह सड़क शुरू होती है। वह ढाई किलोमीटर चली - वहाँ लोग नाकाबंदी में मारे गए बच्चों के लिए एक स्मारक बना रहे थे। मैं भी निर्माण करना चाहता था।

कुछ वयस्कों ने मुझसे पूछा:

- तुम कौन हो?

- मैं वासिलिव्स्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं। मैं भी निर्माण करना चाहता हूं।

मुझे बताया गया था:

- यह वर्जित है! अपने पड़ोस के साथ आओ।

मैंने नहीं छोड़ा। मैंने चारों ओर देखा और एक बच्चा, एक टैडपोल देखा। मैंने इसे पकड़ लिया:

- वह भी अपने क्षेत्र के साथ आया था?

- वह अपने भाई के साथ आया था।

मेरे भाई के साथ, आप कर सकते हैं। क्षेत्र के साथ आप कर सकते हैं। लेकिन अकेले रहने का क्या?

मैंने उन्हें बताया:

- आप देखिए, मैं सिर्फ निर्माण नहीं करना चाहता। मैं अपने दोस्त के लिए निर्माण करना चाहता हूं ... तान्या सविचवा।

उन्होंने आंखें मूंद लीं। उन्हें विश्वास नहीं हुआ। उन्होंने फिर पूछा:

- तान्या सविचवा आपकी दोस्त है?

- और यहाँ क्या खास है? हम एक ही उम्र के हैं। दोनों वासिलिव्स्की द्वीप से हैं।

- लेकिन वह वहां नहीं है ...

कितने मूर्ख लोग हैं, और यहाँ तक कि वयस्क भी! अगर हम दोस्त हैं तो आपका क्या मतलब है "नहीं"? मैंने उन्हें समझने के लिए कहा:

- हमारे पास सब कुछ समान है। गली और स्कूल दोनों। हमारे पास एक हम्सटर है। गाल भरेगा...

मैंने देखा कि वे मुझ पर विश्वास नहीं करते। और इसलिए कि वे विश्वास करें, वह बोली:

- हमारे पास भी वही लिखावट है!

- लिखावट? - वे और भी हैरान थे।

- और क्या? लिखावट!

लिखावट से अचानक वे खुशी से झूम उठे:

- यह बहुत अच्छा है! यह एक देवता है। हमारे साथ आओ।

- मैं कहीं नहीं जा रहा हूँ। मैं निर्माण करना चाहता हूं ...

- आप निर्माण करेंगे! आप स्मारक के लिए तान्या की लिखावट में लिखेंगे।

"मैं कर सकता हूँ," मैंने सहमति व्यक्त की। “सिर्फ मेरे पास पेंसिल नहीं है। क्या आप यह देंगे?

- आप कंक्रीट पर लिखेंगे। वे कंक्रीट पर पेंसिल से नहीं लिखते।

मैंने कंक्रीट पर कभी नहीं लिखा। मैंने दीवारों पर, डामर पर लिखा, लेकिन वे मुझे कंक्रीट के पौधे में ले आए और तान्या की डायरी दी - वर्णमाला के साथ एक नोटबुक: ए, बी, सी ... मेरे पास एक ही किताब है। चालीस कोप्पेक के लिए।

मैंने तान्या की डायरी उठाई और पन्ना खोला। यह कहा:

मुझे ठंड लग रही थी। मैं उन्हें किताब देना और छोड़ना चाहता था।

लेकिन मैं Vasileostrovskaya हूँ। और यदि किसी मित्र की बड़ी बहन मर गई हो, तो मुझे उसके साथ रहना चाहिए, भागना नहीं।

- चलिए आपका कंक्रीट प्राप्त करते हैं। मैं लिखूंगा।

क्रेन ने मेरे पैरों पर मोटे भूरे आटे का एक बड़ा फ्रेम उतारा। मैंने अपनी छड़ी ली, बैठ गया और लिखना शुरू कर दिया। कंक्रीट से ठंडी गंध आ रही थी। लिखना मुश्किल था। और उन्होंने मुझसे कहा:

- जल्दी मत करो।

मैंने गलतियाँ कीं, अपनी हथेली से कंक्रीट को चिकना किया और फिर से लिखा।

मैं इसमें बुरा था।

- जल्दी मत करो। शांति से लिखो।

जब मैं झेन्या के बारे में लिख रहा था, मेरी दादी की मृत्यु हो गई।

अगर आप सिर्फ खाना चाहते हैं, तो यह भूख नहीं है - आप एक घंटे बाद खाते हैं।

मैंने सुबह से शाम तक भूखे रहने की कोशिश की। सहन किया। भूख - जब आपका सिर, हाथ, दिल दिन-ब-दिन भूखा हो - आपके पास जो कुछ भी है वह भूखा है। पहले वह भूखा रहता है, फिर मर जाता है।

लेका का अपना एक कोना था, जिसे अलमारी से बंद कर दिया गया था, वह वहाँ गया।

उन्होंने ड्राइंग और पढ़ाई करके पैसा कमाया। वह शांत और अदूरदर्शी था, चश्मा पहने हुए था, और सभी उसकी शासक कलम में चिल्ला रहे थे। उन्होंने मुझे बताया।

उसकी मौत कहां हुई? शायद रसोई में, जहां "पोटबेली स्टोव" एक छोटे से कमजोर इंजन के साथ धूम्रपान करता था, जहां वे सोते थे, वे दिन में एक बार रोटी खाते थे। एक छोटा सा टुकड़ा, मौत के इलाज की तरह। लेका के पास पर्याप्त दवा नहीं थी ...

- लिखो, - उन्होंने मुझे चुपचाप बताया।

नए फ्रेम में, कंक्रीट तरल था, यह अक्षरों के ऊपर रेंगता था। और "मर गया" शब्द गायब हो गया। मैं इसे फिर से लिखना नहीं चाहता था। लेकिन मुझे बताया गया था:

- लिखो, वाल्या जैतसेवा, लिखो।

और मैंने फिर लिखा - "मर गया"।

मैं "मर गया" शब्द लिखते-लिखते बहुत थक गया हूँ। मुझे पता था कि डायरी के हर पन्ने के साथ तान्या सविचवा की हालत खराब होती जा रही थी। उसने बहुत पहले गाना बंद कर दिया और ध्यान नहीं दिया कि वह हकला रही है। उसने अब शिक्षक की भूमिका नहीं निभाई। लेकिन उसने हार नहीं मानी - वह जीवित रही। उन्होंने मुझसे कहा ... वसंत आ गया है। पेड़ हरे हो गए। हमारे पास वासिलिव्स्की पर बहुत सारे पेड़ हैं। तान्या सूख गई, जम गई, पतली और हल्की हो गई। उसके हाथ काँप रहे थे और उसकी आँखों में धूप से दर्द हो रहा था। नाजियों ने आधे तान्या सविचवा को मार डाला, और शायद आधे से ज्यादा। लेकिन उसकी माँ उसके साथ थी, और तान्या रुकी रही।

- आप क्या नहीं लिख रहे हैं? - उन्होंने मुझे चुपचाप बताया। - लिखो, वाल्या जैतसेवा, नहीं तो कंक्रीट सख्त हो जाएगी।

लंबे समय तक मैंने "एम" अक्षर के साथ एक पेज खोलने की हिम्मत नहीं की। इस पेज पर तान्या का हाथ लिखा था: “मां 13 मई को सुबह 7.30 बजे।

1942 की सुबह "। तान्या ने "मर गया" शब्द नहीं लिखा। उसके पास शब्द लिखने की ताकत नहीं थी।

मैंने छड़ी को कसकर पकड़ लिया और कंक्रीट को छू लिया। मैंने डायरी में नहीं देखा, लेकिन दिल से लिखा। यह अच्छा है कि हमारी लिखावट वही है।

मैंने अपनी पूरी ताकत से लिखा। कंक्रीट मोटा हो गया, लगभग जम गया। वह अब पत्रों पर रेंगता नहीं था।

- क्या आप और लिख सकते हैं?

- मैं जोड़ूंगा, - मैंने जवाब दिया और दूर हो गया ताकि मेरी आंखें न देखें। आखिर तान्या सविचवा मेरी ... दोस्त है।

तान्या और मैं एक ही उम्र के हैं, हम, वासिलोस्ट्रोव्स्क लड़कियां, जानती हैं कि जरूरत पड़ने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है। अगर वह वासिलोस्ट्रोव्स्काया, लेनिनग्राद नहीं होती, तो वह इतने लंबे समय तक नहीं टिकती। लेकिन वह जीती - इसका मतलब है कि उसने हार नहीं मानी!

"सी" पेज खोला। दो शब्द थे: "सविचव मर चुके हैं।"

"यू" पृष्ठ खोला - "सभी मर गए।" तान्या सविचवा की डायरी के अंतिम पृष्ठ पर "ओ" अक्षर अंकित था - "तान्या केवल एक ही बची है।"

और मैंने कल्पना की कि यह मैं था, वाल्या जैतसेवा, जो अकेला रह गया था: बिना माँ के, बिना पिता के, बिना बहन के, ल्युल्का के। भूखा। आग के तहत।

दूसरी लाइन पर एक खाली अपार्टमेंट में। मैं उस आखिरी पन्ने को पार करना चाहता था, लेकिन कंक्रीट सख्त हो गई और छड़ी टूट गई।

और अचानक, अपने आप से, मैंने तान्या सविचवा से पूछा: “अकेले क्यों?

और मैं? आपका एक दोस्त भी है - वासिलिव्स्की द्वीप से आपका पड़ोसी वाल्या जैतसेवा। हम आपके साथ रुम्यंतसेव्स्की गार्डन जाएंगे, हम दौड़ेंगे, और जब हम थक जाएंगे, तो मैं अपनी दादी का रूमाल घर से लाऊंगा, और हम शिक्षक लिंडा अवगुस्तोव्ना की भूमिका निभाएंगे। मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर है। मैं इसे आपके जन्मदिन के लिए दूंगा। क्या आप सुनते हैं, तान्या सविचवा?"

किसी ने मेरे कंधे पर हाथ रखा और कहा:

- चलो, वाल्या जैतसेवा। आपने वह सब कुछ किया है जो करने की आवश्यकता है। धन्यवाद।

मुझे समझ में नहीं आया कि वे मुझे "धन्यवाद" क्यों कह रहे थे। मैंने कहा था:

- मैं कल आऊंगा ... मेरे जिले के बिना। कर सकना?

"बिना किसी जिले के आओ," उन्होंने मुझसे कहा। - आइए।

मेरी प्रेमिका तान्या सविचवा ने नाजियों पर गोली नहीं चलाई और पक्षपातियों के बीच स्काउट नहीं थी। वह सबसे कठिन समय के दौरान अपने गृहनगर में रहती थी। लेकिन, शायद, नाजियों ने लेनिनग्राद में प्रवेश नहीं किया क्योंकि तान्या सविचवा इसमें रहती थीं और कई अन्य लड़कियां और लड़के वहां रहते थे, जो अपने समय में हमेशा के लिए बने रहे। और आज के लोग उनके साथ दोस्त हैं, जैसे मैं तान्या के साथ दोस्त हूं।

और आखिर वे तो जीने वालों से ही दोस्ती करते हैं।

व्लादिमीर ज़ेलेज़्न्याकोव "बिजूका"

मेरे सामने उनके चेहरे का एक घेरा चमक उठा, और मैं एक पहिया में एक गिलहरी की तरह उसमें भाग गया।

मुझे रुककर जाना चाहिए।

लड़के मुझ पर झपट पड़े।

"उसके पैरों के लिए! - वल्का चिल्लाया। - पैरों से! .. "

उन्होंने मुझे नीचे गिरा दिया और मुझे पैर और बाहों से पकड़ लिया। मैंने अपनी पूरी ताकत से लात मारी और झटका दिया, लेकिन उन्होंने मुझे बांध दिया और बगीचे में खींच लिया।

आयरन बटन और शमकोवा ने एक लंबी छड़ी पर लगे बिजूका को बाहर निकाला। डिमका ने उनका पीछा किया और एक तरफ खड़ी हो गईं। बिजूका मेरी पोशाक में था, मेरी आँखों से, मेरे मुँह से कान तक। पैर पुआल, टो और बालों के बजाय किसी तरह के पंखों से भरे स्टॉकिंग्स से बने होते थे। मेरी गर्दन पर, यानी एक बिजूका, शब्दों के साथ एक पट्टिका लटकी हुई है: "SCARER IS A TRAITOR।"

लेंका चुप हो गई और किसी तरह सब फीका पड़ गया।

निकोलाई निकोलाइविच ने महसूस किया कि उसकी कहानी की सीमा और उसकी ताकत की सीमा आ गई है।

- और उन्होंने भरवां जानवर के साथ मस्ती की, - लेनका ने कहा। - वे उछले और हँसे:

"वाह, हमारी सुंदरता-आह!"

"रुकना!"

"मैंने इसे बनाया! मैं इसके साथ आया! - शमकोवा खुशी से उछल पड़ी। - डिमका को आग लगाने दो! .. "

शमकोवा के इन शब्दों के बाद, मैं पूरी तरह से डरना बंद कर दिया। मैंने सोचा: अगर डिमका आग लगा देती है, तो शायद मैं मर जाऊँगा।

और इस समय वल्का - वह हर जगह सब कुछ करने वाला पहला व्यक्ति था - बिजूका को जमीन में गाड़ दिया और उसके चारों ओर ब्रशवुड डाल दिया।

"मेरे पास कोई मैच नहीं है," डिमका ने चुपचाप कहा।

"लेकिन मेरे पास है!" - झबरा ने डिमके के हाथ में माचिस चिपका दी और उसे भरवां जानवर की ओर धकेल दिया।

डिमका भरवां जानवर के पास खड़ा हो गया, उसका सिर नीचे हो गया।

मैं जम गया - में इंतजार किया पिछली बार! ठीक है, मैंने सोचा था कि वह अब चारों ओर देखेगा और कहेगा: "दोस्तों, लेनका किसी भी चीज़ के लिए दोषी नहीं हैं ... मैं सब!"

"इसमें आग लगा दो!" - आयरन बटन का ऑर्डर दिया।

मैं टूट गया और चिल्लाया:

"दिमका! मत, डिमका-आह-आह! .. "

और वह अभी भी बिजूका के पास खड़ा था - मैं उसकी पीठ देख सकता था, वह झुक गया और किसी तरह छोटा लग रहा था। शायद इसलिए कि भरवां जानवर एक लंबी छड़ी पर था। केवल वह छोटा और कमजोर था।

"ठीक है, सोमोव! - आयरन बटन ने कहा। - जाओ, अंत में, अंत तक!"

डिमका अपने घुटनों पर गिर गई और अपना सिर इतना नीचे गिरा दिया कि केवल उसके कंधे बाहर निकल आए, और उसका सिर बिल्कुल दिखाई नहीं दे रहा था। यह किसी प्रकार का सिरविहीन आगजनी करने वाला निकला। उसने माचिस मारी, और आग की लौ उसके कंधों पर चढ़ गई। फिर वह उछला और तेजी से किनारे की ओर भागा।

उन्होंने मुझे आग के करीब खींच लिया। मैंने बिना ऊपर देखे आग की लौ की ओर देखा। दादाजी! मैंने तब महसूस किया कि यह आग मुझे कैसे घेर लेती है, कैसे जलती है, काटती है और काटती है, हालाँकि इसकी गर्मी की लहरें ही मुझ तक पहुँचती हैं।

मैं चिल्लाया, मैं चिल्लाया कि उन्होंने मुझे आश्चर्य से जाने दिया।

जब उन्होंने मुझे छोड़ा, तो मैं आग की ओर दौड़ा और अपने पैरों से उसे बिखेरना शुरू कर दिया, जलती हुई शाखाओं को अपने हाथों से पकड़ लिया - मैं नहीं चाहता था कि बिजूका जल जाए। किसी कारण से मैं यह बहुत नहीं चाहता था!

सबसे पहले डिमका को होश आया।

"क्या तुम पागल हो? उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और मुझे आग से दूर खींचने की कोशिश की। - यह एक मजाक है! क्या आप चुटकुले नहीं समझते?"

मैं मजबूत हो गया, उसे आसानी से हरा दिया। मैंने उसे इतनी जोर से धक्का दिया कि वह उल्टा उड़ गया - केवल उसकी एड़ी आसमान की ओर चमक उठी। और उसने खुद एक बिजूका को आग से बाहर निकाला और सभी पर कदम रखते हुए उसे अपने सिर पर घुमाना शुरू कर दिया। बिजूका ने पहले ही आग पकड़ ली थी, उसमें से अलग-अलग दिशाओं में चिंगारियाँ उड़ीं और सभी इन चिंगारियों से डर गए।

वे बिखर गए।

और मैं इतना घूम रहा था, उन्हें तेज कर रहा था, कि मैं तब तक नहीं रुक सकता जब तक मैं गिर नहीं गया। मेरे बगल में एक बिजूका पड़ा था। वह झुलसा हुआ था, हवा में लहरा रहा था, और इससे ऐसा लग रहा था मानो वह जीवित हो।

पहले तो मैं आंखें बंद करके लेट गया। तब मुझे लगा कि जली हुई गंध आ रही है, मेरी आँखें खोली - बिजूका की पोशाक धूम्रपान कर रही थी। मैंने अपने हाथ से सुलगते हुए हेम को घुमाया और वापस घास पर लेट गया।

शाखाओं की कमी थी, कदम पीछे हट रहे थे और सन्नाटा था।

लुसी मौड मोंटगोमेरी द्वारा "अन्या ऑफ़ ग्रीन गैबल्स"

यह पहले से ही काफी हल्का था जब अन्या उठी और बिस्तर पर बैठ गई, खिड़की से बाहर घबराहट में देख रही थी, जिसके माध्यम से हर्षित धूप की एक धारा बह रही थी और जिसके पीछे एक चमकीले नीले आकाश की पृष्ठभूमि के खिलाफ कुछ सफेद और फूला हुआ था।

पहली बार तो उसे याद ही नहीं आया कि वह कहां है। पहले तो उसे एक सुखद रोमांच का अनुभव हुआ, जैसे कि कुछ बहुत ही सुखद हुआ था, फिर एक भयानक स्मृति दिखाई दी। वह ग्रीन गैबल्स थी, लेकिन वे उसे यहाँ नहीं छोड़ना चाहते थे, क्योंकि वह एक लड़का नहीं है!

लेकिन सुबह हो गई थी, और खिड़की के बाहर एक चेरी खड़ी थी, सब खिले हुए थे। आन्या ने बिस्तर से छलांग लगा दी और एक छलांग में खुद को खिड़की पर पाया। फिर उसने खिड़की के फ्रेम को धक्का दिया - फ्रेम ने एक क्रेक दिया, जैसे कि यह लंबे समय से नहीं खोला गया था, हालांकि, यह वास्तव में था - और जून की सुबह में झाँकते हुए नीचे झुक गया। उसकी आँखें खुशी से चमक उठीं। आह, क्या यह अद्भुत नहीं है? क्या यह एक प्यारी जगह नहीं है? अगर वह यहाँ रह सकती है! वह सोचेगी कि क्या बचा है। यहां कल्पना के लिए जगह है।

विशाल चेरी खिड़की के इतने करीब बढ़ी कि उसकी शाखाएँ घर को छू गईं। यह फूलों से इतना घना था कि एक पत्ता भी नहीं दिख रहा था। घर के दोनों किनारों पर बड़े-बड़े बगीचे फैले हुए थे, एक तरफ सेब, दूसरी तरफ चेरी, सब खिले हुए थे। पेड़ों के नीचे की घास खिले हुए सिंहपर्णी के साथ पीली लग रही थी। बगीचे में कुछ और दूर बकाइन की झाड़ियाँ थीं, सभी चमकीले बैंगनी फूलों के गुच्छों में, और सुबह की हवा ने आन्या की खिड़की पर उनकी मधुर मीठी खुशबू बिखेर दी थी।

बगीचे से परे, रसीला तिपतिया घास से ढके हरे घास के मैदान एक घाटी में नीचे की ओर झुके हुए थे जहाँ एक धारा चलती थी और सफेद बर्च की भीड़ बढ़ती थी, पतली चड्डी जो नीचे से ऊपर उठती थी, फ़र्न, काई और वन घास के बीच एक अद्भुत आराम का सुझाव देती थी। घाटी से परे एक पहाड़ी थी, जो स्प्रूस और देवदार के साथ हरी और फूली हुई थी। उनके बीच एक छोटा सा गैप था, और उसमें घर का ग्रे मेजेनाइन था जिसे अन्या ने एक दिन पहले स्पार्कलिंग वाटर्स की झील के दूसरी तरफ देखा था।

बाईं ओर बड़े खलिहान और अन्य इमारतें थीं, और उनसे आगे, हरे-भरे खेत चमचमाते नीले समुद्र में उतरे।

सुंदरता के प्रति ग्रहणशील आन्या की आँखें धीरे-धीरे एक तस्वीर से दूसरी तस्वीर में चली गईं, उत्सुकता से उसके सामने जो कुछ भी था उसे अवशोषित कर रही थी। बेचारी ने अपने जीवन में कितनी ही कुरूप जगहें देखी हैं। लेकिन उसके सामने जो खुला वह अब उसके बेतहाशा सपनों को पार कर गया।

वह घुटने टेकती थी, अपने चारों ओर की सुंदरता को छोड़कर सब कुछ भूल जाती थी, जब तक कि वह अपने कंधे पर हाथ महसूस नहीं कर पाती। छोटे सपने देखने वाले ने मारिला को प्रवेश करते नहीं सुना।

"यह तैयार होने का समय है," मारिला ने शीघ्र ही कहा।

मारिला को बस यह नहीं पता था कि इस बच्चे से कैसे बात की जाए, और उसकी अपनी अज्ञानता की इस अप्रियता ने उसे उसकी इच्छा के विरुद्ध कठोर और निर्णायक बना दिया।

आन्या एक गहरी साँस के साथ उठ खड़ी हुई।

- आह। क्या यह अद्भुत नहीं है? उसने खिड़की के बाहर की खूबसूरत दुनिया की ओर इशारा करते हुए पूछा।

"हाँ, यह एक बड़ा पेड़ है," मारिला ने कहा, "और यह बहुत खिलता है, लेकिन चेरी खुद अच्छे नहीं हैं - छोटे और चिंताजनक।

"ओह, मैं सिर्फ पेड़ के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ; बेशक, यह सुंदर है ... हाँ, यह चमकदार रूप से सुंदर है ... यह खिलता है जैसे कि यह उसके लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है ... लेकिन मेरा मतलब सब कुछ था: बगीचा, और पेड़, और धारा, और जंगल - पूरी बड़ी खूबसूरत दुनिया। इस तरह की एक सुबह, क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि आप पूरी दुनिया से प्यार करते हैं? यहाँ भी मैं दूर से हँसती हुई धारा को सुन सकता हूँ। क्या आपने कभी गौर किया है कि ये धाराएँ कौन से आनंदमय जीव हैं? वे हमेशा हंसते रहते हैं। सर्दियों में भी, मैं उन्हें बर्फ के नीचे से हंसते हुए सुनता हूं। मुझे बहुत खुशी है कि ग्रीन गैबल्स द्वारा यहां एक धारा है। हो सकता है कि आपको लगता है कि अगर आप मुझे यहां नहीं छोड़ना चाहते हैं तो इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता? पर ये स्थिति नहीं है। मुझे यह याद करके हमेशा खुशी होगी कि ग्रीन गैबल्स के पास एक धारा है, भले ही मैं इसे फिर कभी न देखूं। यदि यहाँ कोई नाला न होता तो मुझे हमेशा यह अप्रिय अनुभूति होती कि उसे यहाँ होना चाहिए था। मैं आज सुबह दुःख के बीच में नहीं हूँ। मैं कभी भी सुबह दु: ख के रसातल में नहीं हूं। क्या यह आश्चर्यजनक नहीं है कि सुबह हो गई है? लेकिन मैं बहुत दुखी हूं। मैंने बस कल्पना की थी कि आपको अभी भी मेरी ज़रूरत है और मैं यहाँ हमेशा, हमेशा के लिए रहूँगा। यह कल्पना करना एक बड़ा सुकून था। लेकिन चीजों की कल्पना करने में सबसे अप्रिय बात यह है कि एक क्षण ऐसा आता है जब आपको कल्पना करना बंद करना पड़ता है, और यह बहुत दर्दनाक होता है।

"बेहतर होगा कि आप तैयार हो जाएं, नीचे जाएं और अपनी काल्पनिक चीजों के बारे में न सोचें," जैसे ही वह एक शब्द प्राप्त करने में कामयाब रही, मारिला ने कहा। - नाश्ता इंतजार कर रहा है। अपना चेहरा धोएं और अपने बालों में कंघी करें। खिड़की को खुला छोड़ दें और बिस्तर को हवादार करने के लिए खोल दें। और जल्दी करो, कृपया।

आन्या, स्पष्ट रूप से, जब आवश्यक हो, जल्दी से कार्य कर सकती थी, क्योंकि दस मिनट के बाद वह नीचे आई, बड़े करीने से कपड़े पहने, अपने बालों में कंघी की और ब्रैड्स में लट, और एक धोया हुआ चेहरा; उसी समय उसकी आत्मा एक सुखद चेतना से भर गई कि उसने मारिला की सभी मांगों को पूरा कर दिया है। हालांकि, निष्पक्षता में, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि वह अभी भी प्रसारण के लिए बिस्तर खोलना भूल गई थी।

"मुझे आज बहुत भूख लगी है," उसने घोषणा की, कुर्सी पर फिसल कर मारिला ने उसे इशारा किया था। "दुनिया अब उतनी उदास रेगिस्तान नहीं लगती जितनी कल रात थी। मुझे बहुत खुशी है कि सुबह धूप है। हालाँकि, मुझे बरसात की सुबह भी पसंद है। कोई सुबह दिलचस्प है, है ना? यह ज्ञात नहीं है कि इस दिन हमारा क्या इंतजार है, और कल्पना के लिए बहुत जगह है। लेकिन मुझे खुशी है कि आज बारिश नहीं हो रही है, क्योंकि यह आसान है कि हिम्मत न हारें और धूप के दिन भाग्य के उतार-चढ़ाव को दृढ़ता से सहें। मुझे लगता है कि आज मुझे बहुत कुछ करना है। अन्य लोगों के दुर्भाग्य के बारे में पढ़ना और यह कल्पना करना बहुत आसान है कि हम उन्हें वीरतापूर्वक दूर कर सकते हैं, लेकिन यह इतना आसान नहीं है जब हमें वास्तव में उनका सामना करना पड़ता है, है ना?

"भगवान के लिए, अपनी जीभ पकड़ो," मारिला ने कहा। “छोटी लड़की को इतनी बात नहीं करनी चाहिए।

इस टिप्पणी के बाद, ऐनी पूरी तरह से चुप हो गई, इतनी आज्ञाकारी कि उसकी निरंतर चुप्पी ने मारिला को कुछ हद तक परेशान करना शुरू कर दिया, क्योंकि यह पूरी तरह से स्वाभाविक नहीं था। मैथ्यू भी चुप था - लेकिन वह कम से कम स्वाभाविक था - इसलिए नाश्ता पूरी तरह से मौन में बीत गया।

जैसे-जैसे यह करीब आता गया, आन्या और अधिक विचलित होती गई। उसने यंत्रवत् भोजन किया, और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें खिड़की के बाहर आकाश की ओर देखती रहीं। इसने मारिला को और भी नाराज कर दिया। उसे यह अप्रिय अनुभूति हुई कि जब इस अजीब बच्चे का शरीर मेज पर था, उसकी आत्मा किसी पारलौकिक देश में कल्पना के पंखों पर तैर रही थी। घर में ऐसे बच्चे को कौन रखना चाहेगा?

और फिर भी, सबसे समझ से बाहर, मैथ्यू उसे छोड़ना चाहता था! मारिला ने महसूस किया कि वह आज सुबह भी उतनी ही बुरी तरह से चाहती है जितनी कि पिछली रात थी, और वह इसे और अधिक चाहती थी। सुबह से रात तक अपनी इच्छा के बारे में बात करने की तुलना में मौन के माध्यम से दस गुना अधिक शक्तिशाली और प्रभावी - अपने सिर में एक कर्कश ठोकने और आश्चर्यजनक मौन तप के साथ उससे चिपके रहने का यह उसका सामान्य तरीका था।

जब नाश्ता खत्म हुआ तो आन्या अपने गुस्से से बाहर निकली और बर्तन धोने की पेशकश की।

- क्या आप जानते हैं कि बर्तन ठीक से कैसे धोना है? मारिला ने अविश्वसनीय रूप से पूछा।

- काफी अच्छा। सच है, मैं बच्चा सम्भालने में बेहतर हूँ। मुझे इस व्यवसाय में बहुत अनुभव है। यह शर्म की बात है कि आपके यहां बच्चे नहीं हैं जिनकी मैं देखभाल कर सकूं।

- लेकिन मैं यहां से ज्यादा बच्चे बिल्कुल नहीं चाहूंगा इस पल... आपके साथ अकेले ही काफी परेशानी है। मुझे नहीं पता कि तुम्हारे साथ क्या करना है। मैथ्यू बहुत मजाकिया है।

"वह मुझे बहुत प्यारा लग रहा था," आन्या ने तिरस्कारपूर्वक कहा। - वह बहुत मिलनसार है और उसे बिल्कुल भी फर्क नहीं पड़ता, मैंने कितना भी कहा - उसे यह पसंद आया। मैंने उसे देखते ही उसके अंदर एक दयालु आत्मा महसूस की।

"आप दोनों सनकी हैं, अगर आपका मतलब है कि जब आप रिश्तेदारी के बारे में बात करते हैं," मारिला ने कहा। - ठीक है, आप बर्तन धो सकते हैं। गर्म पानी के लिए खेद महसूस न करें और इसे ठीक से सुखाएं। मुझे आज सुबह बहुत काम करना है क्योंकि मुझे आज दोपहर में श्रीमती स्पेंसर को देखने के लिए व्हाइट सैंड्स जाना होगा। तुम मेरे साथ जाओगे, और वहां हम तय करेंगे कि तुम्हारे साथ क्या करना है। जब आप व्यंजन कर लें, तो ऊपर जाएँ और बिस्तर बना लें।

ऐनी ने जल्दी और अच्छी तरह से बर्तन धोए, जिसे मारिला ने मिस नहीं किया। फिर उसने कम सफलता के साथ बिस्तर बनाया, क्योंकि उसने कभी पंख वाले बिस्तर से कुश्ती की कला नहीं सीखी थी। फिर भी, बिस्तर बनाया गया था, और मारिला ने लड़की से थोड़ी देर के लिए छुटकारा पाने के लिए कहा कि वह उसे बगीचे में जाने देगी और रात के खाने तक वहां खेलेगी।

ऐनी एक जीवंत चेहरे और चमकती आँखों के साथ दरवाजे की ओर दौड़ी। लेकिन दहलीज पर वह अचानक रुक गई, अचानक वापस मुड़ी और मेज के पास बैठ गई, उसके चेहरे से खुशी के भाव गायब हो गए, जैसे हवा ने उसे उड़ा दिया हो।

- अच्छा, और क्या हुआ? मारिला से पूछा।

"मैं बाहर जाने की हिम्मत नहीं करता," ऐनी ने शहीद के स्वर में कहा, सभी सांसारिक खुशियों को त्यागते हुए। "अगर मैं यहां नहीं रह सकता, तो मुझे ग्रीन गैबल्स से प्यार नहीं करना चाहिए। और अगर मैं बाहर जाकर इन सभी पेड़ों, फूलों, और एक बगीचे, और एक धारा को जानूं, तो मैं उन्हें प्यार करने के अलावा मदद नहीं कर सकता। मेरा दिल पहले से ही भारी है, और मैं नहीं चाहता कि यह और सख्त हो। मैं बाहर जाना चाहता हूं - ऐसा लगता है कि सब कुछ मुझे बुला रहा है: "अन्या, अन्या, हमारे पास बाहर आओ! आन्या, अन्या, हम तुम्हारे साथ खेलना चाहते हैं!" - लेकिन ऐसा नहीं करना सबसे अच्छा है। आपको किसी ऐसी चीज से प्यार नहीं करना चाहिए जिससे आपको हमेशा के लिए अलग करना पड़े, है ना? और इसका विरोध करना और प्यार में न पड़ना इतना कठिन है, है ना? इसलिए जब मुझे लगा कि मैं यहाँ रहने वाला हूँ तो मुझे बहुत खुशी हुई। मुझे लगा कि यहां प्यार करने के लिए इतना कुछ है कि मुझे कोई रोक नहीं सकता। लेकिन यह छोटा सा सपना पूरा हो गया। अब मैं अपनी चट्टान से मेल कर चुका हूं, इसलिए बेहतर है कि मैं बाहर न जाऊं। अन्यथा, मुझे डर है कि मैं उसके साथ फिर से मेल-मिलाप नहीं कर पाऊंगा। खिड़की पर गमले में इस फूल का नाम क्या है, कृपया मुझे बताएं?

- यह जीरियम है।

- ओह, मेरा मतलब उस शीर्षक से नहीं है। मेरा मतलब है कि आपने उसे जो नाम दिया है। क्या तुमने उसे कोई नाम नहीं दिया? फिर क्या मैं कर सकता हूँ? क्या मैं उसे फोन कर सकता हूँ ... ओह मुझे सोचने दो ... जानेमन करेगा ... क्या मैं उसे जानेमन कह सकता हूँ जबकि मैं यहाँ हूँ? ओह, मुझे उसे बुलाने दो!

- हां, भगवान के लिए, मुझे परवाह नहीं है। लेकिन जेरेनियम के नामकरण का क्या मतलब है?

"ओह, मुझे नाम रखने वाली चीजें पसंद हैं, भले ही वह केवल जेरेनियम ही क्यों न हो। इससे वे लोगों की तरह दिखने लगते हैं। आप कैसे जानते हैं कि जब आप इसे "जेरेनियम" कहते हैं और कुछ नहीं तो आप जेरेनियम की भावनाओं को आहत नहीं करते हैं? आखिरकार, अगर आपको हमेशा सिर्फ एक महिला कहा जाता है, तो आप इसे पसंद नहीं करेंगे। हां, मैं उसे जानेमन कहूंगा। मैंने आज सुबह इस चेरी को अपने शयनकक्ष की खिड़की के नीचे नाम दिया। मैंने उसका नाम स्नो क्वीन रखा क्योंकि वह बहुत गोरी है। बेशक, वह हमेशा खिली नहीं रहेगी, लेकिन आप हमेशा इसकी कल्पना कर सकते हैं, है ना?

"मेरे जीवन में मैंने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा या सुना है," मारिला ने कहा, आलू के लिए तहखाने में भाग गया। "वह वास्तव में दिलचस्प है, जैसा कि मैथ्यू कहते हैं। मैं पहले से ही महसूस कर सकता हूं कि मुझे उसकी दिलचस्पी है कि वह और क्या कहेगी। वह मुझ पर भी जादू करती है। और उसने पहले ही उन्हें मैथ्यू पर आने दिया है। यह नज़र, जो उसने जाने पर मुझ पर फेंकी, उसने फिर से वह सब कुछ व्यक्त किया जिसके बारे में उसने बात की थी और कल उसने क्या संकेत दिया था। बेहतर होगा कि वह अन्य पुरुषों की तरह हो और हर बात पर खुलकर बात करे। तब उसे जवाब देना और उसे मनाना संभव होगा। लेकिन आप उस आदमी के साथ क्या कर सकते हैं जो केवल दिखता है?

जब मारिला अपनी तीर्थयात्रा से तहखाने में लौटी, तो उसने अन्या को फिर से श्रद्धा में गिरते हुए पाया। लड़की हाथ में ठुड्डी लेकर बैठी आकाश की ओर देखने लगी। इसलिए मारिला ने उसे तब तक छोड़ दिया जब तक कि रात का खाना मेज पर नहीं आ गया।

"क्या मैं दोपहर में एक घोड़ी और एक परिवर्तनीय उधार ले सकता हूँ, मैथ्यू? मारिला से पूछा।

मैथ्यू ने सिर हिलाया और आन्या को उदास देखा। मारिला ने उस नज़र को पकड़ा और शुष्क स्वर में कहा:

"मैं व्हाइट सैंड्स जा रहा हूं और मामले को सुलझाऊंगा। मैं अन्या को अपने साथ ले जाऊँगा ताकि श्रीमती स्पेंसर उसे तुरंत नोवा स्कोटिया वापस भेज सकें। मैं तुम्हारे लिए चूल्हे पर चाय छोड़ दूँगा और समय पर दूध दुहने के लिए घर पहुँच जाऊँगा।

फिर मैथ्यू ने कुछ नहीं कहा। मारिला को लगा कि वह अपने शब्दों को बर्बाद कर रही है। उत्तर न देने वाले पुरुष से अधिक कष्टप्रद कुछ नहीं है... सिवाय उस महिला के जो उत्तर नहीं देती है।

नियत समय में मैथ्यू ने खाड़ी का दोहन किया, और मारिला और ऐनी परिवर्तनीय में आ गए। मैथ्यू ने उनके लिए आंगन के द्वार खोले और, जैसे ही वे धीरे-धीरे गुजरे, जोर से कहा, किसी से नहीं, ऐसा लग रहा था, संबोधित करते हुए:

"आज सुबह यहां एक बच्चा था, क्रीक से जेरी बुओट, और मैंने उससे कहा कि मैं उसे गर्मियों के लिए किराए पर दूंगा।

मारिला ने जवाब नहीं दिया, लेकिन दुर्भाग्यपूर्ण खाड़ी को इतनी ताकत से मार दिया कि मोटी घोड़ी, इस तरह के इलाज के आदी नहीं, क्रोध से सरपट दौड़ गई। जब परिवर्तनीय पहले से ही साथ चल रहा था बड़ी सड़कमारिला ने मुड़कर देखा कि असहनीय मैथ्यू गेट के खिलाफ झुक रहा था, उदास होकर उनका पीछा कर रहा था।

सर्गेई कुत्स्को

भेड़ियों

गाँव का जीवन इस तरह व्यवस्थित है, कि यदि आप दोपहर से पहले जंगल में नहीं जाते हैं, परिचित मशरूम और बेरी स्थानों से नहीं चलते हैं, तो शाम तक चलने के लिए कुछ भी नहीं है, सब कुछ छिपा होगा।

तो एक लड़की ने फैसला किया। सूरज अभी-अभी देवदार के पेड़ों की चोटी पर आया है, और मेरे हाथों में पहले से ही एक पूरी टोकरी है, बहुत दूर भटक गया है, लेकिन क्या मशरूम! कृतज्ञता के साथ, उसने चारों ओर देखा और बस जाने ही वाली थी, जब दूर की झाड़ियाँ अचानक काँप गईं और एक जानवर समाशोधन में आ गया, उसकी आँखें लड़की की आकृति का पीछा कर रही थीं।

- ओह, कुत्ता! - उसने कहा।

गायें पास में कहीं चर रही थीं, और जंगल में चरवाहे के कुत्ते से उनका परिचय उनके लिए कोई बड़ी आश्चर्य की बात नहीं थी। लेकिन कुछ और जोड़ी जानवरों की आँखों से मिलने से मुझे अचंभा हो गया ...

"भेड़ियों," विचार चमक गया, "सड़क दूर नहीं है, दौड़ने के लिए ..." हां, सेना गायब हो गई, टोकरी अनजाने में मेरे हाथों से गिर गई, मेरे पैर गद्देदार और अवज्ञाकारी हो गए।

- मां! - अचानक हुई इस चीख ने झुंड को रोक दिया, जो पहले ही समाशोधन के बीच पहुंच गया था। - लोग, मदद करो! - तीन बार जंगल में बह गया।

जैसा कि बाद में चरवाहों ने कहा: "हमने चीखें सुनीं, हमें लगा कि बच्चे लिप्त हैं ..." यह गाँव से पाँच किलोमीटर दूर है, जंगल में!

भेड़िये धीरे-धीरे पास आ गए, एक भेड़िया सामने चल रहा था। इन जानवरों के साथ ऐसा होता है - भेड़िया झुंड का मुखिया बन जाता है। केवल उसकी आँखें उतनी उग्र नहीं थीं, जितनी वे पढ़ रही थीं। वे पूछ रहे थे: “अच्छा, यार? अब तुम क्या करोगे, जब तुम्हारे हाथ में कोई शस्त्र न हो, और तुम्हारे सगे संबंधी न हों?"

लड़की अपने घुटनों पर गिर गई, अपनी आँखों को अपने हाथों से ढँक ली और रोने लगी। अचानक उसके मन में प्रार्थना का विचार आया, मानो उसकी आत्मा में कुछ हलचल हो, मानो बचपन से याद की गई उसकी दादी के शब्द फिर से जीवित हो गए हों: “भगवान की माँ से पूछो! "

लड़की को प्रार्थना के शब्द याद नहीं थे। क्रॉस के चिन्ह के साथ खुद को ढंकते हुए, उसने भगवान की माँ से, अपनी माँ की तरह, हिमायत और मोक्ष की अंतिम आशा में पूछा।

जब उसने अपनी आँखें खोलीं, तो भेड़िये झाड़ियों को दरकिनार कर जंगल में चले गए। आगे, धीरे-धीरे, अपना सिर नीचे करके, एक भेड़िया चला गया।

बोरिस गैनागो

भगवान को पत्र

यह हुआ देर से XIXसदियों।

पीटर्सबर्ग। क्रिसमस की पूर्व संध्या। खाड़ी से एक ठंडी, भेदी हवा चल रही है। बारीक कांटेदार बर्फ़ डालता है। घोड़ों के खुर कोबलस्टोन फुटपाथ पर बजते हैं, दुकान के दरवाजे पटकते हैं - अंतिम खरीदारी छुट्टी से पहले की जाती है। सभी को जल्दी घर पहुंचने की जल्दी है।

बर्फीली गली में केवल एक छोटा लड़का धीरे-धीरे घूमता है। समय-समय पर वह अपने जर्जर कोट की जेब से सर्द, लाल हाथों को खींचता है और अपनी सांसों से उन्हें गर्म करने की कोशिश करता है। फिर वह उन्हें फिर से अपनी जेबों में डालता है और आगे बढ़ता है। वह बेकरी की खिड़की पर रुकता है और कांच के पीछे प्रदर्शित प्रेट्ज़ेल और बैगल्स को देखता है।

दुकान का दरवाजा खुल गया, जिससे एक अन्य ग्राहक बाहर निकल गया और उसमें से ताज़ी पके हुए ब्रेड की गंध आ रही थी। लड़के ने आक्षेप से लार निगल ली, मौके पर ही पेट भर गया और इधर-उधर भटकता रहा।

संध्या अगोचर रूप से गिरती है। राहगीर भी कम होते जा रहे हैं। लड़का इमारत के सामने रुक जाता है, जिसकी खिड़कियों में रोशनी होती है, और, टिपटो पर खड़े होकर, अंदर देखने की कोशिश करता है। एक पल की हिचकिचाहट के बाद, वह दरवाजा खोलता है।

बूढ़ा क्लर्क आज काम पर लेट था। उसके पास जल्दी करने के लिए कहीं नहीं है। लंबे समय से वह अकेला रह रहा है और छुट्टियों में वह अपने अकेलेपन को विशेष रूप से तेजी से महसूस करता है। क्लर्क बैठ गया और कड़वाहट के साथ सोचा कि उसके पास क्रिसमस मनाने वाला कोई नहीं है, कोई उपहार देने वाला नहीं है। इस दौरान दरवाजा खुल गया। बूढ़े ने ऊपर देखा और लड़के को देखा।

- चाचा, चाचा, मुझे एक पत्र लिखना है! लड़के ने जल्दी से कहा।

- क्या तुम्हारे पास पैसे हैं? क्लर्क ने सख्ती से पूछा।

लड़का अपनी टोपी के साथ खेलता हुआ एक कदम पीछे हट गया। और फिर अकेले क्लर्क को याद आया कि यह क्रिसमस की पूर्व संध्या थी और वह किसी को उपहार देने के लिए बहुत उत्सुक था। उसने कागज की एक खाली शीट निकाली, अपनी कलम को स्याही में डुबोया और लिखा: “पीटर्सबर्ग। 6 जनवरी। श्रीमान ... "

- सज्जन का नाम क्या है?

"यह गुरु नहीं है," लड़का बुदबुदाया, अभी तक पूरी तरह से अपनी किस्मत पर विश्वास नहीं कर रहा था।

- ओह, क्या वह महिला है? क्लर्क ने मुस्कुराते हुए पूछा।

नहीं, नहीं! लड़के ने जल्दी से कहा।

तो आप किसे पत्र लिखना चाहते हैं? - बूढ़ा हैरान था,

- यीशु।

- एक बूढ़े आदमी को ताने मारने की तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई? - क्लर्क गुस्से में था और लड़के को दरवाजे पर दिखाना चाहता था। लेकिन फिर मैंने बच्चे की आंखों में आंसू देखे और याद आया कि आज क्रिसमस की पूर्व संध्या है। उसने अपने क्रोध पर शर्म महसूस की, और पहले से ही गर्म स्वर में उसने पूछा:

- आप यीशु को क्या लिखना चाहते हैं?

- मुश्किल होने पर मेरी मां ने हमेशा मुझे भगवान से मदद मांगना सिखाया। उसने कहा कि भगवान को ईसा मसीह कहा जाता है। - लड़का क्लर्क के करीब आया और जारी रखा: - और कल वह सो गया, और मैं उसे जगा नहीं सकता। घर में रोटी भी नहीं है, मुझे इतनी भूख लगी है, ''उसने अपनी आंखों पर आए आंसू हथेली से पोंछे.

- तुमने उसे कैसे जगाया? बूढ़े ने टेबल से उठते हुए पूछा।

- मैं उसे चूमा।

- क्या वह सांस लेती है?

- आप क्या हैं, चाचा, क्या वे सपने में सांस लेते हैं?

"यीशु मसीह को आपका पत्र पहले ही मिल चुका है," बूढ़े व्यक्ति ने लड़के को कंधों से गले लगाते हुए कहा। - उसने मुझे तुम्हारा ख्याल रखने के लिए कहा, और तुम्हारी माँ को अपने पास ले गया।

बूढ़े क्लर्क ने सोचा: "मेरी माँ, दूसरी दुनिया में जाने के लिए, आपने मुझे एक दयालु व्यक्ति और एक धर्मपरायण ईसाई बनने के लिए कहा। मैं तुम्हारा आदेश भूल गया, लेकिन अब तुम मुझ पर लज्जित न होओगे।"

बोरिस गैनागो

कहा शब्द

सरहद पर बड़ा शहरखड़ा होना पुराने घरएक बगीचे के साथ। वे एक विश्वसनीय चौकीदार द्वारा संरक्षित थे - चतुर कुत्ता यूरेनस। वह व्यर्थ में किसी पर भौंकता नहीं था, अजनबियों को सतर्कता से देखता था, मालिकों पर आनन्दित होता था।

लेकिन इस घर को गिरा दिया गया। इसके निवासियों को एक आरामदायक अपार्टमेंट की पेशकश की गई थी, और फिर सवाल उठा - चरवाहा कुत्ते के साथ क्या करना है? एक पहरेदार के रूप में, उन्हें अब यूरेनस की आवश्यकता नहीं थी, केवल एक बोझ बनकर। कुत्ते के भाग्य को लेकर कई दिनों तक तीखी बहस होती रही। उनके पोते की कर्कश सिसकियां और उनके दादा की खतरनाक चीखें अक्सर घर से गार्डहाउस तक खुली खिड़की से उड़ती थीं।

उन शब्दों से यूरेनस ने क्या समझा? कौन जाने...

केवल बहू और पोते, जो उसे खाना लाते थे, ने देखा कि कुत्ते का कटोरा एक दिन से अधिक समय तक अछूता रहा। बाद के दिनों में यूरेनस ने खाना नहीं खाया, चाहे वह कितना भी राजी क्यों न हो। जब वे उसके पास पहुँचे तो उसने अपनी पूंछ नहीं हिलाई, और यहाँ तक कि अपनी टकटकी को किनारे की ओर कर लिया, जैसे कि उन लोगों को देखना नहीं चाहता, जिन्होंने अब उसे धोखा दिया है।

बहू, जो उत्तराधिकारी या उत्तराधिकारी की अपेक्षा कर रही थी, ने सुझाव दिया:

- क्या यूरेनस बीमार नहीं है? मालिक ने दिलों में फेंक दिया:

- कुत्ता खुद मर जाए तो बेहतर होगा। तब आपको शूटिंग नहीं करनी पड़ती।

बहू सहम गई।

यूरेनस ने स्पीकर की ओर ऐसी दृष्टि से देखा जिसे स्वामी बहुत देर तक नहीं भूल सके।

पोते ने पशु चिकित्सक के पड़ोसी को अपने पालतू जानवर को देखने के लिए राजी किया। लेकिन पशु चिकित्सक को कोई बीमारी नहीं मिली, केवल सोच-समझकर कहा:

- शायद वह किसी चीज़ के लिए तरस रहा था ... यूरेनस जल्द ही मर गया, उसकी मृत्यु तक, केवल अपनी पूंछ को थोड़ा हिलाकर, केवल उसकी बहू और पोता जो उससे मिलने आया था।

और रात में मालिक ने अक्सर यूरेनस के रूप को याद किया, जिसने इतने सालों तक ईमानदारी से उसकी सेवा की। बूढ़ा पहले ही पछता रहा था क्रूर शब्दजिसने कुत्ते को मार डाला।

लेकिन क्या जो कहा गया था उसे वापस करना संभव है?

और कौन जानता है कि कैसे आवाज उठाई गई बुराई ने अपने चार पैर वाले दोस्त से बंधे पोते को चोट पहुंचाई?

और कौन जानता है कि यह दुनिया भर में रेडियो तरंग की तरह बिखर रहा है, यह अजन्मे बच्चों, आने वाली पीढ़ियों की आत्माओं को कैसे प्रभावित करेगा?

शब्द जीते हैं, शब्द नहीं मरते...

एक पुरानी किताब में कहा गया है: एक लड़की के पिता की मृत्यु हो गई। लड़की ने उसे याद किया। वह हमेशा उसके प्रति दयालु था। उसे इस गर्मजोशी की कमी थी।

एक बार डैडी ने उसका सपना देखा और कहा: अब तुम लोगों के साथ नम्र रहो। हर अच्छा शब्द अनंत काल की सेवा करता है।

बोरिस गैनागो

माशेंका

क्रिसमस की कहानी

एक बार, कई साल पहले, लड़की माशा को एक परी के लिए गलत समझा गया था। ऐसा हुआ।

एक गरीब परिवार में तीन बच्चे थे। उनके पिता की मृत्यु हो गई, माँ ने वहाँ काम किया जहाँ वह कर सकती थीं, और फिर वह बीमार हो गईं। घर में एक टुकड़ा नहीं बचा था, लेकिन मुझे बहुत भूख लगी थी। क्या करें?

माँ बाहर गली में चली गई और भीख माँगने लगी, लेकिन लोग उसकी ओर ध्यान नहीं दे रहे थे। क्रिसमस की रात करीब आ रही थी, और महिला के शब्द: "मैं अपने आप से नहीं पूछती, मेरे बच्चों ... मसीह के लिए! "छुट्टी से पहले की हलचल में डूब रहे थे।

निराशा में, उसने चर्च में प्रवेश किया और स्वयं मसीह से मदद माँगने लगी। पूछने के लिए और कौन था?

इधर, उद्धारकर्ता के प्रतीक पर, माशा ने एक महिला को घुटने टेकते देखा। उसका चेहरा आँसुओं से भर गया था। लड़की ने ऐसी पीड़ा पहले कभी नहीं देखी थी।

माशा का दिल अद्भुत था। जब वे उसके बगल में खुश थे, और वह खुशी से कूदना चाहती थी। लेकिन अगर किसी को चोट लगी हो, तो वह पास नहीं हो सकी और उसने पूछा:

क्या बात है? रो क्यों रही हो? और किसी और का दर्द उसके दिल में उतर गया। और अब वह महिला की ओर झुकी:

क्या आप दुख में हैं?

और जब उसने अपने दुर्भाग्य को उसके साथ साझा किया, तो माशा, जिसने अपने जीवन में कभी भूख की भावना का अनुभव नहीं किया था, ने तीन अकेले बच्चों की कल्पना की, जिन्होंने लंबे समय तक भोजन नहीं देखा था। बिना किसी हिचकिचाहट के उसने महिला को पांच रूबल दिए। यह सब उसका पैसा था।

उस समय, यह एक महत्वपूर्ण राशि थी, और महिला के चेहरे पर चमक आ गई।

आपका घर कहां है? - माशा ने बिदाई में पूछा। वह यह जानकर हैरान रह गई कि वह रहती है गरीब परिवारबगल के तहखाने में। लड़की को समझ में नहीं आया कि तहखाने में रहना कैसे संभव है, लेकिन वह दृढ़ता से जानती थी कि उसे इस क्रिसमस की शाम को क्या करना है।

खुश माँ घर उड़ गई मानो पंखों पर। उसने पास के एक स्टोर से खाना खरीदा और बच्चों ने खुशी से उसका स्वागत किया।

जल्द ही चूल्हा जल गया और समोवर उबलने लगा। बच्चे गर्म हो गए, उनका पेट भर गया और शांत हो गए। भोजन से लदी मेज, उनके लिए एक अप्रत्याशित छुट्टी थी, लगभग एक चमत्कार।

लेकिन फिर सबसे छोटी नादिया ने पूछा:

माँ, क्या यह सच है कि क्रिसमस के दिन भगवान बच्चों के लिए एक फरिश्ता भेजता है, और वह उनके लिए बहुत से उपहार लाता है?

माँ अच्छी तरह से जानती थीं कि उनके पास उपहारों की उम्मीद करने वाला कोई नहीं है। जो कुछ उसने पहले ही उन्हें दे दिया है उसके लिए परमेश्वर का धन्यवाद करें: हर कोई भरा हुआ और गर्म है। लेकिन बच्चे तो बच्चे हैं। वे क्रिसमस पर क्रिसमस ट्री लगाना चाहते थे, अन्य सभी बच्चों के समान। वह, बेचारी औरत, उन्हें क्या बता सकती थी? एक बच्चे के विश्वास को नष्ट?

बच्चों ने उसकी ओर गौर से देखा, उत्तर की प्रतीक्षा में। और मेरी माँ ने पुष्टि की:

यह सच है। लेकिन फरिश्ता उन्हीं के पास आता है जो पूरे दिल से ईश्वर पर विश्वास करते हैं और पूरे दिल से उससे प्रार्थना करते हैं।

और मैं अपने पूरे दिल से भगवान में विश्वास करता हूं और पूरे दिल से मैं उनसे प्रार्थना करता हूं, - नाद्या पीछे नहीं हटे। - वह हमें अपना दूत भेजें।

माँ को नहीं पता था कि क्या कहना है। कमरे में सन्नाटा छा गया, केवल चूल्हे में लकड़ियाँ फूटीं। और अचानक एक दस्तक हुई। बच्चे काँप उठे, और मेरी माँ ने खुद को पार किया और काँपते हाथ से दरवाज़ा खोला।

दहलीज पर एक छोटी गोरी लड़की माशा खड़ी थी, और उसके पीछे एक दाढ़ी वाला आदमी था जिसके हाथों में क्रिसमस ट्री था।

क्रिसमस की बधाई! - माशेंका ने खुशी-खुशी मालिकों को बधाई दी। बच्चे ठिठक गए।

जब दाढ़ी वाला आदमी पेड़ लगा रहा था, नैनी कार एक बड़ी टोकरी के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसमें से उपहार तुरंत आने लगे। बच्चों को अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। लेकिन न तो उन्हें और न ही उसकी मां को इस बात का शक था कि लड़की ने उन्हें अपना क्रिसमस ट्री और उपहार दिए हैं।

और जब अप्रत्याशित मेहमान चले गए, तो नादिया ने पूछा:

क्या यह लड़की एक परी थी?

बोरिस गैनागो

पुनर्जीवित

ए डोब्रोवल्स्की की कहानी पर आधारित "सेरियोज़ा"

आमतौर पर भाइयों के बिस्तर अगल-बगल होते थे। लेकिन जब शेरोज़ा निमोनिया से बीमार पड़ गया, तो साशा को दूसरे कमरे में ले जाया गया और बच्चे को परेशान करने से मना किया गया। उन्होंने मुझे केवल मेरे छोटे भाई के लिए प्रार्थना करने के लिए कहा, जो और खराब होता जा रहा था।

एक शाम साशा ने मरीज के कमरे में देखा। शेरोज़ा खुली आँखों से लेटी हुई थी, कुछ भी नहीं देख रही थी और मुश्किल से साँस ले पा रही थी। डरा हुआ लड़का दौड़कर ऑफिस पहुंचा, जहां से उसके माता-पिता की आवाजें सुनी जा सकती थीं। दरवाजा अजर था, और साशा ने माँ को रोते हुए सुना, और कहा कि शेरोज़ा मर रहा था। पा-पा ने अपनी आवाज में दर्द के साथ उत्तर दिया:

- अब क्यों रोओ? वह अब स्पा नहीं है ...

घबराकर साशा अपनी बहन के कमरे में चली गई। वहाँ कोई नहीं था, और सिसकते हुए वह दीवार पर लटकी हुई भगवान की माँ के प्रतीक के सामने अपने घुटनों पर गिर गया। सिसकने से शब्द टूट गए:

- भगवान, भगवान, सुनिश्चित करें कि शेरोज़ा मर न जाए!

साशा का चेहरा आँसुओं से भर गया। चारों ओर सब कुछ धुंधला था जैसे कोहरे में। लड़के ने अपने सामने केवल भगवान की माँ का चेहरा देखा। समय की भावना गायब हो गई है।

- भगवान, आप कुछ भी कर सकते हैं, शेरोज़ा को बचाओ!

यह पहले से ही पूरी तरह से अंधेरा था। थककर साशा लाश के साथ उठी और एक टेबल लैंप जलाया। सुसमाचार उसके सामने पड़ा। लड़के ने कई पन्ने पलटे, और अचानक उसकी नज़र रेखा पर पड़ी: "जाओ, और तुम कैसे विश्वास करते हो, इसे तुम्हारे लिए रहने दो ..."

मानो कोई आदेश सुन कर वह से-रयोझा चला गया। अपने प्यारे भाई के बिस्तर पर, माँ चुपचाप बैठी रही। उसने संकेत दिया: "शोर मत करो, शेरोज़ा सो गई।"

कोई शब्द नहीं बोला गया था, लेकिन यह चिन्ह आशा की किरण की तरह था। अगर वह सो गया, तो इसका मतलब है कि वह जीवित है, इसका मतलब है कि वह जीवित रहेगा!

तीन दिन बाद, शेरोज़ा पहले से ही बिस्तर पर बैठ सकती थी, और बच्चों को उससे मिलने दिया गया। वे अपने भाई के पसंदीदा खिलौने, एक किला और घर लाए, जिसे उसने अपनी बीमारी से पहले काट दिया और चिपका दिया - वह सब कुछ जो बच्चे को खुश कर सके। एक बड़ी गुड़िया के साथ एक छोटी बहन शेरोज़ा के पास खड़ी थी, और साशा ने हर्षित होकर उनकी तस्वीरें खींचीं।

ये वास्तविक खुशी के क्षण थे।

बोरिस गैनागो

तुम्हारा जन्मदिन

एक चूजा घोंसले से बाहर गिर गया - बहुत छोटा, असहाय, पंख भी अभी तक नहीं बढ़े हैं। कुछ नहीं कर सकता, केवल चीखता है और अपनी चोंच खोलता है - यह भोजन मांगता है।

लोग उसे लेकर घर में ले आए। उन्होंने उसके लिए घास और टहनियों से एक घोंसला बनाया। वोवा ने बच्चे को खिलाया, और इरा ने पानी पिलाया और उसे धूप में ले गया।

जल्द ही चूजा मजबूत हो गया, और बंदूक के बजाय पंख बढ़ने लगे। लोगों को अटारी में एक पुराना पिंजरा मिला और सुरक्षा के लिए उन्होंने अपने पालतू जानवर को उसमें डाल दिया - बिल्ली ने उसे बहुत स्पष्ट रूप से देखना शुरू कर दिया। वह पूरे दिन दरवाजे पर ड्यूटी पर था, एक सुविधाजनक क्षण की प्रतीक्षा कर रहा था। और उसके बच्चों ने उसका कितना ही पीछा किया, उसने चूजे से अपनी आंखें नहीं हटाईं।

गर्मी जल्दी बीत गई। चूजा बच्चों के सामने बड़ा हुआ और पिंजरे के चारों ओर उड़ने लगा। और जल्द ही उसने उसे तंग महसूस किया। जब पिंजरे को बाहर गली में ले जाया गया, तो उसने सलाखों के खिलाफ पीटा और रिहा होने के लिए कहा। इसलिए लोगों ने अपने पालतू जानवर को छोड़ने का फैसला किया। बेशक, उनके लिए उसके साथ भाग लेना अफ़सोस की बात थी, लेकिन वे उसे कैद नहीं कर सकते थे जो उड़ान के लिए बनाया गया था।

एक धूप वाली सुबह बच्चों ने अपने पालतू जानवर को अलविदा कहा, पिंजरे को यार्ड में ले जाकर खोला। चूजा घास पर कूद गया और अपने दोस्तों की ओर देखा।

उसी समय बिल्ली दिखाई दी। झाड़ियों में छिपकर, वह कूदने के लिए तैयार हुआ, दौड़ा, लेकिन ... चूजा ऊंचा, ऊंचा उड़ गया ...

क्रोनस्टेड के पवित्र एल्डर जॉन ने हमारी आत्मा की तुलना एक पक्षी से की। दुश्मन हर आत्मा का शिकार करता है, उसे पकड़ना चाहता है। आखिरकार, मानव आत्मा, एक नवेली चूजे की तरह, असहाय है, उड़ नहीं सकती। हम इसे कैसे संरक्षित कर सकते हैं, इसे कैसे उगाएं ताकि यह नुकीले पत्थरों पर न टूटे, पकड़ने वाले के जाल में न गिरे?

प्रभु ने एक बचाने वाली बाड़ बनाई, जिसके पीछे हमारी आत्मा बढ़ती है और मजबूत होती है - भगवान का घर, पवित्र चर्च। इसमें आत्मा ऊँचे, ऊँचे, बिलकुल आकाश तक उड़ना सीखती है। और वह वहाँ इतना उज्ज्वल आनंद जानती है कि वह किसी भी सांसारिक नेटवर्क से नहीं डरती।

बोरिस गैनागो

आईना

डॉट, डॉट, कॉमा,

माइनस, मग कर्व।

छड़ी, छड़ी, ककड़ी -

तो वह छोटा आदमी बाहर आ गया।

इस तुकबंदी के साथ नादिया ने ड्रॉइंग खत्म की। फिर, इस डर से कि उसे समझा नहीं जाएगा, उसने इसके नीचे हस्ताक्षर किए: "यह मैं हूँ।" उसने अपनी रचना की सावधानीपूर्वक जांच की और फैसला किया कि उसे कुछ याद आ रहा है।

युवा कलाकार आईने के पास गया और खुद की जांच करने लगा: और क्या पूरा करने की जरूरत है ताकि कोई भी समझ सके कि चित्र में किसे दर्शाया गया है?

नादिया को बड़े शीशे के सामने सजने-संवरने और कताई करने का बहुत शौक था, उन्होंने अलग-अलग हेयर स्टाइल ट्राई किए। इस बार लड़की ने घूंघट से अपनी मां की टोपी पर कोशिश की।

वह टीवी पर फैशन दिखाने वाली लंबी टांगों वाली लड़कियों की तरह रहस्यमय और रोमांटिक दिखना चाहती थी। नादिया ने खुद को एक वयस्क के रूप में प्रस्तुत किया, आईने में एक सुस्त नज़र डाली और एक फैशन मॉडल की चाल के साथ चलने की कोशिश की। यह बहुत अच्छी तरह से नहीं निकला, और जब वह अचानक रुक गई, तो टोपी उसकी नाक पर गिर गई।

यह अच्छा है कि उस समय उसे किसी ने नहीं देखा। कि हँसा होगा! सामान्य तौर पर, उन्हें फैशन मॉडल बनना बिल्कुल भी पसंद नहीं था।

लड़की ने अपनी टोपी उतार दी, और फिर उसकी निगाह अपनी दादी की टोपी पर पड़ी। विरोध करने में असमर्थ, उसने कोशिश की। और वह जम गई, उसने एक अद्भुत खोज की: वह अपनी दादी की तरह पानी की दो बूंदों की तरह लग रही थी। केवल उसे अभी तक झुर्रियाँ नहीं थीं। अलविदा।

अब नादिया को पता था कि वह कई सालों में क्या बनेगी। सच है, यह भविष्य उसे बहुत दूर लग रहा था ...

नाद्या को यह स्पष्ट हो गया कि उसकी दादी उसे इतना प्यार क्यों करती है, वह अपने मज़ाक को कोमल उदासी के साथ क्यों देखती है और चुपके से आहें भरती है।

कदमों की आहट सुनाई दी। नादिया ने झट से अपनी टोपी वापस रख दी और दरवाजे की ओर भागी। दहलीज पर वह मिली ... खुद, लेकिन इतनी चंचल नहीं। लेकिन आंखें बिल्कुल वैसी ही थीं: बचकानी हैरान और हर्षित।

नादेनका ने अपने भविष्य के स्व को गले लगाया और चुपचाप पूछा:

दादी माँ, क्या यह सच है कि आप बचपन में मैं थीं?

दादी चुप रही, फिर रहस्यमय ढंग से मुस्कुराई और शेल्फ से एक पुराना एल्बम निकाला। कुछ पन्ने पलटते हुए उसने नादिया जैसी एक छोटी बच्ची की तस्वीर दिखाई।

मैं वही था।

ओह, सच में, तुम मेरे जैसे दिखते हो! - पोती खुशी से बोली।

या शायद तुम मेरे जैसे हो? - धूर्त, फुसफुसाते हुए, दादी से पूछा।

कौन किसके जैसा दिखता है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मुख्य बात यह है कि वे समान हैं - बच्चे ने स्वीकार नहीं किया।

क्या यह महत्वपूर्ण नहीं है? देखो मैं किसके जैसा दिखता था...

और दादी ने एल्बम के माध्यम से छोड़ना शुरू कर दिया। इतने सारे चेहरे थे। और किस तरह के चेहरे! और प्रत्येक अपने तरीके से सुंदर था। उनके द्वारा विकीर्ण शांति, गरिमा और गर्मजोशी ने आंख को आकर्षित किया। नाद्या ने देखा कि वे सभी - छोटे बच्चे और भूरे बालों वाले बूढ़े, युवा महिलाएं और स्मार्ट सैन्य पुरुष - कुछ हद तक एक-दूसरे से मिलते-जुलते थे ... और उसके लिए।

मुझे उनके बारे में बताओ, लड़की ने पूछा।

दादी ने अपना खून उसे गले लगाया, और प्राचीन काल से आ रही उनके परिवार के बारे में एक कहानी बहने लगी।

कार्टून का समय आ गया है, लेकिन लड़की उन्हें देखना नहीं चाहती थी। वह कुछ अद्भुत खोज रही थी, जो बहुत समय पहले थी, लेकिन उसमें रह रही थी।

क्या आप अपने दादा, परदादा, एक तरह का इतिहास जानते हैं? शायद यह कहानी आपका आईना है?

बोरिस गैनागो

तोता

पेट्या घर के चारों ओर घूमती रही। मैं सभी खेलों से थक गया हूं। तब मेरी माँ ने दुकान पर जाने का आदेश दिया और सुझाव भी दिया:

हमारे पड़ोसी मारिया निकोलेवन्ना ने अपना पैर तोड़ दिया। उसके पास रोटी खरीदने वाला कोई नहीं है। बमुश्किल कमरे में घूम रहे हैं। चलो, मैं फोन करता हूँ और पता करता हूँ कि क्या उसे कुछ खरीदना है।

मौसी माशा कॉल से खुश थीं। और जब लड़का उसके लिए किराने का सामान का एक पूरा बैग लाया, तो उसे नहीं पता था कि उसे कैसे धन्यवाद दिया जाए। किसी कारण से, मैंने पेट्या को एक खाली पिंजरा दिखाया जिसमें हाल ही में एक तोता रहता था। यह उसकी सहेली थी। चाची माशा ने उसकी देखभाल की, अपने विचार साझा किए, और वह उसे ले गया और उड़ गया। अब उसके पास एक शब्द कहने वाला कोई नहीं है, किसी की परवाह करने वाला नहीं है। और यह कैसा जीवन है, जब इसकी देखभाल करने वाला कोई नहीं है?

पेट्या ने खाली पिंजरे को देखा, बैसाखी पर, कल्पना की कि आंटी उन्माद खाली अपार्टमेंट में घूम रही है, और उसके मन में एक अप्रत्याशित विचार आया। तथ्य यह है कि वह लंबे समय से पैसे बचा रहा था, जो उसे खिलौनों के लिए दिया गया था। अभी भी कुछ भी उपयुक्त नहीं मिला। और अब यह अजीब विचार - चाची माशा के लिए एक तोता खरीदने के लिए।

अलविदा कहने के बाद, पेट्या बाहर गली में कूद गई। वह एक पालतू जानवर की दुकान में जाना चाहता था, जहाँ उसने कभी अलग-अलग तोते देखे थे। लेकिन अब उसने उन्हें माशा माशा की आँखों से देखा। वह किससे दोस्ती कर सकती है? शायद यह उसे सूट करेगा, शायद यह?

पेट्या ने अपने पड़ोसी से भगोड़े के बारे में पूछने का फैसला किया। अगले दिन उसने अपनी माँ से कहा:

अपनी चाची माशा को बुलाओ ... शायद उसे कुछ चाहिए?

माँ भी जम गई, फिर उसने अपने बेटे को गले लगाया और फुसफुसाया:

तो तुम एक आदमी बन रहे हो ... पेट्या नाराज थी:

क्या मैं पहले आदमी नहीं था?

वहाँ था, बेशक, - मेरी माँ मुस्कुराई। - अभी तो तुम्हारी आत्मा भी जाग गई है... भगवान का शुक्र है!

और आत्मा क्या है? - लड़के को सतर्क कर दिया गया था।

यह प्यार करने की क्षमता है।

माँ ने गौर से अपने बेटे की ओर देखा:

शायद आप खुद को बुला सकते हैं?

पेट्या शर्मिंदा थी। माँ ने फोन का जवाब दिया: मारिया निकोलेवन्ना, क्षमा करें, पेट्या के पास आपके लिए एक प्रश्न है। मैं अब उसे उसके हवाले कर दूँगा।

कहीं नहीं जाना था, और पेट्या शर्मिंदगी में बड़बड़ाया:

माशा माशा, क्या मैं तुम्हारे लिए कुछ खरीद सकता हूँ?

लाइन के दूसरे छोर पर क्या हुआ, पेट्या को समझ नहीं आया, केवल पड़ोसी ने असामान्य आवाज में जवाब दिया। उसने उसे धन्यवाद दिया और कहा कि अगर वह दुकान पर गया तो दूध लाने को कहा। उसे और कुछ नहीं चाहिए। पुनः धन्यवाद दिया।

जब पेट्या ने अपने अपार्टमेंट में फोन किया, तो उसने बैसाखी की तेज दस्तक सुनी। चाची माशा उसे अतिरिक्त सेकंड इंतजार नहीं कराना चाहती थी।

जब पड़ोसी पैसे की तलाश में था, तो लड़का, जैसे कि संयोग से, उससे लापता तोते के बारे में पूछने लगा। चाची माशा ने स्वेच्छा से रंग और व्यवहार दोनों के बारे में बात की ...

पालतू जानवरों की दुकान में इस रंग के कई तोते थे। पेट्या को चुनने में काफी समय लगा। जब वह मौसी माशा के पास अपना उपहार लाया, तब ... आगे जो हुआ उसका वर्णन करने के लिए मैं नहीं मानता।

कहानी का एक अंश
द्वितीय अध्याय

मेरी माँ

मेरी एक माँ थी, स्नेही, दयालु, प्यारी। माँ और मैं वोल्गा के किनारे एक छोटे से घर में रहते थे। घर इतना साफ और हल्का था, और हमारे अपार्टमेंट की खिड़कियों से कोई चौड़ा, सुंदर वोल्गा, और विशाल दो मंजिला स्टीमर, और बजरा, और किनारे पर एक घाट, और बाहर जाने वाले लोगों की भीड़ देख सकता था। आने वाले स्टीमरों से मिलने के लिए कुछ घंटों में यह घाट ... और माँ और मैं वहाँ गए, केवल शायद ही कभी, बहुत कम: माँ ने हमारे शहर में सबक दिया, और उसे मेरे साथ चलने की अनुमति नहीं थी जितनी बार मैं चाहूंगा। माँ ने कहा:

रुको, लेनुशा, मैं कुछ पैसे बचाऊंगा और आपको वोल्गा के साथ हमारे रायबिन्स्क से अस्त्रखान तक स्थानांतरित कर दूंगा! तब हम अपने दिल की सामग्री तक चलेंगे।
मैं खुश था और वसंत की प्रतीक्षा कर रहा था।
वसंत तक, माँ ने थोड़ा पैसा बचा लिया था, और हमने पहले ही गर्म दिनों के साथ अपने विचार को पूरा करने का फैसला किया।
- जैसे ही वोल्गा बर्फ से साफ हो जाएगा, हम आपके साथ लुढ़क जाएंगे! - माँ ने धीरे से मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा।
लेकिन जब बर्फ फटी तो उसे सर्दी लग गई और उसे खांसी होने लगी। बर्फ बीत गई, वोल्गा साफ हो गया, और माँ लगातार खाँसती रही और खाँसती रही। वह मोम की तरह पतली और पारदर्शी हो गई, और वह खिड़की के पास बैठी रही, वोल्गा को देखती रही और दोहराती रही:
- यहाँ खांसी गुजर जाएगी, मैं थोड़ा ठीक हो जाऊंगा, और हम आपके साथ अस्त्रखान, लेनुशा की सवारी करेंगे!
लेकिन खांसी-जुकाम दूर नहीं हुआ। इस साल गर्मी नम और ठंडी थी, और माँ हर दिन पतली, पीली और अधिक पारदर्शी होती जा रही थी।
शरद ऋतु आ गई है। सितंबर आ गया। गर्म देशों की ओर उड़ते हुए वोल्गा के ऊपर क्रेन की लंबी कतारें लगीं। माँ अब लिविंग रूम में खिड़की के पास नहीं बैठती थी, बल्कि बिस्तर पर लेटी रहती थी और हर समय ठंड से काँपती थी, जबकि वह खुद आग की तरह गर्म थी।
एक बार उसने मुझे फोन किया और कहा:
- सुनो, लेनुशा। तुम्हारी माँ जल्द ही तुम्हें हमेशा के लिए छोड़ देगी ... लेकिन शोक मत करो, प्रिय। मैं हमेशा तुम्हें आसमान से देखूंगा और अपनी लड़की के अच्छे कामों पर खुशी मनाऊंगा, और ...
मैंने उसे खत्म नहीं होने दिया और फूट-फूट कर रोया। और माँ भी रोने लगी, और उसकी आँखें उदास, उदास हो गईं, ठीक उसी स्वर्गदूत की तरह जिसे मैंने हमारे चर्च में बड़ी छवि पर देखा था।
थोड़ा शांत होने के बाद, माँ फिर बोली:
- मुझे लगता है कि भगवान जल्द ही मुझे अपने पास ले जाएंगे, और उनका पवित्र हो जाएगा! एक माँ के बिना एक चतुर लड़की बनो, भगवान से प्रार्थना करो और मुझे याद करो ... तुम अपने चाचा, मेरे भाई के साथ रहने जाओगे, जो पीटर्सबर्ग में रहता है ... मैंने उसे तुम्हारे बारे में लिखा और उसे एक अनाथ को आश्रय देने के लिए कहा। ..
कुछ चोट लगी, "अनाथ" शब्द से आहत मेरा गला दबा दिया ...
मैं रोया, रोया और अपनी माँ के बिस्तर पर लेट गया। मर्युष्का आया (रसोइया, जो मेरे जन्म के वर्ष से पूरे नौ साल तक हमारे साथ रहा, और जो मेरी माँ और मुझे बिना स्मृति के प्यार करता था) और मुझे यह कहते हुए अपने स्थान पर ले गया कि "माँ को शांति चाहिए।"
मैं उस रात मेरुष्का के बिस्तर पर आंसुओं में सो गया, और सुबह ... ओह, सुबह क्या हुआ! ..
मैं बहुत जल्दी उठा, ऐसा लगता है, छह बजे, और सीधे अपनी माँ के पास दौड़ना चाहता था।
उसी समय मर्युष्का ने प्रवेश किया और कहा:
- भगवान से प्रार्थना करो, लेनोचका: भगवान तुम्हारी माँ को अपने पास ले गए। तुम्हारी माँ मर गई।
- माँ मर गई! मैं गूंज उठा।
और अचानक मुझे बहुत ठंड लग रही थी, ठंड! तब मेरा सिर सरसराहट करने लगा, और पूरा कमरा, और मरुष्का, और छत, और मेज, और कुर्सियाँ - सब कुछ उल्टा हो गया और मेरी आँखों में घूमने लगा, और मुझे अब याद नहीं है कि उसके बाद मेरा क्या हुआ। मुझे लगता है कि मैं बेहोश होकर फर्श पर गिर पड़ा...
मैं उठा जब मेरी माँ पहले से ही एक बड़े सफेद बॉक्स में, एक सफेद पोशाक में, उसके सिर पर एक सफेद पुष्पांजलि के साथ लेटी हुई थी। एक बूढ़ा ग्रे पुजारी प्रार्थना पढ़ता है, गायक गाते हैं, और मरुष्का ने बेडरूम की दहलीज पर प्रार्थना की। कुछ बूढ़ी औरतें आईं और प्रार्थना भी की, फिर उन्होंने अफसोस के साथ मेरी ओर देखा, सिर हिलाया और अपने दाँतहीन मुँह से कुछ बुदबुदाया ...
- अनाथ! गोल अनाथ! - साथ ही अपना सिर हिलाते हुए और दया से मेरी ओर देखते हुए, मर्युष्का ने कहा और रो पड़ी। बुढ़िया भी रो पड़ी...
तीसरे दिन Maryushka मुझे जिसमें माँ झूठ बोल रहा था सफेद बॉक्स करने के लिए ले लिया और मुझे माँ के हाथ को चूमने के लिए कहा था। तब पुजारी ने माँ को आशीर्वाद दिया, गायकों ने बहुत दुखद गाया; कुछ आदमी आए, सफेद बक्सा बंद किया और हमारे घर से बाहर ले गए ...
मैं जोर से चिल्लाया। लेकिन फिर जिन बूढ़ी महिलाओं को मैं पहले से जानता था, वे समय पर आ गईं, यह कहते हुए कि वे मम्मी को दफनाने के लिए ले जा रही थीं और रोने की कोई जरूरत नहीं थी, बल्कि प्रार्थना करने की थी।
वे चर्च में सफेद बॉक्स लाए, हमने द्रव्यमान का बचाव किया, और फिर कुछ लोग ऊपर आए, बॉक्स को उठाकर कब्रिस्तान में ले गए। वहाँ एक गहरा ब्लैक होल पहले ही खोदा जा चुका था, और माँ के ताबूत को उसमें उतारा गया था। तब उन्होंने मिट्टी को गड्ढे में फेंक दिया, उसके ऊपर एक सफेद क्रॉस रखा, और मर्युष्का मुझे घर ले गई।
रास्ते में, उसने मुझसे कहा कि शाम को वह मुझे स्टेशन ले जाएगी, मुझे ट्रेन में बिठाएगी और मुझे मेरे चाचा के पास पीटर्सबर्ग भेज देगी।
"मैं अपने चाचा को नहीं देखना चाहता," मैंने उदास होकर कहा, "मैं किसी चाचा को नहीं जानता और मुझे उनके पास जाने से डर लगता है!"
लेकिन मरयुष्का ने कहा कि उन्हें बड़ी लड़की को इतना बताने में शर्म आती है कि माँ सुनती हैं और मेरी बातों से उन्हें दुख होता है।
फिर मैं चुप हो गया और अपने चाचा का चेहरा याद करने लगा।
मैंने अपने सेंट पीटर्सबर्ग चाचा को कभी नहीं देखा, लेकिन मेरी माँ के एल्बम में उनका एक चित्र था। उसे सोने की कढ़ाई वाली वर्दी में, कई आदेशों के साथ और उसकी छाती पर एक स्टार के साथ चित्रित किया गया था। वह बहुत महत्वपूर्ण लग रहा था, और मैं अनजाने में उससे डरता था।
रात के खाने के बाद, जिसे मैंने मुश्किल से छुआ था, मर्युष्का ने मेरे सारे कपड़े और अंडरवियर एक पुराने सूटकेस में डाल दिए, मुझे चाय दी और मुझे स्टेशन ले गई।

लिडिया चारस्काया
एक छोटे से जिमनासिस्ट के नोट्स

कहानी का एक अंश
अध्याय XXI
हवा की आवाज और एक बर्फानी तूफान की सीटी के लिए

हवा अलग-अलग तरीकों से सीटी बजाती, चीखती, कराहती और गुनगुनाती। अब दयनीय पतली आवाज में, अब एक मोटे बास रोल में उन्होंने अपना युद्ध गीत गाया। फुटपाथों पर, सड़कों पर, गाडिय़ों, घोड़ों और राहगीरों पर प्रचुर मात्रा में बहने वाली बर्फ के विशाल सफेद गुच्छे के माध्यम से लालटेन फीकी झिलमिलाती थी। और मैं चलता रहा और चलता रहा, सब कुछ आगे और आगे ...
न्युरोचका ने मुझे बताया:
"आपको पहले एक लंबी बड़ी सड़क से गुजरना होगा, जिस पर इतने ऊंचे घर और आलीशान दुकानें हैं, फिर दाएं मुड़ें, फिर बाएं, फिर दाएं और बाएं, और फिर सब कुछ सीधा, दाएं से अंत तक - के लिए हमारा घर। आप उसे तुरंत पहचान लेंगे। यह कब्रिस्तान के पास ही है, एक सफेद चर्च भी है ... बहुत सुंदर। "
मैनें यही किया। सब कुछ सीधा हो गया, जैसा कि मुझे लग रहा था, एक लंबी और चौड़ी सड़क के साथ, लेकिन मुझे न तो ऊंची इमारतें दिखाई दीं और न ही शानदार दुकानें। मेरी आंखों से सब कुछ एक जीवित, ढीली दीवार से चुपचाप गिरने वाली बर्फ के विशाल गुच्छे, कफन के रूप में सफेद से अस्पष्ट था। मैं दाएँ मुड़ा, फिर बाएँ, फिर दाएँ फिर से, सब कुछ सटीकता के साथ कर रहा था, जैसा कि न्युरोचका ने मुझे बताया - और सब कुछ चला गया, चला गया, बिना अंत के चला गया।
हवा ने बेरहमी से मेरे बर्नसिक के फर्श को चीर दिया, मुझे ठंड से और अंदर से छेद दिया। बर्फ के गुच्छे चेहरे पर लगे। अब मैं पहले की तरह तेज नहीं चल रहा था। मेरे पैर थकान से भरे सीसे की तरह थे, मेरा पूरा शरीर ठंड से कांप रहा था, मेरे हाथ सुन्न हो गए थे, और मैं मुश्किल से अपनी उँगलियाँ हिला पा रहा था। लगभग पाँचवीं बार दाएँ और बाएँ मुड़ने के बाद, मैंने अब एक सीधे रास्ते का अनुसरण किया। चुपचाप, लालटेन की फीकी टिमटिमाती रोशनी मेरे पास कम और कम आती गई ... गलियों में घोड़ों और गाड़ियों की सवारी का शोर काफी कम हो गया, और जिस रास्ते से मैं चला, वह मुझे बहरा और सुनसान लग रहा था।
अंत में बर्फ पतली होने लगी; बड़े गुच्छे अब इतनी बार नहीं गिरते थे। दूरी थोड़ी कम हुई, लेकिन मेरे चारों ओर इतना घना अंधेरा था कि मैं मुश्किल से सड़क बना पा रहा था।
अब मेरे आस-पास कोई गाड़ी चलाने का शोर नहीं, कोई आवाज़ नहीं, कोई कोचमैन का उद्गार नहीं सुना जा सकता था।
क्या खामोशी! क्या मरा हुआ सन्नाटा है! ..
लेकिन यह क्या हैं?
मेरी आँखें, जो पहले से ही अर्ध-अंधेरे की आदी थीं, अब अपने परिवेश को भेदती हैं। भगवान, मैं कहाँ हूँ?
न घर, न गलियां, न गाड़ियां, न पैदल यात्री। मेरे सामने एक अंतहीन, विशाल बर्फीली जगह है ... सड़क के किनारों पर कुछ भूली हुई इमारतें ... कुछ बाड़, और सामने कुछ विशाल, काला है। यह एक पार्क या जंगल होना चाहिए - मुझे नहीं पता।
मैं पीछे मुड़ा ... मेरे पीछे रोशनी टिमटिमाती है ... रोशनी ... रोशनी ... उनमें से कितने हैं! अंतहीन ... बिना गिनती के!
- भगवान, यह एक शहर है! बेशक, शहर! मैं चिल्लाता हूँ। - और मैं सरहद पर गया ...
न्युरोचका ने कहा कि वे सरहद पर रहते हैं। हां बिल्कुल! जो दूर से अँधेरा होता जा रहा है वो श्मशान है ! एक चर्च है, और, पहुँचने से पहले, उनका घर! सब कुछ, सब कुछ वैसा ही निकला जैसा उसने कहा। और मैं डर गया था! यह मूर्खतापूर्ण है!
और हर्षित एनीमेशन के साथ मैं फिर से तेजी से आगे बढ़ा।
लेकिन वहाँ नहीं था!
मेरे पैरों ने अब शायद ही मेरी बात मानी। मैं मुश्किल से उन्हें थकान से बाहर निकाल सका। अविश्वसनीय ठंड ने मुझे सिर से पांव तक कांप दिया, मेरे दांत चटक रहे थे, मेरा सिर शोर कर रहा था, और मेरे मंदिरों में किसी चीज ने अपनी पूरी ताकत लगा दी। इन सब के साथ एक अजीब सी तंद्रा भी थी। मुझे बहुत नींद आ रही थी, इतनी नींद!
"ठीक है, ठीक है, थोड़ा और - और आप अपने दोस्तों के साथ रहेंगे, आप निकिफोर मतवेयेविच, न्युरा, उनकी माँ, शेरोज़ा को देखेंगे!" - मैंने मानसिक रूप से खुद को जितना हो सके उतना प्रोत्साहित किया ...
लेकिन इससे भी कोई मदद नहीं मिली।
मेरे पैर मुश्किल से हिले, मैंने अब उन्हें बड़ी मुश्किल से खींच लिया, अब एक, फिर दूसरे को गहरी बर्फ से बाहर निकाला। लेकिन वे अधिक से अधिक धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं, अधिक से अधिक ... शांत ... और मेरे सिर में शोर अधिक से अधिक श्रव्य हो जाता है, और अधिक से अधिक कुछ मेरे मंदिरों से टकराता है ...
अंत में, मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता और एक स्नोड्रिफ्ट में डूब सकता हूं जो सड़क के किनारे पर बना है।
ओह, कितना अच्छा! इतना आराम करना कितना प्यारा है! अब मुझे कोई थकान या दर्द महसूस नहीं होता ... मेरे पूरे शरीर में किसी तरह की सुखद गर्मी फैल जाती है ... ओह, यह कितना अच्छा है! मैं यहीं बैठ जाता और यहाँ से कहीं नहीं जाता! और अगर यह पता लगाने की इच्छा के लिए नहीं था कि निकिफोर मतवेयेविच के साथ क्या हुआ था, और स्वस्थ या बीमार, उससे मिलने के लिए, मैं निश्चित रूप से एक या दो घंटे के लिए यहाँ सो गया होता ... मैं गहरी नींद में सो गया! इसके अलावा, कब्रिस्तान दूर नहीं है ... आप इसे वहां देख सकते हैं। एक वर्स्ट या दो, और नहीं ...
बर्फ गिरना बंद हो गया, बर्फ़ीला तूफ़ान थोड़ा कम हो गया, और महीना बादलों के पीछे से तैर गया।
ओह, यह बेहतर होगा कि महीना चमक न जाए और मुझे कम से कम दुखद वास्तविकता का पता न चले!
कोई कब्रिस्तान नहीं, कोई चर्च नहीं, कोई घर नहीं - आगे कुछ भी नहीं है! .. दूर एक विशाल काले धब्बे के साथ केवल जंगल काला हो जाता है, लेकिन सफेद मृत क्षेत्र मेरे चारों ओर एक अंतहीन घूंघट में फैलता है ...
आतंक ने मुझे जकड़ लिया।
अब मुझे बस एहसास हुआ कि मैं खो गया था।

लेव टॉल्स्टॉय

हंसों

हंसों ने झुण्ड में ठण्डी ओर से गर्म भूमि की ओर उड़ान भरी। वे समुद्र के पार उड़ गए। वे दिन-रात उड़ते रहे, और दूसरे दिन और दूसरी रात वे पानी पर आराम किए बिना उड़ते रहे। आकाश में पूरा एक महीना था, और उनके नीचे हंसों ने नीला पानी देखा। सब हंस अपने पंख फड़फड़ाते भूखों मर रहे थे; लेकिन वे नहीं रुके और उड़ गए। बूढ़े, मजबूत हंस आगे उड़ गए, जो छोटे और कमजोर थे वे पीछे उड़ गए। एक युवा हंस सबके पीछे-पीछे उड़ गया। उसकी ताकत कमजोर हो गई। उसने अपने पंख फड़फड़ाए और आगे नहीं उड़ सका। फिर उसने अपने पंख फैलाए और नीचे चला गया। वह पानी के करीब और करीब उतरा; और उसके साथी मासिक प्रकाश में दूर-दूर तक चमकते रहे। हंस पानी में उतर गया और अपने पंख जोड़ लिए। समुद्र ने उसके नीचे हलचल मचा दी और उसे हिला दिया। हंसों का झुंड चमकीले आकाश में एक सफेद रेखा के रूप में थोड़ा दिखाई दे रहा था। और आप मौन में बमुश्किल सुन सकते थे कि उनके पंख कैसे बजते हैं। जब वे पूरी तरह से दृष्टि से ओझल हो गए, तो हंस ने अपनी गर्दन पीछे कर ली और अपनी आँखें बंद कर लीं। वह नहीं हिलता था, और केवल समुद्र, एक चौड़ी पट्टी में उठता और गिरता था, उसे उठाता और नीचे करता था। भोर से पहले, समुद्र में एक हल्की हवा चलने लगी। और हंस की सफेद छाती में पानी छलक गया। हंस ने आंखें खोल दीं। पूरब में, भोर लाल हो गई, और चाँद और तारे फीके पड़ गए। हंस ने आह भरी, अपनी गर्दन को फैलाया और अपने पंख फड़फड़ाए, उठकर पानी पर अपने पंखों को पकड़कर उड़ गया। वह ऊँचे और ऊँचे चढ़ता गया और अँधेरी लहरदार लहरों पर अकेला उड़ता रहा।

पाउलो कोइल्हो
दृष्टांत "खुशी का रहस्य"

एक व्यापारी ने अपने बेटे को सबसे बुद्धिमान लोगों से खुशी का रहस्य सीखने के लिए भेजा। वह युवक चालीस दिन तक जंगल में चलता रहा और,
अंत में, वह सुंदर महल के पास पहुंचा, जो पहाड़ की चोटी पर खड़ा था। वह ऋषि भी रहता था जिसकी उसे तलाश थी। हालांकि, एक बुद्धिमान व्यक्ति के साथ अपेक्षित बैठक के बजाय, हमारे नायक ने खुद को एक हॉल में पाया, जहां सब कुछ उखड़ रहा था: व्यापारी प्रवेश करते थे और बाहर निकलते थे, लोग कोने में बात कर रहे थे, एक छोटा ऑर्केस्ट्रा मधुर धुन बजाता था और एक टेबल लदी थी इस क्षेत्र के सबसे उत्तम व्यंजन। साधु ने अलग-अलग लोगों से बात की और युवक को करीब दो घंटे तक अपनी बारी का इंतजार करना पड़ा।
ऋषि ने अपनी यात्रा के उद्देश्य के बारे में युवक के स्पष्टीकरण को ध्यान से सुना, लेकिन जवाब में कहा कि उसके पास खुशी के रहस्य को प्रकट करने का समय नहीं है। और उसने उसे महल के चारों ओर घूमने और दो घंटे बाद वापस आने के लिए आमंत्रित किया।
"हालांकि, मैं आपसे एक एहसान माँगना चाहता हूँ," ऋषि ने युवक को एक छोटा चम्मच देते हुए जोड़ा, जिसमें उसने दो बूंद तेल गिराया। - जब भी आप टहलें तो इस चम्मच को अपने हाथ में पकड़ें ताकि तेल बाहर न गिरे.
वह युवक चम्मच से अपनी आँखें न हटाते हुए महल की सीढ़ियाँ चढ़ने और उतरने लगा। दो घंटे बाद वह ऋषि के पास लौटा।
- अच्छा, - उसने पूछा, - क्या आपने मेरे भोजन कक्ष में फारसी कालीन देखे हैं? क्या आपने वह पार्क देखा है जिसे माली दस साल से बना रहा है? क्या आपने मेरी लाइब्रेरी में सुंदर चर्मपत्र देखे हैं?
शर्मिंदा युवक को यह स्वीकार करना पड़ा कि उसने कुछ भी नहीं देखा था। उसकी एकमात्र चिंता उस तेल की बूंदों को गिराने की नहीं थी जो ऋषि ने उसे सौंपा था।
"ठीक है, वापस आओ और मेरे ब्रह्मांड के चमत्कारों को देखो," ऋषि ने उससे कहा। - आप किसी व्यक्ति पर भरोसा नहीं कर सकते यदि आप उस घर से परिचित नहीं हैं जिसमें वह रहता है।
निश्चिंत होकर, युवक ने एक चम्मच लिया और फिर से महल में घूमने चला गया; इस बार महल की दीवारों और छतों पर टंगी कला के सभी कार्यों पर ध्यान देते हुए। उन्होंने पहाड़ों से घिरे बगीचों को देखा, सबसे नाजुक फूल, जिस परिष्कार के साथ कला के प्रत्येक कार्य को ठीक उसी स्थान पर रखा गया था जहाँ इसकी आवश्यकता थी।
ऋषि के पास लौटकर, उन्होंने जो कुछ भी देखा, उसका विस्तार से वर्णन किया।
- और तेल की वे दो बूँदें कहाँ हैं जो मैंने तुम्हें सौंपी हैं? साधु ने पूछा।
और युवक ने चम्मच की ओर देखा तो पाया कि सारा तेल बह चुका है।
- यही एकमात्र सलाह है जो मैं आपको दे सकता हूं: खुशी का रहस्य दुनिया के सभी अजूबों को देखना है, जबकि अपने चम्मच में तेल की दो बूंदों को कभी न भूलें।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टांत "नेवोड"

और फिर, एक बार फिर, नेट ने एक शानदार कैच लपका। मछुआरों की टोकरियाँ चब, कार्प, टेन्च, पाइक, ईल और कई अन्य खाद्य पदार्थों से भरी हुई थीं। पूरे मछली परिवार
बच्चों और घरों के साथ, उन्हें बाजार के स्टालों पर ले जाया गया और वे अपने अस्तित्व को समाप्त करने की तैयारी कर रहे थे, गर्म तवे और उबलते बॉयलरों में तड़प रहे थे।
नदी में बची हुई मछलियाँ, भ्रमित और डर से अभिभूत, तैरने की भी हिम्मत नहीं कर रही थीं, उन्होंने खुद को गाद में गहराई तक दबा लिया। कैसे जीना है? आप अकेले सीन का सामना नहीं कर सकते। इसे हर दिन सबसे अप्रत्याशित जगहों पर फेंका जाता है। वह बेरहमी से मछलियों को मारता है, और अंत में पूरी नदी तबाह हो जाएगी।
- हमें अपने बच्चों के भाग्य के बारे में सोचना चाहिए। कोई भी, हमारे अलावा, उनकी देखभाल नहीं करेगा और उन्हें भयानक जुनून से मुक्त नहीं करेगा, - खनिकों ने तर्क दिया, जो एक बड़े रोड़ा के तहत परिषद के लिए एकत्र हुए थे।
"लेकिन हम क्या कर सकते हैं?" डेयरडेविल्स के भाषणों को सुनकर टेंच ने डरपोक पूछा।
- सीन को नष्ट करो! - खनिकों ने एक ही आवेग में उत्तर दिया। उसी दिन, सर्वज्ञानी फुर्तीला ईल ने नदी के किनारे खबर फैला दी
लिए गए साहसिक निर्णय के बारे में। सभी मछलियों, युवा और वृद्धों को कल भोर में शाखाओं वाले विलो द्वारा संरक्षित एक गहरे, शांत बैकवाटर में इकट्ठा होने के लिए कहा गया था।
जाल पर युद्ध की घोषणा करने के लिए सभी धारियों और युगों की हजारों मछलियाँ नियत स्थान पर रवाना हुईं।
- ध्यान से सुनो! - कार्प ने कहा, जो एक से अधिक बार जालों को कुतरने और कैद से भागने में कामयाब रहा। - सीन हमारी नदी की तरह चौड़ा है। इसे पानी के नीचे सीधा रखने के लिए, लेड वेट इसके निचले नोड्स से जुड़े होते हैं। मैं सभी मछलियों को दो स्कूलों में विभाजित करने का आदेश देता हूं। पहले को सिंकर्स को नीचे से सतह तक उठाना चाहिए, और दूसरा झुंड जाल के ऊपरी नोड्स को मजबूती से पकड़ेगा। पाइक को रस्सियों के माध्यम से कुतरने का निर्देश दिया जाता है, जिसके साथ सीन दोनों किनारों से जुड़ा होता है।
सांस रोककर मछली ने नेता की हर बात सुनी।
- मैं ईल को तुरंत टोही पर जाने का आदेश देता हूं! - कार्प जारी रखा - उन्हें यह स्थापित करना होगा कि जाल कहाँ फेंका गया है।
ईल एक मिशन पर चले गए, और मछली के स्कूल तड़पते हुए प्रत्याशा में किनारे पर मंडराते रहे। इस बीच, खनिकों ने सबसे डरपोक को खुश करने की कोशिश की और घबराने की सलाह नहीं दी, भले ही कोई सीन में गिर जाए: आखिरकार, मछुआरे अभी भी उसे किनारे नहीं खींच पाएंगे।
अंत में ईल वापस लौटे और बताया कि सीन को पहले ही नदी से लगभग एक मील नीचे डाला जा चुका है।
और इसलिए मछली का एक विशाल आर्मडा एक बुद्धिमान कार्प के नेतृत्व में लक्ष्य की ओर तैर गया।
"ध्यान से तैरना!" नेता ने चेतावनी दी। अपने पंखों को समय पर मुख्य और ब्रेक के साथ काम करें!
आगे एक सीन दिखाई दिया, ग्रे और अशुभ। गुस्से में आकर पकड़ी गई मछली साहसपूर्वक हमला करने के लिए दौड़ पड़ी।
जल्द ही जाल को नीचे से ऊपर उठा दिया गया, रस्सियों को पकड़कर तेज पाइक दांतों से काट दिया गया, और गांठें फट गईं। लेकिन गुस्साई मछली इस पर शांत नहीं हुई और नफरत करने वाले दुश्मन पर झपटती रही। अपंग, टपके हुए जाल को अपने दाँतों से पकड़कर और अपने पंखों और पूंछों से कड़ी मेहनत करते हुए, उन्होंने उसे अलग-अलग दिशाओं में घसीटा और उसे छोटे-छोटे टुकड़ों में फाड़ दिया। ऐसा लग रहा था कि नदी उबल रही है।
सीन के रहस्यमय ढंग से गायब होने के बारे में मछुआरे अपना सिर खुजलाते हुए बहुत देर तक बातें करते रहे और मछलियाँ अब भी गर्व से अपने बच्चों को यह कहानी सुनाती हैं।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टान्त "पेलिकन"
जैसे ही पेलिकन भोजन की तलाश में गया, घात लगाकर बैठा सांप तुरंत चुपके से अपने घोंसले में रेंग गया। शराबी चूजे चैन की नींद सो गए, किसी बात से अनजान। सांप उनके करीब रेंगता रहा। उसकी आँखें एक अशुभ चमक से चमक उठीं - और नरसंहार शुरू हो गया।
घातक काटने के बाद, चैन से सो रहे चूजे नहीं उठे।
उसने जो किया उससे संतुष्ट होकर, खलनायक पक्षी के दुःख का पूरा आनंद लेने के लिए आश्रय में रेंग गया।
जल्द ही पेलिकन शिकार से लौट आया। चूजों पर किए गए क्रूर नरसंहार को देखकर, वह जोर-जोर से रोने लगा, और जंगल के सभी निवासी क्रूरता की अनसुनी से स्तब्ध होकर चुप हो गए।
- तुम्हारे बिना अब मेरे पास कोई जीवन नहीं है! - दुर्भाग्यपूर्ण पिता ने मरे हुए बच्चों को देखकर विलाप किया। - मुझे तुम्हारे साथ मरने दो!
और वह अपनी चोंच से अपने सीने को दिल से फाड़ने लगा। खुले घाव से धाराओं में गर्म खून बह रहा था, बेजान चूजों को छिड़क रहा था।
अपनी आखिरी ताकत खोते हुए, मरते हुए पेलिकन ने मरे हुए चूजों के साथ घोंसले पर एक विदाई की नज़र डाली और अचानक आश्चर्य से कांप गया।
एक चमत्कार के बारे में! उनके बहाए गए खून और माता-पिता के प्यार ने प्यारे चूजों को मौत के चंगुल से छुड़ाते हुए वापस जिंदा कर दिया। और फिर, खुश होकर, उसने अपना भूत छोड़ दिया।

भाग्यशाली
सर्गेई सिलिन

अंतोशका सड़क पर दौड़ रहा था, अपने हाथों को अपनी जैकेट की जेब में डाल रहा था, ठोकर खाकर गिर गया, सोचने का समय था: "मैं अपनी नाक तोड़ दूंगा!" लेकिन उसके पास अपनी जेब से हाथ निकालने का समय नहीं था।
और अचानक, उसके ठीक सामने, वहाँ से अज्ञात, एक बिल्ली के आकार का एक छोटा मजबूत किसान दिखाई दिया।
किसान ने हाथ बढ़ाया और अंतोशका को उन पर ले लिया, जिससे झटका नरम हो गया।
अंतोशका अपनी तरफ लुढ़क गया, एक घुटने के बल खड़ा हो गया और आश्चर्य से किसान की ओर देखा:
- तुम कौन हो?
- भाग्यशाली।
- कौन क्या है?
- भाग्यशाली। मैं सुनिश्चित करूंगा कि आप भाग्यशाली हैं।
- क्या हर व्यक्ति का कोई नसीब होता है? - अंतोशका ने पूछा।
- नहीं, हम में से बहुत से नहीं हैं - छोटे आदमी ने उत्तर दिया। - हम बस एक से दूसरे में जाते हैं। आज से मैं आपके साथ रहूंगा।
- मैं भाग्यशाली होना शुरू कर रहा हूँ! - अंतोशका प्रसन्न हुई।
- बिल्कुल! - लकी ने सिर हिलाया।
- और तुम मुझे दूसरे के लिए कब छोड़ोगे?
- जब आवश्यक हो। मुझे याद है कि मैंने कई वर्षों तक एक व्यापारी की सेवा की। और एक पैदल यात्री को केवल दो सेकंड के लिए मदद मिली।
- आह! - अंतोशका ने सोचा। - इसलिए मुझे चाहिए
इच्छा करने के लिए कुछ?
- नहीं, नहीं! - किसान ने विरोध में हाथ खड़े कर दिए। - मैं इच्छा कर्ता नहीं हूँ! मैं केवल स्मार्ट और मेहनती लोगों की थोड़ी मदद करता हूं। मैं बस पास रहता हूं और करता हूं ताकि वह व्यक्ति भाग्यशाली हो। मेरी अदृश्यता टोपी कहाँ चली गई है?
वह अपने हाथों से उसके चारों ओर लड़खड़ा गया, अदृश्य टोपी को महसूस किया, उसे लगा दिया और गायब हो गया।
- क्या आप यहां हैं? - बस मामले में, अंतोशका ने पूछा।
- यहाँ, यहाँ - लकी ने कहा। - पर भुगतान न करें
मुझे ध्यान. अंतोशका ने जेब में हाथ डाला और घर भाग गई। और वाह, मैं भाग्यशाली था: मैं मिनट दर मिनट कार्टून शुरू करने में कामयाब रहा!
माँ एक घंटे बाद काम से घर आई।
- और मुझे पुरस्कार मिला! उसने एक मुस्कान के साथ कहा। -
खरीदारी के लिए जाओ!
और वह बैग के लिए रसोई में चली गई।
- क्या आपकी मां का भी कोई लकी था? - अंतोशका ने कानाफूसी में अपने सहायक से पूछा।
- नहीं। वह भाग्यशाली है क्योंकि हम करीब हैं।
- माँ, मैं तुम्हारे साथ हूँ! - अंतोशका चिल्लाया।
वे खरीदारी के ढेर के साथ दो घंटे बाद घर लौटे।
- भाग्य की बस एक लकीर! - माँ हैरान थी, आँखें चमक रही थीं। - मेरा सारा जीवन मैंने ऐसे ब्लाउज का सपना देखा!
- और मेरा मतलब है ऐसा केक! - अंतोशका ने बाथरूम से खुशी से जवाब दिया।
अगले दिन स्कूल में उन्हें तीन ए, दो ए, दो रूबल मिले और वास्या पोटरीश्किन के साथ मिला।
और जब सीटी बजाते हुए, वह घर लौटा, तो उसने पाया कि उसने अपार्टमेंट की चाबी खो दी थी।
- भाग्यशाली, तुम कहाँ हो? उसने फोन।
सीढ़ियों के नीचे से एक नन्ही, टेढ़ी-मेढ़ी औरत ने झाँका। उसके बाल बिखरे हुए थे, उसकी नाक फटी हुई थी, उसकी गंदी आस्तीन फटी हुई थी, उसके जूते दलिया के लिए भीख माँग रहे थे।
- और सीटी बजाने की कोई जरूरत नहीं थी! - वह मुस्कुराई और कहा: - मेरी किस्मत खराब है! क्या, परेशान, हुह? ..
चिंता मत करो, चिंता मत करो! समय आएगा, वे मुझे तुमसे दूर बुलाएंगे!
- मैं देख रहा हूँ, - अंतोशका उदास थी। - बदकिस्मती का सिलसिला शुरू...
- वह पक्का है! - नेवेज़ुहा ने खुशी से सिर हिलाया और दीवार में कदम रखते हुए गायब हो गया।
शाम को, एंटोशका को अपने पिता से खोई हुई चाबी के लिए एक डांट मिली, गलती से उसने अपनी माँ का पसंदीदा कप तोड़ दिया, भूल गया कि रूसी में क्या पूछा गया था, और परियों की कहानियों की किताब को पढ़ना समाप्त नहीं कर सका, क्योंकि उसने इसे स्कूल में छोड़ दिया था।
और खिड़की के ठीक सामने एक फोन आया:
- अंतोशका, क्या वह तुम हो? यह मैं हूँ, लकी!
- नमस्कार, देशद्रोही! - अंतोशका बुदबुदाया। - और अब आप किसकी मदद कर रहे हैं?
लेकिन लकी ने "देशद्रोही" पर अपराध नहीं किया।
- एक बूढ़ी औरत। कल्पना कीजिए, वह जीवन भर बदकिस्मत रही! तो मेरे मालिक ने मुझे उसके पास भेजा।
कल मैं उसे लॉटरी में एक लाख रूबल जीतने में मदद करूँगा, और मैं आपके पास वापस आऊँगा!
- सत्य? - अंतोशका प्रसन्न हुई।
- सच, सच, - लकी ने जवाब दिया और फोन काट दिया।
रात में अंतोशका ने एक सपना देखा। मानो वह और लकी स्टोर से अंतोश्का की पसंदीदा कीनू के चार तार के थैले खींच रहे हों, और एक अकेली बूढ़ी औरत जो अपने जीवन में पहली बार भाग्यशाली थी, घर के सामने की खिड़की से उन्हें देखकर मुस्कुराई।

चर्स्काया लिडिया अलेक्सेवना

लुसिन का जीवन

राजकुमारी मिगुएली

"दूर, दूर, दुनिया के बहुत अंत में, एक बड़ी सुंदर नीली झील थी, जो एक विशाल नीलम के रंग के समान थी। इस झील के बीच में, एक हरे पन्ना द्वीप पर, मर्टल और विस्टेरिया के बीच, आपस में जुड़ी हुई थी। हरी आइवी और लचीली लताएँ, एक ऊँची चट्टान खड़ी थी। उस पर एक संगमरमर की चट्टान खड़ी थी। महल जिसके पीछे एक अद्भुत बगीचा था, सुगंध से सुगंधित, यह एक बहुत ही खास बगीचा था, जो केवल परियों की कहानियों में पाया जा सकता है।

द्वीप और आसपास की भूमि का स्वामी शक्तिशाली राजा ओवर था। और राजा की बेटी महल में पली-बढ़ी, सुंदर मिगुएल - राजकुमारी "...

एक परी कथा एक रंगीन रिबन की तरह तैरती और सामने आती है। मेरी आध्यात्मिक निगाहों के आगे कई खूबसूरत, शानदार तस्वीरें घूमती हैं। मौसी मुसी की आमतौर पर बजती आवाज अब फुसफुसाहट में सिमट गई है। हरे रंग के आइवी गज़ेबो में रहस्यमय और आरामदायक। युवा कहानीकार के सुंदर चेहरे पर उसकी डाली के चारों ओर के पेड़ों और झाड़ियों की लसीली छाया चलती है। यह कहानी मेरी पसंदीदा है। जिस दिन से मेरी प्यारी नानी फेन्या ने हमें छोड़ दिया, जो मुझे छोटी लड़की थम्बेलिना के बारे में बताने के लिए इतनी अच्छी तरह से जानती थी, मैंने राजकुमारी मिगुएल के बारे में एकमात्र परी कथा को खुशी से सुना है। मैं अपनी राजकुमारी को उसकी सारी क्रूरता के बावजूद बहुत प्यार करता हूँ। क्या यह उसकी गलती है, यह हरी-आंखों, पीली गुलाबी और सुनहरे बालों वाली राजकुमारी, जब वह भगवान के प्रकाश में पैदा हुई थी, तो परियों ने उसके बच्चे के छोटे स्तन में दिल के बजाय हीरे का एक टुकड़ा डाल दिया था? और इसका सीधा परिणाम राजकुमारी की आत्मा में दया का पूर्ण अभाव था। लेकिन वह कितनी खूबसूरत थी! यह उन मिनटों में भी खूबसूरत है, जब उसने एक छोटे से सफेद हाथ की हरकत से लोगों को भयंकर मौत के घाट उतार दिया था। वो लोग जो गलती से राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में गिर गए।

उस बगीचे में गुलाब और गेंदे के बीच छोटे-छोटे बच्चे थे। स्थिर, सुंदर कल्पित बौने, चांदी की जंजीरों के साथ सोने के खूंटे से बंधे हुए, उस बगीचे को देखते रहे, और उसी समय दयनीय रूप से अपनी घंटियाँ बजाईं।

चलो आज़ाद हो जाओ! जाने दो, सुंदर राजकुमारी मिगुएल! अब चलें! "उनकी शिकायतें संगीत की तरह लग रही थीं। और इस संगीत का राजकुमारी पर सुखद प्रभाव पड़ा, और वह अक्सर अपने छोटे बंदियों की प्रार्थनाओं पर हंसती थी।

लेकिन उनकी कर्कश आवाजों ने बगीचे से गुजरने वाले लोगों के दिलों को छू लिया। और उन्होंने राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में देखा। आह, वे यहाँ आनंद के लिए प्रकट नहीं हुए! एक बिन बुलाए मेहमान की ऐसी हर उपस्थिति पर, गार्ड बाहर भागे, आगंतुक को पकड़ लिया और राजकुमारी के आदेश पर, उसे एक चट्टान से झील में फेंक दिया

और राजकुमारी मिगुएल केवल डूबने के हताश रोने और कराहने के जवाब में हँसे ...

अब भी, मैं अभी भी समझ नहीं पा रहा हूं कि मेरी सुंदर, हंसमुख चाची ने इतनी भयानक, इतनी उदास और कठिन परियों की कहानी कैसे गढ़ी! इस कहानी की नायिका - राजकुमारी मिगुएल, बेशक, एक मीठी, थोड़ी हवा वाली, लेकिन बहुत दयालु मौसी का आविष्कार थी। आह, वैसे ही, सभी को यह सोचने दो कि यह एक परी कथा है, एक आविष्कार है और राजकुमारी मिगुएल खुद है, लेकिन वह, मेरी अद्भुत राजकुमारी, मेरे प्रभावशाली दिल में दृढ़ता से बस गई है ... वह कभी अस्तित्व में थी या नहीं, इसमें क्या था मेरे लिए सार पहले यह मामला था जब मैं उससे प्यार करता था, मेरे सुंदर क्रूर मिगुएल! मैंने उसे एक सपने में देखा और एक से अधिक बार, मैंने उसके सुनहरे बालों को एक पके हुए कान का रंग, उसके हरे, जंगल के कुंड की तरह, गहरी आँखों को देखा।

उस साल मैं छह साल का था। मैं पहले से ही गोदामों को छाँट रहा था और मौसी मुस्या की मदद से, लाठी के बजाय नुकीले, तिरछे और बेतरतीब अक्षरों में लिखा। और मैं पहले से ही सुंदरता को समझ गया था। प्रकृति की अद्भुत सुंदरता: सूरज, जंगल, फूल। और एक पत्रिका के पन्ने पर एक सुंदर चित्र या एक सुंदर चित्रण को देखकर मेरी आँखें खुशी से चमक उठीं।

मौसी मुस्या, पिताजी और दादी ने बहुत कम उम्र से ही मुझमें एक सौंदर्य स्वाद विकसित करने की कोशिश की, जो मेरा ध्यान अन्य बच्चों के लिए ट्रेस किए बिना बीत गया।

देखो, ल्युसेनका, कितना सुंदर सूर्यास्त है! आप देखते हैं कि कितना आश्चर्यजनक रूप से क्रिमसन सूरज तालाब में डूबता है! देखो, देखो, अब पानी पूरी तरह से लाल हो गया है। और आसपास के पेड़ों में आग लग रही है।

मैं देखता हूं और सभी खुशी से उबलते हैं। दरअसल, लाल रंग का पानी, लाल रंग के पेड़ और लाल रंग का सूरज। क्या सुंदर है!

वासिलिव्स्की द्वीप से वाई। याकोवलेव गर्ल्स

मैं वासिलिव्स्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं।

मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर है। वह अपने पूरे गाल भरेगा, रिजर्व में, अपने हिंद पैरों पर बैठ जाएगा और काले बटन के साथ देखेगा ... कल मैंने एक लड़के को लात मारी। उसे एक अच्छा ब्रीम तौला। हम, Vasileostrovsk लड़कियों, जानते हैं कि आवश्यक होने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है ...

वासिलिव्स्की पर यहाँ हमेशा हवा चलती है। बारिश हो रही है। गीली बर्फ़ बरसाती है। बाढ़ आती है। और हमारा द्वीप एक जहाज की तरह तैरता है: बाईं ओर नेवा है, दाईं ओर नेवका है, सामने खुला समुद्र है।

मेरी एक प्रेमिका है - तान्या सविचवा। हम उसके साथ पड़ोसी हैं। वह दूसरी पंक्ति से है, मकान 13. पहली मंजिल पर चार खिड़कियां। पास में बेकरी है, बेसमेंट में मिट्टी के तेल की दुकान है... अब कोई दुकान नहीं है, लेकिन तानिनो में, जब मैं अभी दुनिया में नहीं था, पहली मंजिल में हमेशा मिट्टी के तेल की गंध आती थी। उन्होंने मुझे बताया।

तान्या सविचवा वही उम्र थी जो अब मैं हूं। वह बहुत पहले बड़ी हो सकती थी, शिक्षिका बन सकती थी, लेकिन वह हमेशा के लिए एक लड़की बनी हुई है ... जब मेरी दादी ने तान्या को केरोसिन के लिए भेजा, तो मैं चला गया। और वह एक और दोस्त के साथ रुम्यंतसेव्स्की गार्डन गई। लेकिन मुझे उसके बारे में सब पता है। उन्होंने मुझे बताया।

वह एक गीतकार थीं। वह हमेशा गाती थी। वह कविता पढ़ना चाहती थी, लेकिन वह शब्दों पर ठोकर खाई: वह ठोकर खाएगी, और हर कोई सोचता है कि वह सही शब्द भूल गई है। मेरी प्रेमिका ने गाया क्योंकि जब तुम गाते हो तो तुम हकलाते नहीं हो। वह हकला नहीं सकती थी, वह लिंडा अवगुस्तोव्ना की तरह एक शिक्षिका बनने जा रही थी।

वह हमेशा शिक्षक की भूमिका निभाती थी। वह एक बड़ी दादी का दुपट्टा अपने कंधों पर रखता है, अपने हाथों को एक ताले में बांधता है और कोने से कोने तक चलता है। "बच्चों, आज हम आपके साथ पुनरावृत्ति करेंगे ..." और फिर वह एक शब्द पर ठोकर खाता है, शरमाता है और दीवार की ओर मुड़ता है, हालाँकि कमरे में कोई नहीं है।

वे कहते हैं कि ऐसे डॉक्टर हैं जो हकलाने का इलाज करते हैं। मुझे एक मिल जाएगा। हम, Vasileostrovsky लड़कियों, जो भी आप चाहते हैं उसे ढूंढ लेंगे! लेकिन अब डॉक्टर की जरूरत नहीं है। वह वहीं रही ... मेरी दोस्त तान्या सविचवा। उसे घिरे लेनिनग्राद से मुख्य भूमि तक ले जाया गया, और सड़क, जिसे जीवन की सड़क कहा जाता है, तान्या को जीवन नहीं दे सकती थी।

लड़की भूख से मरी... क्या वाकई कोई फर्क पड़ता है कि वह क्यों मरती है - भूख से या गोली से। शायद भूख और भी ज्यादा दर्द देती है...

मैंने जीवन का रास्ता खोजने का फैसला किया। मैं रेज़ेवका गया, जहाँ यह सड़क शुरू होती है। वह ढाई किलोमीटर चली - वहाँ लोग नाकाबंदी में मारे गए बच्चों के लिए एक स्मारक बना रहे थे। मैं भी निर्माण करना चाहता था।

कुछ वयस्कों ने मुझसे पूछा:

- तुम कौन हो?

- मैं वासिलिव्स्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं। मैं भी निर्माण करना चाहता हूं।

मुझे बताया गया था:

- यह वर्जित है! अपने पड़ोस के साथ आओ।

मैंने नहीं छोड़ा। मैंने चारों ओर देखा और एक बच्चा, एक टैडपोल देखा। मैंने इसे पकड़ लिया:

- वह भी अपने क्षेत्र के साथ आया था?

- वह अपने भाई के साथ आया था।

मेरे भाई के साथ, आप कर सकते हैं। क्षेत्र के साथ आप कर सकते हैं। लेकिन अकेले रहने का क्या?

मैंने उन्हें बताया:

- आप देखिए, मैं सिर्फ निर्माण नहीं करना चाहता। मैं अपने दोस्त के लिए निर्माण करना चाहता हूं ... तान्या सविचवा।

उन्होंने आंखें मूंद लीं। उन्हें विश्वास नहीं हुआ। उन्होंने फिर पूछा:

- तान्या सविचवा आपकी दोस्त है?

- और यहाँ क्या खास है? हम एक ही उम्र के हैं। दोनों वासिलिव्स्की द्वीप से हैं।

- लेकिन वह वहां नहीं है ...

कितने मूर्ख लोग हैं, और यहाँ तक कि वयस्क भी! अगर हम दोस्त हैं तो आपका क्या मतलब है "नहीं"? मैंने उन्हें समझने के लिए कहा:

- हमारे पास सब कुछ समान है। गली और स्कूल दोनों। हमारे पास एक हम्सटर है। गाल भरेगा...

मैंने देखा कि वे मुझ पर विश्वास नहीं करते। और इसलिए कि वे विश्वास करें, वह बोली:

- हमारे पास भी वही लिखावट है!

- लिखावट? - वे और भी हैरान थे।

- और क्या? लिखावट!

लिखावट से अचानक वे खुशी से झूम उठे:

- यह बहुत अच्छा है! यह एक देवता है। हमारे साथ आओ।

- मैं कहीं नहीं जा रहा हूँ। मैं निर्माण करना चाहता हूं ...

- आप निर्माण करेंगे! आप स्मारक के लिए तान्या की लिखावट में लिखेंगे।

"मैं कर सकता हूँ," मैंने सहमति व्यक्त की। “सिर्फ मेरे पास पेंसिल नहीं है। क्या आप यह देंगे?

- आप कंक्रीट पर लिखेंगे। वे कंक्रीट पर पेंसिल से नहीं लिखते।

मैंने कंक्रीट पर कभी नहीं लिखा। मैंने दीवारों पर, डामर पर लिखा, लेकिन वे मुझे कंक्रीट के पौधे में ले आए और तान्या की डायरी दी - वर्णमाला के साथ एक नोटबुक: ए, बी, सी ... मेरे पास एक ही किताब है। चालीस कोप्पेक के लिए।

मैंने तान्या की डायरी उठाई और पन्ना खोला। यह कहा:

मुझे ठंड लग रही थी। मैं उन्हें किताब देना और छोड़ना चाहता था।

लेकिन मैं Vasileostrovskaya हूँ। और यदि किसी मित्र की बड़ी बहन मर गई हो, तो मुझे उसके साथ रहना चाहिए, भागना नहीं।

- चलिए आपका कंक्रीट प्राप्त करते हैं। मैं लिखूंगा।

क्रेन ने मेरे पैरों पर मोटे भूरे आटे का एक बड़ा फ्रेम उतारा। मैंने अपनी छड़ी ली, बैठ गया और लिखना शुरू कर दिया। कंक्रीट से ठंडी गंध आ रही थी। लिखना मुश्किल था। और उन्होंने मुझसे कहा:

- जल्दी मत करो।

मैंने गलतियाँ कीं, अपनी हथेली से कंक्रीट को चिकना किया और फिर से लिखा।

मैं इसमें बुरा था।

- जल्दी मत करो। शांति से लिखो।

जब मैं झेन्या के बारे में लिख रहा था, मेरी दादी की मृत्यु हो गई।

अगर आप सिर्फ खाना चाहते हैं, तो यह भूख नहीं है - आप एक घंटे बाद खाते हैं।

मैंने सुबह से शाम तक भूखे रहने की कोशिश की। सहन किया। भूख - जब आपका सिर, हाथ, दिल दिन-ब-दिन भूखा हो - आपके पास जो कुछ भी है वह भूखा है। पहले वह भूखा रहता है, फिर मर जाता है।

लेका का अपना एक कोना था, जिसे अलमारी से बंद कर दिया गया था, वह वहाँ गया।

उन्होंने ड्राइंग और पढ़ाई करके पैसा कमाया। वह शांत और अदूरदर्शी था, चश्मा पहने हुए था, और सभी उसकी शासक कलम में चिल्ला रहे थे। उन्होंने मुझे बताया।

उसकी मौत कहां हुई? शायद रसोई में, जहां "पोटबेली स्टोव" एक छोटे से कमजोर इंजन के साथ धूम्रपान करता था, जहां वे सोते थे, वे दिन में एक बार रोटी खाते थे। एक छोटा सा टुकड़ा, मौत के इलाज की तरह। लेका के पास पर्याप्त दवा नहीं थी ...

- लिखो, - उन्होंने मुझे चुपचाप बताया।

नए फ्रेम में, कंक्रीट तरल था, यह अक्षरों के ऊपर रेंगता था। और "मर गया" शब्द गायब हो गया। मैं इसे फिर से लिखना नहीं चाहता था। लेकिन मुझे बताया गया था:

- लिखो, वाल्या जैतसेवा, लिखो।

और मैंने फिर लिखा - "मर गया"।

मैं "मर गया" शब्द लिखते-लिखते बहुत थक गया हूँ। मुझे पता था कि डायरी के हर पन्ने के साथ तान्या सविचवा की हालत खराब होती जा रही थी। उसने बहुत पहले गाना बंद कर दिया और ध्यान नहीं दिया कि वह हकला रही है। उसने अब शिक्षक की भूमिका नहीं निभाई। लेकिन उसने हार नहीं मानी - वह जीवित रही। उन्होंने मुझसे कहा ... वसंत आ गया है। पेड़ हरे हो गए। हमारे पास वासिलिव्स्की पर बहुत सारे पेड़ हैं। तान्या सूख गई, जम गई, पतली और हल्की हो गई। उसके हाथ काँप रहे थे और उसकी आँखों में धूप से दर्द हो रहा था। नाजियों ने आधे तान्या सविचवा को मार डाला, और शायद आधे से ज्यादा। लेकिन उसकी माँ उसके साथ थी, और तान्या रुकी रही।

- आप क्या नहीं लिख रहे हैं? - उन्होंने मुझे चुपचाप बताया। - लिखो, वाल्या जैतसेवा, नहीं तो कंक्रीट सख्त हो जाएगी।

लंबे समय तक मैंने "एम" अक्षर के साथ एक पेज खोलने की हिम्मत नहीं की। इस पेज पर तान्या का हाथ लिखा था: “मां 13 मई को सुबह 7.30 बजे।

1942 की सुबह "। तान्या ने "मर गया" शब्द नहीं लिखा। उसके पास शब्द लिखने की ताकत नहीं थी।

मैंने छड़ी को कसकर पकड़ लिया और कंक्रीट को छू लिया। मैंने डायरी में नहीं देखा, लेकिन दिल से लिखा। यह अच्छा है कि हमारी लिखावट वही है।

मैंने अपनी पूरी ताकत से लिखा। कंक्रीट मोटा हो गया, लगभग जम गया। वह अब पत्रों पर रेंगता नहीं था।

- क्या आप और लिख सकते हैं?

- मैं जोड़ूंगा, - मैंने जवाब दिया और दूर हो गया ताकि मेरी आंखें न देखें। आखिर तान्या सविचवा मेरी ... दोस्त है।

तान्या और मैं एक ही उम्र के हैं, हम, वासिलोस्ट्रोव्स्क लड़कियां, जानती हैं कि जरूरत पड़ने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है। अगर वह वासिलोस्ट्रोव्स्काया, लेनिनग्राद नहीं होती, तो वह इतने लंबे समय तक नहीं टिकती। लेकिन वह जीती - इसका मतलब है कि उसने हार नहीं मानी!

"सी" पेज खोला। दो शब्द थे: "सविचव मर चुके हैं।"

"यू" पृष्ठ खोला - "सभी मर गए।" तान्या सविचवा की डायरी के अंतिम पृष्ठ पर "ओ" अक्षर अंकित था - "तान्या केवल एक ही बची है।"

और मैंने कल्पना की कि यह मैं था, वाल्या जैतसेवा, जो अकेला रह गया था: बिना माँ के, बिना पिता के, बिना बहन के, ल्युल्का के। भूखा। आग के तहत।

दूसरी लाइन पर एक खाली अपार्टमेंट में। मैं उस आखिरी पन्ने को पार करना चाहता था, लेकिन कंक्रीट सख्त हो गई और छड़ी टूट गई।

और अचानक, अपने आप से, मैंने तान्या सविचवा से पूछा: “अकेले क्यों?

और मैं? आपका एक दोस्त भी है - वासिलिव्स्की द्वीप से आपका पड़ोसी वाल्या जैतसेवा। हम आपके साथ रुम्यंतसेव्स्की गार्डन जाएंगे, हम दौड़ेंगे, और जब हम थक जाएंगे, तो मैं अपनी दादी का रूमाल घर से लाऊंगा, और हम शिक्षक लिंडा अवगुस्तोव्ना की भूमिका निभाएंगे। मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर है। मैं इसे आपके जन्मदिन के लिए दूंगा। क्या आप सुनते हैं, तान्या सविचवा?"

किसी ने मेरे कंधे पर हाथ रखा और कहा:

- चलो, वाल्या जैतसेवा। आपने वह सब कुछ किया है जो करने की आवश्यकता है। धन्यवाद।

मुझे समझ में नहीं आया कि वे मुझे "धन्यवाद" क्यों कह रहे थे। मैंने कहा था:

- मैं कल आऊंगा ... मेरे जिले के बिना। कर सकना?

"बिना किसी जिले के आओ," उन्होंने मुझसे कहा। - आइए।

मेरी प्रेमिका तान्या सविचवा ने नाजियों पर गोली नहीं चलाई और पक्षपातियों के बीच स्काउट नहीं थी। वह सबसे कठिन समय के दौरान अपने गृहनगर में रहती थी। लेकिन, शायद, नाजियों ने लेनिनग्राद में प्रवेश नहीं किया क्योंकि तान्या सविचवा इसमें रहती थीं और कई अन्य लड़कियां और लड़के वहां रहते थे, जो अपने समय में हमेशा के लिए बने रहे। और आज के लोग उनके साथ दोस्त हैं, जैसे मैं तान्या के साथ दोस्त हूं।

और आखिर वे तो जीने वालों से ही दोस्ती करते हैं।

व्लादिमीर ज़ेलेज़्न्याकोव "बिजूका"

मेरे सामने उनके चेहरे का एक घेरा चमक उठा, और मैं एक पहिया में एक गिलहरी की तरह उसमें भाग गया।

मुझे रुककर जाना चाहिए।

लड़के मुझ पर झपट पड़े।

"उसके पैरों के लिए! - वल्का चिल्लाया। - पैरों से! .. "

उन्होंने मुझे नीचे गिरा दिया और मुझे पैर और बाहों से पकड़ लिया। मैंने अपनी पूरी ताकत से लात मारी और झटका दिया, लेकिन उन्होंने मुझे बांध दिया और बगीचे में खींच लिया।

आयरन बटन और शमकोवा ने एक लंबी छड़ी पर लगे बिजूका को बाहर निकाला। डिमका ने उनका पीछा किया और एक तरफ खड़ी हो गईं। बिजूका मेरी पोशाक में था, मेरी आँखों से, मेरे मुँह से कान तक। पैर पुआल, टो और बालों के बजाय किसी तरह के पंखों से भरे स्टॉकिंग्स से बने होते थे। मेरी गर्दन पर, यानी एक बिजूका, शब्दों के साथ एक पट्टिका लटकी हुई है: "SCARER IS A TRAITOR।"

लेंका चुप हो गई और किसी तरह सब फीका पड़ गया।

निकोलाई निकोलाइविच ने महसूस किया कि उसकी कहानी की सीमा और उसकी ताकत की सीमा आ गई है।

- और उन्होंने भरवां जानवर के साथ मस्ती की, - लेनका ने कहा। - वे उछले और हँसे:

"वाह, हमारी सुंदरता-आह!"

"रुकना!"

"मैंने इसे बनाया! मैं इसके साथ आया! - शमकोवा खुशी से उछल पड़ी। - डिमका को आग लगाने दो! .. "

शमकोवा के इन शब्दों के बाद, मैं पूरी तरह से डरना बंद कर दिया। मैंने सोचा: अगर डिमका आग लगा देती है, तो शायद मैं मर जाऊँगा।

और इस समय वल्का - वह हर जगह सब कुछ करने वाला पहला व्यक्ति था - बिजूका को जमीन में गाड़ दिया और उसके चारों ओर ब्रशवुड डाल दिया।

"मेरे पास कोई मैच नहीं है," डिमका ने चुपचाप कहा।

"लेकिन मेरे पास है!" - झबरा ने डिमके के हाथ में माचिस चिपका दी और उसे भरवां जानवर की ओर धकेल दिया।

डिमका भरवां जानवर के पास खड़ा हो गया, उसका सिर नीचे हो गया।

मैं जम गया - आखिरी बार इंतजार किया! ठीक है, मैंने सोचा था कि वह अब चारों ओर देखेगा और कहेगा: "दोस्तों, लेनका किसी भी चीज़ के लिए दोषी नहीं हैं ... मैं सब!"

"इसमें आग लगा दो!" - आयरन बटन का ऑर्डर दिया।

मैं टूट गया और चिल्लाया:

"दिमका! मत, डिमका-आह-आह! .. "

और वह अभी भी बिजूका के पास खड़ा था - मैं उसकी पीठ देख सकता था, वह झुक गया और किसी तरह छोटा लग रहा था। शायद इसलिए कि भरवां जानवर एक लंबी छड़ी पर था। केवल वह छोटा और कमजोर था।

"ठीक है, सोमोव! - आयरन बटन ने कहा। - जाओ, अंत में, अंत तक!"

डिमका अपने घुटनों पर गिर गई और अपना सिर इतना नीचे गिरा दिया कि केवल उसके कंधे बाहर निकल आए, और उसका सिर बिल्कुल दिखाई नहीं दे रहा था। यह किसी प्रकार का सिरविहीन आगजनी करने वाला निकला। उसने माचिस मारी, और आग की लौ उसके कंधों पर चढ़ गई। फिर वह उछला और तेजी से किनारे की ओर भागा।

उन्होंने मुझे आग के करीब खींच लिया। मैंने बिना ऊपर देखे आग की लौ की ओर देखा। दादाजी! मैंने तब महसूस किया कि यह आग मुझे कैसे घेर लेती है, कैसे जलती है, काटती है और काटती है, हालाँकि इसकी गर्मी की लहरें ही मुझ तक पहुँचती हैं।

मैं चिल्लाया, मैं चिल्लाया कि उन्होंने मुझे आश्चर्य से जाने दिया।

जब उन्होंने मुझे छोड़ा, तो मैं आग की ओर दौड़ा और अपने पैरों से उसे बिखेरना शुरू कर दिया, जलती हुई शाखाओं को अपने हाथों से पकड़ लिया - मैं नहीं चाहता था कि बिजूका जल जाए। किसी कारण से मैं यह बहुत नहीं चाहता था!

सबसे पहले डिमका को होश आया।

"क्या तुम पागल हो? उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और मुझे आग से दूर खींचने की कोशिश की। - यह एक मजाक है! क्या आप चुटकुले नहीं समझते?"

मैं मजबूत हो गया, उसे आसानी से हरा दिया। मैंने उसे इतनी जोर से धक्का दिया कि वह उल्टा उड़ गया - केवल उसकी एड़ी आसमान की ओर चमक उठी। और उसने खुद एक बिजूका को आग से बाहर निकाला और सभी पर कदम रखते हुए उसे अपने सिर पर घुमाना शुरू कर दिया। बिजूका ने पहले ही आग पकड़ ली थी, उसमें से अलग-अलग दिशाओं में चिंगारियाँ उड़ीं और सभी इन चिंगारियों से डर गए।

वे बिखर गए।

और मैं इतना घूम रहा था, उन्हें तेज कर रहा था, कि मैं तब तक नहीं रुक सकता जब तक मैं गिर नहीं गया। मेरे बगल में एक बिजूका पड़ा था। वह झुलसा हुआ था, हवा में लहरा रहा था, और इससे ऐसा लग रहा था मानो वह जीवित हो।

पहले तो मैं आंखें बंद करके लेट गया। तब मुझे लगा कि जली हुई गंध आ रही है, मेरी आँखें खोली - बिजूका की पोशाक धूम्रपान कर रही थी। मैंने अपने हाथ से सुलगते हुए हेम को घुमाया और वापस घास पर लेट गया।

शाखाओं की कमी थी, कदम पीछे हट रहे थे और सन्नाटा था।

लुसी मौड मोंटगोमेरी द्वारा "अन्या ऑफ़ ग्रीन गैबल्स"

यह पहले से ही काफी हल्का था जब अन्या उठी और बिस्तर पर बैठ गई, खिड़की से बाहर घबराहट में देख रही थी, जिसके माध्यम से हर्षित धूप की एक धारा बह रही थी और जिसके पीछे एक चमकीले नीले आकाश की पृष्ठभूमि के खिलाफ कुछ सफेद और फूला हुआ था।

पहली बार तो उसे याद ही नहीं आया कि वह कहां है। पहले तो उसे एक सुखद रोमांच का अनुभव हुआ, जैसे कि कुछ बहुत ही सुखद हुआ था, फिर एक भयानक स्मृति दिखाई दी। वह ग्रीन गैबल्स थी, लेकिन वे उसे यहाँ नहीं छोड़ना चाहते थे, क्योंकि वह एक लड़का नहीं है!

लेकिन सुबह हो गई थी, और खिड़की के बाहर एक चेरी खड़ी थी, सब खिले हुए थे। आन्या ने बिस्तर से छलांग लगा दी और एक छलांग में खुद को खिड़की पर पाया। फिर उसने खिड़की के फ्रेम को धक्का दिया - फ्रेम ने एक क्रेक दिया, जैसे कि यह लंबे समय से नहीं खोला गया था, हालांकि, यह वास्तव में था - और जून की सुबह में झाँकते हुए नीचे झुक गया। उसकी आँखें खुशी से चमक उठीं। आह, क्या यह अद्भुत नहीं है? क्या यह एक प्यारी जगह नहीं है? अगर वह यहाँ रह सकती है! वह सोचेगी कि क्या बचा है। यहां कल्पना के लिए जगह है।

विशाल चेरी खिड़की के इतने करीब बढ़ी कि उसकी शाखाएँ घर को छू गईं। यह फूलों से इतना घना था कि एक पत्ता भी नहीं दिख रहा था। घर के दोनों किनारों पर बड़े-बड़े बगीचे फैले हुए थे, एक तरफ सेब, दूसरी तरफ चेरी, सब खिले हुए थे। पेड़ों के नीचे की घास खिले हुए सिंहपर्णी के साथ पीली लग रही थी। बगीचे में कुछ और दूर बकाइन की झाड़ियाँ थीं, सभी चमकीले बैंगनी फूलों के गुच्छों में, और सुबह की हवा ने आन्या की खिड़की पर उनकी मधुर मीठी खुशबू बिखेर दी थी।

बगीचे से परे, रसीला तिपतिया घास से ढके हरे घास के मैदान एक घाटी में नीचे की ओर झुके हुए थे जहाँ एक धारा चलती थी और सफेद बर्च की भीड़ बढ़ती थी, पतली चड्डी जो नीचे से ऊपर उठती थी, फ़र्न, काई और वन घास के बीच एक अद्भुत आराम का सुझाव देती थी। घाटी से परे एक पहाड़ी थी, जो स्प्रूस और देवदार के साथ हरी और फूली हुई थी। उनके बीच एक छोटा सा गैप था, और उसमें घर का ग्रे मेजेनाइन था जिसे अन्या ने एक दिन पहले स्पार्कलिंग वाटर्स की झील के दूसरी तरफ देखा था।

बाईं ओर बड़े खलिहान और अन्य इमारतें थीं, और उनसे आगे, हरे-भरे खेत चमचमाते नीले समुद्र में उतरे।

सुंदरता के प्रति ग्रहणशील आन्या की आँखें धीरे-धीरे एक तस्वीर से दूसरी तस्वीर में चली गईं, उत्सुकता से उसके सामने जो कुछ भी था उसे अवशोषित कर रही थी। बेचारी ने अपने जीवन में कितनी ही कुरूप जगहें देखी हैं। लेकिन उसके सामने जो खुला वह अब उसके बेतहाशा सपनों को पार कर गया।

वह घुटने टेकती थी, अपने चारों ओर की सुंदरता को छोड़कर सब कुछ भूल जाती थी, जब तक कि वह अपने कंधे पर हाथ महसूस नहीं कर पाती। छोटे सपने देखने वाले ने मारिला को प्रवेश करते नहीं सुना।

"यह तैयार होने का समय है," मारिला ने शीघ्र ही कहा।

मारिला को बस यह नहीं पता था कि इस बच्चे से कैसे बात की जाए, और उसकी अपनी अज्ञानता की इस अप्रियता ने उसे उसकी इच्छा के विरुद्ध कठोर और निर्णायक बना दिया।

आन्या एक गहरी साँस के साथ उठ खड़ी हुई।

- आह। क्या यह अद्भुत नहीं है? उसने खिड़की के बाहर की खूबसूरत दुनिया की ओर इशारा करते हुए पूछा।

"हाँ, यह एक बड़ा पेड़ है," मारिला ने कहा, "और यह बहुत खिलता है, लेकिन चेरी खुद अच्छे नहीं हैं - छोटे और चिंताजनक।

"ओह, मैं सिर्फ पेड़ के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ; बेशक, यह सुंदर है ... हाँ, यह चमकदार रूप से सुंदर है ... यह खिलता है जैसे कि यह उसके लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है ... लेकिन मेरा मतलब सब कुछ था: बगीचा, और पेड़, और धारा, और जंगल - पूरी बड़ी खूबसूरत दुनिया। इस तरह की एक सुबह, क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि आप पूरी दुनिया से प्यार करते हैं? यहाँ भी मैं दूर से हँसती हुई धारा को सुन सकता हूँ। क्या आपने कभी गौर किया है कि ये धाराएँ कौन से आनंदमय जीव हैं? वे हमेशा हंसते रहते हैं। सर्दियों में भी, मैं उन्हें बर्फ के नीचे से हंसते हुए सुनता हूं। मुझे बहुत खुशी है कि ग्रीन गैबल्स द्वारा यहां एक धारा है। हो सकता है कि आपको लगता है कि अगर आप मुझे यहां नहीं छोड़ना चाहते हैं तो इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता? पर ये स्थिति नहीं है। मुझे यह याद करके हमेशा खुशी होगी कि ग्रीन गैबल्स के पास एक धारा है, भले ही मैं इसे फिर कभी न देखूं। यदि यहाँ कोई नाला न होता तो मुझे हमेशा यह अप्रिय अनुभूति होती कि उसे यहाँ होना चाहिए था। मैं आज सुबह दुःख के बीच में नहीं हूँ। मैं कभी भी सुबह दु: ख के रसातल में नहीं हूं। क्या यह आश्चर्यजनक नहीं है कि सुबह हो गई है? लेकिन मैं बहुत दुखी हूं। मैंने बस कल्पना की थी कि आपको अभी भी मेरी ज़रूरत है और मैं यहाँ हमेशा, हमेशा के लिए रहूँगा। यह कल्पना करना एक बड़ा सुकून था। लेकिन चीजों की कल्पना करने में सबसे अप्रिय बात यह है कि एक क्षण ऐसा आता है जब आपको कल्पना करना बंद करना पड़ता है, और यह बहुत दर्दनाक होता है।

"बेहतर होगा कि आप तैयार हो जाएं, नीचे जाएं और अपनी काल्पनिक चीजों के बारे में न सोचें," जैसे ही वह एक शब्द प्राप्त करने में कामयाब रही, मारिला ने कहा। - नाश्ता इंतजार कर रहा है। अपना चेहरा धोएं और अपने बालों में कंघी करें। खिड़की को खुला छोड़ दें और बिस्तर को हवादार करने के लिए खोल दें। और जल्दी करो, कृपया।

आन्या, स्पष्ट रूप से, जब आवश्यक हो, जल्दी से कार्य कर सकती थी, क्योंकि दस मिनट के बाद वह नीचे आई, बड़े करीने से कपड़े पहने, अपने बालों में कंघी की और ब्रैड्स में लट, और एक धोया हुआ चेहरा; उसी समय उसकी आत्मा एक सुखद चेतना से भर गई कि उसने मारिला की सभी मांगों को पूरा कर दिया है। हालांकि, निष्पक्षता में, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि वह अभी भी प्रसारण के लिए बिस्तर खोलना भूल गई थी।

"मुझे आज बहुत भूख लगी है," उसने घोषणा की, कुर्सी पर फिसल कर मारिला ने उसे इशारा किया था। "दुनिया अब उतनी उदास रेगिस्तान नहीं लगती जितनी कल रात थी। मुझे बहुत खुशी है कि सुबह धूप है। हालाँकि, मुझे बरसात की सुबह भी पसंद है। कोई सुबह दिलचस्प है, है ना? यह ज्ञात नहीं है कि इस दिन हमारा क्या इंतजार है, और कल्पना के लिए बहुत जगह है। लेकिन मुझे खुशी है कि आज बारिश नहीं हो रही है, क्योंकि यह आसान है कि हिम्मत न हारें और धूप के दिन भाग्य के उतार-चढ़ाव को दृढ़ता से सहें। मुझे लगता है कि आज मुझे बहुत कुछ करना है। अन्य लोगों के दुर्भाग्य के बारे में पढ़ना और यह कल्पना करना बहुत आसान है कि हम उन्हें वीरतापूर्वक दूर कर सकते हैं, लेकिन यह इतना आसान नहीं है जब हमें वास्तव में उनका सामना करना पड़ता है, है ना?

"भगवान के लिए, अपनी जीभ पकड़ो," मारिला ने कहा। “छोटी लड़की को इतनी बात नहीं करनी चाहिए।

इस टिप्पणी के बाद, ऐनी पूरी तरह से चुप हो गई, इतनी आज्ञाकारी कि उसकी निरंतर चुप्पी ने मारिला को कुछ हद तक परेशान करना शुरू कर दिया, क्योंकि यह पूरी तरह से स्वाभाविक नहीं था। मैथ्यू भी चुप था - लेकिन वह कम से कम स्वाभाविक था - इसलिए नाश्ता पूरी तरह से मौन में बीत गया।

जैसे-जैसे यह करीब आता गया, आन्या और अधिक विचलित होती गई। उसने यंत्रवत् भोजन किया, और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें खिड़की के बाहर आकाश की ओर देखती रहीं। इसने मारिला को और भी नाराज कर दिया। उसे यह अप्रिय अनुभूति हुई कि जब इस अजीब बच्चे का शरीर मेज पर था, उसकी आत्मा किसी पारलौकिक देश में कल्पना के पंखों पर तैर रही थी। घर में ऐसे बच्चे को कौन रखना चाहेगा?

और फिर भी, सबसे समझ से बाहर, मैथ्यू उसे छोड़ना चाहता था! मारिला ने महसूस किया कि वह आज सुबह भी उतनी ही बुरी तरह से चाहती है जितनी कि पिछली रात थी, और वह इसे और अधिक चाहती थी। सुबह से रात तक अपनी इच्छा के बारे में बात करने की तुलना में मौन के माध्यम से दस गुना अधिक शक्तिशाली और प्रभावी - अपने सिर में एक कर्कश ठोकने और आश्चर्यजनक मौन तप के साथ उससे चिपके रहने का यह उसका सामान्य तरीका था।

जब नाश्ता खत्म हुआ तो आन्या अपने गुस्से से बाहर निकली और बर्तन धोने की पेशकश की।

- क्या आप जानते हैं कि बर्तन ठीक से कैसे धोना है? मारिला ने अविश्वसनीय रूप से पूछा।

- काफी अच्छा। सच है, मैं बच्चा सम्भालने में बेहतर हूँ। मुझे इस व्यवसाय में बहुत अनुभव है। यह शर्म की बात है कि आपके यहां बच्चे नहीं हैं जिनकी मैं देखभाल कर सकूं।

- लेकिन मैं बिल्कुल भी नहीं चाहूंगा कि यहां इस समय से ज्यादा बच्चे हों। आपके साथ अकेले ही काफी परेशानी है। मुझे नहीं पता कि तुम्हारे साथ क्या करना है। मैथ्यू बहुत मजाकिया है।

"वह मुझे बहुत प्यारा लग रहा था," आन्या ने तिरस्कारपूर्वक कहा। - वह बहुत मिलनसार है और उसे बिल्कुल भी फर्क नहीं पड़ता, मैंने कितना भी कहा - उसे यह पसंद आया। मैंने उसे देखते ही उसके अंदर एक दयालु आत्मा महसूस की।

"आप दोनों सनकी हैं, अगर आपका मतलब है कि जब आप रिश्तेदारी के बारे में बात करते हैं," मारिला ने कहा। - ठीक है, आप बर्तन धो सकते हैं। गर्म पानी के लिए खेद महसूस न करें और इसे ठीक से सुखाएं। मुझे आज सुबह बहुत काम करना है क्योंकि मुझे आज दोपहर में श्रीमती स्पेंसर को देखने के लिए व्हाइट सैंड्स जाना होगा। तुम मेरे साथ जाओगे, और वहां हम तय करेंगे कि तुम्हारे साथ क्या करना है। जब आप व्यंजन कर लें, तो ऊपर जाएँ और बिस्तर बना लें।

ऐनी ने जल्दी और अच्छी तरह से बर्तन धोए, जिसे मारिला ने मिस नहीं किया। फिर उसने कम सफलता के साथ बिस्तर बनाया, क्योंकि उसने कभी पंख वाले बिस्तर से कुश्ती की कला नहीं सीखी थी। फिर भी, बिस्तर बनाया गया था, और मारिला ने लड़की से थोड़ी देर के लिए छुटकारा पाने के लिए कहा कि वह उसे बगीचे में जाने देगी और रात के खाने तक वहां खेलेगी।

ऐनी एक जीवंत चेहरे और चमकती आँखों के साथ दरवाजे की ओर दौड़ी। लेकिन दहलीज पर वह अचानक रुक गई, अचानक वापस मुड़ी और मेज के पास बैठ गई, उसके चेहरे से खुशी के भाव गायब हो गए, जैसे हवा ने उसे उड़ा दिया हो।

- अच्छा, और क्या हुआ? मारिला से पूछा।

"मैं बाहर जाने की हिम्मत नहीं करता," ऐनी ने शहीद के स्वर में कहा, सभी सांसारिक खुशियों को त्यागते हुए। "अगर मैं यहां नहीं रह सकता, तो मुझे ग्रीन गैबल्स से प्यार नहीं करना चाहिए। और अगर मैं बाहर जाकर इन सभी पेड़ों, फूलों, और एक बगीचे, और एक धारा को जानूं, तो मैं उन्हें प्यार करने के अलावा मदद नहीं कर सकता। मेरा दिल पहले से ही भारी है, और मैं नहीं चाहता कि यह और सख्त हो। मैं बाहर जाना चाहता हूं - ऐसा लगता है कि सब कुछ मुझे बुला रहा है: "अन्या, अन्या, हमारे पास बाहर आओ! आन्या, अन्या, हम तुम्हारे साथ खेलना चाहते हैं!" - लेकिन ऐसा नहीं करना सबसे अच्छा है। आपको किसी ऐसी चीज से प्यार नहीं करना चाहिए जिससे आपको हमेशा के लिए अलग करना पड़े, है ना? और इसका विरोध करना और प्यार में न पड़ना इतना कठिन है, है ना? इसलिए जब मुझे लगा कि मैं यहाँ रहने वाला हूँ तो मुझे बहुत खुशी हुई। मुझे लगा कि यहां प्यार करने के लिए इतना कुछ है कि मुझे कोई रोक नहीं सकता। लेकिन यह छोटा सा सपना पूरा हो गया। अब मैं अपनी चट्टान से मेल कर चुका हूं, इसलिए बेहतर है कि मैं बाहर न जाऊं। अन्यथा, मुझे डर है कि मैं उसके साथ फिर से मेल-मिलाप नहीं कर पाऊंगा। खिड़की पर गमले में इस फूल का नाम क्या है, कृपया मुझे बताएं?

- यह जीरियम है।

- ओह, मेरा मतलब उस शीर्षक से नहीं है। मेरा मतलब है कि आपने उसे जो नाम दिया है। क्या तुमने उसे कोई नाम नहीं दिया? फिर क्या मैं कर सकता हूँ? क्या मैं उसे फोन कर सकता हूँ ... ओह मुझे सोचने दो ... जानेमन करेगा ... क्या मैं उसे जानेमन कह सकता हूँ जबकि मैं यहाँ हूँ? ओह, मुझे उसे बुलाने दो!

- हां, भगवान के लिए, मुझे परवाह नहीं है। लेकिन जेरेनियम के नामकरण का क्या मतलब है?

"ओह, मुझे नाम रखने वाली चीजें पसंद हैं, भले ही वह केवल जेरेनियम ही क्यों न हो। इससे वे लोगों की तरह दिखने लगते हैं। आप कैसे जानते हैं कि जब आप इसे "जेरेनियम" कहते हैं और कुछ नहीं तो आप जेरेनियम की भावनाओं को आहत नहीं करते हैं? आखिरकार, अगर आपको हमेशा सिर्फ एक महिला कहा जाता है, तो आप इसे पसंद नहीं करेंगे। हां, मैं उसे जानेमन कहूंगा। मैंने आज सुबह इस चेरी को अपने शयनकक्ष की खिड़की के नीचे नाम दिया। मैंने उसका नाम स्नो क्वीन रखा क्योंकि वह बहुत गोरी है। बेशक, वह हमेशा खिली नहीं रहेगी, लेकिन आप हमेशा इसकी कल्पना कर सकते हैं, है ना?

"मेरे जीवन में मैंने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा या सुना है," मारिला ने कहा, आलू के लिए तहखाने में भाग गया। "वह वास्तव में दिलचस्प है, जैसा कि मैथ्यू कहते हैं। मैं पहले से ही महसूस कर सकता हूं कि मुझे उसकी दिलचस्पी है कि वह और क्या कहेगी। वह मुझ पर भी जादू करती है। और उसने पहले ही उन्हें मैथ्यू पर आने दिया है। यह नज़र, जो उसने जाने पर मुझ पर फेंकी, उसने फिर से वह सब कुछ व्यक्त किया जिसके बारे में उसने बात की थी और कल उसने क्या संकेत दिया था। बेहतर होगा कि वह अन्य पुरुषों की तरह हो और हर बात पर खुलकर बात करे। तब उसे जवाब देना और उसे मनाना संभव होगा। लेकिन आप उस आदमी के साथ क्या कर सकते हैं जो केवल दिखता है?

जब मारिला अपनी तीर्थयात्रा से तहखाने में लौटी, तो उसने अन्या को फिर से श्रद्धा में गिरते हुए पाया। लड़की हाथ में ठुड्डी लेकर बैठी आकाश की ओर देखने लगी। इसलिए मारिला ने उसे तब तक छोड़ दिया जब तक कि रात का खाना मेज पर नहीं आ गया।

"क्या मैं दोपहर में एक घोड़ी और एक परिवर्तनीय उधार ले सकता हूँ, मैथ्यू? मारिला से पूछा।

मैथ्यू ने सिर हिलाया और आन्या को उदास देखा। मारिला ने उस नज़र को पकड़ा और शुष्क स्वर में कहा:

"मैं व्हाइट सैंड्स जा रहा हूं और मामले को सुलझाऊंगा। मैं अन्या को अपने साथ ले जाऊँगा ताकि श्रीमती स्पेंसर उसे तुरंत नोवा स्कोटिया वापस भेज सकें। मैं तुम्हारे लिए चूल्हे पर चाय छोड़ दूँगा और समय पर दूध दुहने के लिए घर पहुँच जाऊँगा।

फिर मैथ्यू ने कुछ नहीं कहा। मारिला को लगा कि वह अपने शब्दों को बर्बाद कर रही है। उत्तर न देने वाले पुरुष से अधिक कष्टप्रद कुछ नहीं है... सिवाय उस महिला के जो उत्तर नहीं देती है।

नियत समय में मैथ्यू ने खाड़ी का दोहन किया, और मारिला और ऐनी परिवर्तनीय में आ गए। मैथ्यू ने उनके लिए आंगन के द्वार खोले और, जैसे ही वे धीरे-धीरे गुजरे, जोर से कहा, किसी से नहीं, ऐसा लग रहा था, संबोधित करते हुए:

"आज सुबह यहां एक बच्चा था, क्रीक से जेरी बुओट, और मैंने उससे कहा कि मैं उसे गर्मियों के लिए किराए पर दूंगा।

मारिला ने जवाब नहीं दिया, लेकिन दुर्भाग्यपूर्ण खाड़ी को इतनी ताकत से मार दिया कि मोटी घोड़ी, इस तरह के इलाज के आदी नहीं, क्रोध से सरपट दौड़ गई। जैसा कि परिवर्तनीय पहले से ही उच्च सड़क पर लुढ़क रहा था, मारिला ने मुड़कर देखा कि असहनीय मैथ्यू गेट के खिलाफ झुक रहा था, उदास रूप से उनका पीछा कर रहा था।

सर्गेई कुत्स्को

भेड़ियों

गाँव का जीवन इस तरह व्यवस्थित है, कि यदि आप दोपहर से पहले जंगल में नहीं जाते हैं, परिचित मशरूम और बेरी स्थानों से नहीं चलते हैं, तो शाम तक चलने के लिए कुछ भी नहीं है, सब कुछ छिपा होगा।

तो एक लड़की ने फैसला किया। सूरज अभी-अभी देवदार के पेड़ों की चोटी पर आया है, और मेरे हाथों में पहले से ही एक पूरी टोकरी है, बहुत दूर भटक गया है, लेकिन क्या मशरूम! कृतज्ञता के साथ, उसने चारों ओर देखा और बस जाने ही वाली थी, जब दूर की झाड़ियाँ अचानक काँप गईं और एक जानवर समाशोधन में आ गया, उसकी आँखें लड़की की आकृति का पीछा कर रही थीं।

- ओह, कुत्ता! - उसने कहा।

गायें पास में कहीं चर रही थीं, और जंगल में चरवाहे के कुत्ते से उनका परिचय उनके लिए कोई बड़ी आश्चर्य की बात नहीं थी। लेकिन कुछ और जोड़ी जानवरों की आँखों से मिलने से मुझे अचंभा हो गया ...

"भेड़ियों," विचार चमक गया, "सड़क दूर नहीं है, दौड़ने के लिए ..." हां, सेना गायब हो गई, टोकरी अनजाने में मेरे हाथों से गिर गई, मेरे पैर गद्देदार और अवज्ञाकारी हो गए।

- मां! - अचानक हुई इस चीख ने झुंड को रोक दिया, जो पहले ही समाशोधन के बीच पहुंच गया था। - लोग, मदद करो! - तीन बार जंगल में बह गया।

जैसा कि बाद में चरवाहों ने कहा: "हमने चीखें सुनीं, हमें लगा कि बच्चे लिप्त हैं ..." यह गाँव से पाँच किलोमीटर दूर है, जंगल में!

भेड़िये धीरे-धीरे पास आ गए, एक भेड़िया सामने चल रहा था। इन जानवरों के साथ ऐसा होता है - भेड़िया झुंड का मुखिया बन जाता है। केवल उसकी आँखें उतनी उग्र नहीं थीं, जितनी वे पढ़ रही थीं। वे पूछ रहे थे: “अच्छा, यार? अब तुम क्या करोगे, जब तुम्हारे हाथ में कोई शस्त्र न हो, और तुम्हारे सगे संबंधी न हों?"

लड़की अपने घुटनों पर गिर गई, अपनी आँखों को अपने हाथों से ढँक ली और रोने लगी। अचानक उसके मन में प्रार्थना का विचार आया, मानो उसकी आत्मा में कुछ हलचल हो, मानो बचपन से याद की गई उसकी दादी के शब्द फिर से जीवित हो गए हों: “भगवान की माँ से पूछो! "

लड़की को प्रार्थना के शब्द याद नहीं थे। क्रॉस के चिन्ह के साथ खुद को ढंकते हुए, उसने भगवान की माँ से, अपनी माँ की तरह, हिमायत और मोक्ष की अंतिम आशा में पूछा।

जब उसने अपनी आँखें खोलीं, तो भेड़िये झाड़ियों को दरकिनार कर जंगल में चले गए। आगे, धीरे-धीरे, अपना सिर नीचे करके, एक भेड़िया चला गया।

बोरिस गैनागो

भगवान को पत्र

यह 19वीं सदी के अंत में हुआ था।

पीटर्सबर्ग। क्रिसमस की पूर्व संध्या। खाड़ी से एक ठंडी, भेदी हवा चल रही है। बारीक कांटेदार बर्फ़ डालता है। घोड़ों के खुर कोबलस्टोन फुटपाथ पर बजते हैं, दुकान के दरवाजे पटकते हैं - अंतिम खरीदारी छुट्टी से पहले की जाती है। सभी को जल्दी घर पहुंचने की जल्दी है।

बर्फीली गली में केवल एक छोटा लड़का धीरे-धीरे घूमता है। समय-समय पर वह अपने जर्जर कोट की जेब से सर्द, लाल हाथों को खींचता है और अपनी सांसों से उन्हें गर्म करने की कोशिश करता है। फिर वह उन्हें फिर से अपनी जेबों में डालता है और आगे बढ़ता है। वह बेकरी की खिड़की पर रुकता है और कांच के पीछे प्रदर्शित प्रेट्ज़ेल और बैगल्स को देखता है।

दुकान का दरवाजा खुल गया, जिससे एक अन्य ग्राहक बाहर निकल गया और उसमें से ताज़ी पके हुए ब्रेड की गंध आ रही थी। लड़के ने आक्षेप से लार निगल ली, मौके पर ही पेट भर गया और इधर-उधर भटकता रहा।

संध्या अगोचर रूप से गिरती है। राहगीर भी कम होते जा रहे हैं। लड़का इमारत के सामने रुक जाता है, जिसकी खिड़कियों में रोशनी होती है, और, टिपटो पर खड़े होकर, अंदर देखने की कोशिश करता है। एक पल की हिचकिचाहट के बाद, वह दरवाजा खोलता है।

बूढ़ा क्लर्क आज काम पर लेट था। उसके पास जल्दी करने के लिए कहीं नहीं है। लंबे समय से वह अकेला रह रहा है और छुट्टियों में वह अपने अकेलेपन को विशेष रूप से तेजी से महसूस करता है। क्लर्क बैठ गया और कड़वाहट के साथ सोचा कि उसके पास क्रिसमस मनाने वाला कोई नहीं है, कोई उपहार देने वाला नहीं है। इस दौरान दरवाजा खुल गया। बूढ़े ने ऊपर देखा और लड़के को देखा।

- चाचा, चाचा, मुझे एक पत्र लिखना है! लड़के ने जल्दी से कहा।

- क्या तुम्हारे पास पैसे हैं? क्लर्क ने सख्ती से पूछा।

लड़का अपनी टोपी के साथ खेलता हुआ एक कदम पीछे हट गया। और फिर अकेले क्लर्क को याद आया कि यह क्रिसमस की पूर्व संध्या थी और वह किसी को उपहार देने के लिए बहुत उत्सुक था। उसने कागज की एक खाली शीट निकाली, अपनी कलम को स्याही में डुबोया और लिखा: “पीटर्सबर्ग। 6 जनवरी। श्रीमान ... "

- सज्जन का नाम क्या है?

"यह गुरु नहीं है," लड़का बुदबुदाया, अभी तक पूरी तरह से अपनी किस्मत पर विश्वास नहीं कर रहा था।

- ओह, क्या वह महिला है? क्लर्क ने मुस्कुराते हुए पूछा।

नहीं, नहीं! लड़के ने जल्दी से कहा।

तो आप किसे पत्र लिखना चाहते हैं? - बूढ़ा हैरान था,

- यीशु।

- एक बूढ़े आदमी को ताने मारने की तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई? - क्लर्क गुस्से में था और लड़के को दरवाजे पर दिखाना चाहता था। लेकिन फिर मैंने बच्चे की आंखों में आंसू देखे और याद आया कि आज क्रिसमस की पूर्व संध्या है। उसने अपने क्रोध पर शर्म महसूस की, और पहले से ही गर्म स्वर में उसने पूछा:

- आप यीशु को क्या लिखना चाहते हैं?

- मुश्किल होने पर मेरी मां ने हमेशा मुझे भगवान से मदद मांगना सिखाया। उसने कहा कि भगवान को ईसा मसीह कहा जाता है। - लड़का क्लर्क के करीब आया और जारी रखा: - और कल वह सो गया, और मैं उसे जगा नहीं सकता। घर में रोटी भी नहीं है, मुझे इतनी भूख लगी है, ''उसने अपनी आंखों पर आए आंसू हथेली से पोंछे.

- तुमने उसे कैसे जगाया? बूढ़े ने टेबल से उठते हुए पूछा।

- मैं उसे चूमा।

- क्या वह सांस लेती है?

- आप क्या हैं, चाचा, क्या वे सपने में सांस लेते हैं?

"यीशु मसीह को आपका पत्र पहले ही मिल चुका है," बूढ़े व्यक्ति ने लड़के को कंधों से गले लगाते हुए कहा। - उसने मुझे तुम्हारा ख्याल रखने के लिए कहा, और तुम्हारी माँ को अपने पास ले गया।

बूढ़े क्लर्क ने सोचा: "मेरी माँ, दूसरी दुनिया में जाने के लिए, आपने मुझे एक दयालु व्यक्ति और एक धर्मपरायण ईसाई बनने के लिए कहा। मैं तुम्हारा आदेश भूल गया, लेकिन अब तुम मुझ पर लज्जित न होओगे।"

बोरिस गैनागो

कहा शब्द

एक बड़े शहर के बाहरी इलाके में एक बगीचा वाला एक पुराना घर था। वे एक विश्वसनीय चौकीदार द्वारा संरक्षित थे - चतुर कुत्ता यूरेनस। वह व्यर्थ में किसी पर भौंकता नहीं था, अजनबियों को सतर्कता से देखता था, मालिकों पर आनन्दित होता था।

लेकिन इस घर को गिरा दिया गया। इसके निवासियों को एक आरामदायक अपार्टमेंट की पेशकश की गई थी, और फिर सवाल उठा - चरवाहा कुत्ते के साथ क्या करना है? एक पहरेदार के रूप में, उन्हें अब यूरेनस की आवश्यकता नहीं थी, केवल एक बोझ बनकर। कुत्ते के भाग्य को लेकर कई दिनों तक तीखी बहस होती रही। उनके पोते की कर्कश सिसकियां और उनके दादा की खतरनाक चीखें अक्सर घर से गार्डहाउस तक खुली खिड़की से उड़ती थीं।

उन शब्दों से यूरेनस ने क्या समझा? कौन जाने...

केवल बहू और पोते, जो उसे खाना लाते थे, ने देखा कि कुत्ते का कटोरा एक दिन से अधिक समय तक अछूता रहा। बाद के दिनों में यूरेनस ने खाना नहीं खाया, चाहे वह कितना भी राजी क्यों न हो। जब वे उसके पास पहुँचे तो उसने अपनी पूंछ नहीं हिलाई, और यहाँ तक कि अपनी टकटकी को किनारे की ओर कर लिया, जैसे कि उन लोगों को देखना नहीं चाहता, जिन्होंने अब उसे धोखा दिया है।

बहू, जो उत्तराधिकारी या उत्तराधिकारी की अपेक्षा कर रही थी, ने सुझाव दिया:

- क्या यूरेनस बीमार नहीं है? मालिक ने दिलों में फेंक दिया:

- कुत्ता खुद मर जाए तो बेहतर होगा। तब आपको शूटिंग नहीं करनी पड़ती।

बहू सहम गई।

यूरेनस ने स्पीकर की ओर ऐसी दृष्टि से देखा जिसे स्वामी बहुत देर तक नहीं भूल सके।

पोते ने पशु चिकित्सक के पड़ोसी को अपने पालतू जानवर को देखने के लिए राजी किया। लेकिन पशु चिकित्सक को कोई बीमारी नहीं मिली, केवल सोच-समझकर कहा:

- शायद वह किसी चीज़ के लिए तरस रहा था ... यूरेनस जल्द ही मर गया, उसकी मृत्यु तक, केवल अपनी पूंछ को थोड़ा हिलाकर, केवल उसकी बहू और पोता जो उससे मिलने आया था।

और रात में मालिक ने अक्सर यूरेनस के रूप को याद किया, जिसने इतने सालों तक ईमानदारी से उसकी सेवा की। बूढ़े आदमी ने कुत्ते को मारने वाले क्रूर शब्दों पर पहले ही खेद व्यक्त किया।

लेकिन क्या जो कहा गया था उसे वापस करना संभव है?

और कौन जानता है कि कैसे आवाज उठाई गई बुराई ने अपने चार पैर वाले दोस्त से बंधे पोते को चोट पहुंचाई?

और कौन जानता है कि यह दुनिया भर में रेडियो तरंग की तरह बिखर रहा है, यह अजन्मे बच्चों, आने वाली पीढ़ियों की आत्माओं को कैसे प्रभावित करेगा?

शब्द जीते हैं, शब्द नहीं मरते...

एक पुरानी किताब में कहा गया है: एक लड़की के पिता की मृत्यु हो गई। लड़की ने उसे याद किया। वह हमेशा उसके प्रति दयालु था। उसे इस गर्मजोशी की कमी थी।

एक बार डैडी ने उसका सपना देखा और कहा: अब तुम लोगों के साथ नम्र रहो। हर अच्छा शब्द अनंत काल की सेवा करता है।

बोरिस गैनागो

माशेंका

क्रिसमस की कहानी

एक बार, कई साल पहले, लड़की माशा को एक परी के लिए गलत समझा गया था। ऐसा हुआ।

एक गरीब परिवार में तीन बच्चे थे। उनके पिता की मृत्यु हो गई, माँ ने वहाँ काम किया जहाँ वह कर सकती थीं, और फिर वह बीमार हो गईं। घर में एक टुकड़ा नहीं बचा था, लेकिन मुझे बहुत भूख लगी थी। क्या करें?

माँ बाहर गली में चली गई और भीख माँगने लगी, लेकिन लोग उसकी ओर ध्यान नहीं दे रहे थे। क्रिसमस की रात करीब आ रही थी, और महिला के शब्द: "मैं अपने आप से नहीं पूछती, मेरे बच्चों ... मसीह के लिए! "छुट्टी से पहले की हलचल में डूब रहे थे।

निराशा में, उसने चर्च में प्रवेश किया और स्वयं मसीह से मदद माँगने लगी। पूछने के लिए और कौन था?

इधर, उद्धारकर्ता के प्रतीक पर, माशा ने एक महिला को घुटने टेकते देखा। उसका चेहरा आँसुओं से भर गया था। लड़की ने ऐसी पीड़ा पहले कभी नहीं देखी थी।

माशा का दिल अद्भुत था। जब वे उसके बगल में खुश थे, और वह खुशी से कूदना चाहती थी। लेकिन अगर किसी को चोट लगी हो, तो वह पास नहीं हो सकी और उसने पूछा:

क्या बात है? रो क्यों रही हो? और किसी और का दर्द उसके दिल में उतर गया। और अब वह महिला की ओर झुकी:

क्या आप दुख में हैं?

और जब उसने अपने दुर्भाग्य को उसके साथ साझा किया, तो माशा, जिसने अपने जीवन में कभी भूख की भावना का अनुभव नहीं किया था, ने तीन अकेले बच्चों की कल्पना की, जिन्होंने लंबे समय तक भोजन नहीं देखा था। बिना किसी हिचकिचाहट के उसने महिला को पांच रूबल दिए। यह सब उसका पैसा था।

उस समय, यह एक महत्वपूर्ण राशि थी, और महिला के चेहरे पर चमक आ गई।

आपका घर कहां है? - माशा ने बिदाई में पूछा। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि बगल के तहखाने में एक गरीब परिवार रहता है। लड़की को समझ में नहीं आया कि तहखाने में रहना कैसे संभव है, लेकिन वह दृढ़ता से जानती थी कि उसे इस क्रिसमस की शाम को क्या करना है।

खुश माँ घर उड़ गई मानो पंखों पर। उसने पास के एक स्टोर से खाना खरीदा और बच्चों ने खुशी से उसका स्वागत किया।

जल्द ही चूल्हा जल गया और समोवर उबलने लगा। बच्चे गर्म हो गए, उनका पेट भर गया और शांत हो गए। भोजन से लदी मेज, उनके लिए एक अप्रत्याशित छुट्टी थी, लगभग एक चमत्कार।

लेकिन फिर सबसे छोटी नादिया ने पूछा:

माँ, क्या यह सच है कि क्रिसमस के दिन भगवान बच्चों के लिए एक फरिश्ता भेजता है, और वह उनके लिए बहुत से उपहार लाता है?

माँ अच्छी तरह से जानती थीं कि उनके पास उपहारों की उम्मीद करने वाला कोई नहीं है। जो कुछ उसने पहले ही उन्हें दे दिया है उसके लिए परमेश्वर का धन्यवाद करें: हर कोई भरा हुआ और गर्म है। लेकिन बच्चे तो बच्चे हैं। वे क्रिसमस पर क्रिसमस ट्री लगाना चाहते थे, अन्य सभी बच्चों के समान। वह, बेचारी औरत, उन्हें क्या बता सकती थी? एक बच्चे के विश्वास को नष्ट?

बच्चों ने उसकी ओर गौर से देखा, उत्तर की प्रतीक्षा में। और मेरी माँ ने पुष्टि की:

यह सच है। लेकिन फरिश्ता उन्हीं के पास आता है जो पूरे दिल से ईश्वर पर विश्वास करते हैं और पूरे दिल से उससे प्रार्थना करते हैं।

और मैं अपने पूरे दिल से भगवान में विश्वास करता हूं और पूरे दिल से मैं उनसे प्रार्थना करता हूं, - नाद्या पीछे नहीं हटे। - वह हमें अपना दूत भेजें।

माँ को नहीं पता था कि क्या कहना है। कमरे में सन्नाटा छा गया, केवल चूल्हे में लकड़ियाँ फूटीं। और अचानक एक दस्तक हुई। बच्चे काँप उठे, और मेरी माँ ने खुद को पार किया और काँपते हाथ से दरवाज़ा खोला।

दहलीज पर एक छोटी गोरी लड़की माशा खड़ी थी, और उसके पीछे एक दाढ़ी वाला आदमी था जिसके हाथों में क्रिसमस ट्री था।

क्रिसमस की बधाई! - माशेंका ने खुशी-खुशी मालिकों को बधाई दी। बच्चे ठिठक गए।

जब दाढ़ी वाला आदमी पेड़ लगा रहा था, नैनी कार एक बड़ी टोकरी के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसमें से उपहार तुरंत आने लगे। बच्चों को अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। लेकिन न तो उन्हें और न ही उसकी मां को इस बात का शक था कि लड़की ने उन्हें अपना क्रिसमस ट्री और उपहार दिए हैं।

और जब अप्रत्याशित मेहमान चले गए, तो नादिया ने पूछा:

क्या यह लड़की एक परी थी?

बोरिस गैनागो

पुनर्जीवित

ए डोब्रोवल्स्की की कहानी पर आधारित "सेरियोज़ा"

आमतौर पर भाइयों के बिस्तर अगल-बगल होते थे। लेकिन जब शेरोज़ा निमोनिया से बीमार पड़ गया, तो साशा को दूसरे कमरे में ले जाया गया और बच्चे को परेशान करने से मना किया गया। उन्होंने मुझे केवल मेरे छोटे भाई के लिए प्रार्थना करने के लिए कहा, जो और खराब होता जा रहा था।

एक शाम साशा ने मरीज के कमरे में देखा। शेरोज़ा खुली आँखों से लेटी हुई थी, कुछ भी नहीं देख रही थी और मुश्किल से साँस ले पा रही थी। डरा हुआ लड़का दौड़कर ऑफिस पहुंचा, जहां से उसके माता-पिता की आवाजें सुनी जा सकती थीं। दरवाजा अजर था, और साशा ने माँ को रोते हुए सुना, और कहा कि शेरोज़ा मर रहा था। पा-पा ने अपनी आवाज में दर्द के साथ उत्तर दिया:

- अब क्यों रोओ? वह अब स्पा नहीं है ...

घबराकर साशा अपनी बहन के कमरे में चली गई। वहाँ कोई नहीं था, और सिसकते हुए वह दीवार पर लटकी हुई भगवान की माँ के प्रतीक के सामने अपने घुटनों पर गिर गया। सिसकने से शब्द टूट गए:

- भगवान, भगवान, सुनिश्चित करें कि शेरोज़ा मर न जाए!

साशा का चेहरा आँसुओं से भर गया। चारों ओर सब कुछ धुंधला था जैसे कोहरे में। लड़के ने अपने सामने केवल भगवान की माँ का चेहरा देखा। समय की भावना गायब हो गई है।

- भगवान, आप कुछ भी कर सकते हैं, शेरोज़ा को बचाओ!

यह पहले से ही पूरी तरह से अंधेरा था। थककर साशा लाश के साथ उठी और एक टेबल लैंप जलाया। सुसमाचार उसके सामने पड़ा। लड़के ने कई पन्ने पलटे, और अचानक उसकी नज़र रेखा पर पड़ी: "जाओ, और तुम कैसे विश्वास करते हो, इसे तुम्हारे लिए रहने दो ..."

मानो कोई आदेश सुन कर वह से-रयोझा चला गया। अपने प्यारे भाई के बिस्तर पर, माँ चुपचाप बैठी रही। उसने संकेत दिया: "शोर मत करो, शेरोज़ा सो गई।"

कोई शब्द नहीं बोला गया था, लेकिन यह चिन्ह आशा की किरण की तरह था। अगर वह सो गया, तो इसका मतलब है कि वह जीवित है, इसका मतलब है कि वह जीवित रहेगा!

तीन दिन बाद, शेरोज़ा पहले से ही बिस्तर पर बैठ सकती थी, और बच्चों को उससे मिलने दिया गया। वे अपने भाई के पसंदीदा खिलौने, एक किला और घर लाए, जिसे उसने अपनी बीमारी से पहले काट दिया और चिपका दिया - वह सब कुछ जो बच्चे को खुश कर सके। एक बड़ी गुड़िया के साथ एक छोटी बहन शेरोज़ा के पास खड़ी थी, और साशा ने हर्षित होकर उनकी तस्वीरें खींचीं।

ये वास्तविक खुशी के क्षण थे।

बोरिस गैनागो

तुम्हारा जन्मदिन

एक चूजा घोंसले से बाहर गिर गया - बहुत छोटा, असहाय, पंख भी अभी तक नहीं बढ़े हैं। कुछ नहीं कर सकता, केवल चीखता है और अपनी चोंच खोलता है - यह भोजन मांगता है।

लोग उसे लेकर घर में ले आए। उन्होंने उसके लिए घास और टहनियों से एक घोंसला बनाया। वोवा ने बच्चे को खिलाया, और इरा ने पानी पिलाया और उसे धूप में ले गया।

जल्द ही चूजा मजबूत हो गया, और बंदूक के बजाय पंख बढ़ने लगे। लोगों को अटारी में एक पुराना पिंजरा मिला और सुरक्षा के लिए उन्होंने अपने पालतू जानवर को उसमें डाल दिया - बिल्ली ने उसे बहुत स्पष्ट रूप से देखना शुरू कर दिया। वह पूरे दिन दरवाजे पर ड्यूटी पर था, एक सुविधाजनक क्षण की प्रतीक्षा कर रहा था। और उसके बच्चों ने उसका कितना ही पीछा किया, उसने चूजे से अपनी आंखें नहीं हटाईं।

गर्मी जल्दी बीत गई। चूजा बच्चों के सामने बड़ा हुआ और पिंजरे के चारों ओर उड़ने लगा। और जल्द ही उसने उसे तंग महसूस किया। जब पिंजरे को बाहर गली में ले जाया गया, तो उसने सलाखों के खिलाफ पीटा और रिहा होने के लिए कहा। इसलिए लोगों ने अपने पालतू जानवर को छोड़ने का फैसला किया। बेशक, उनके लिए उसके साथ भाग लेना अफ़सोस की बात थी, लेकिन वे उसे कैद नहीं कर सकते थे जो उड़ान के लिए बनाया गया था।

एक धूप वाली सुबह बच्चों ने अपने पालतू जानवर को अलविदा कहा, पिंजरे को यार्ड में ले जाकर खोला। चूजा घास पर कूद गया और अपने दोस्तों की ओर देखा।

उसी समय बिल्ली दिखाई दी। झाड़ियों में छिपकर, वह कूदने के लिए तैयार हुआ, दौड़ा, लेकिन ... चूजा ऊंचा, ऊंचा उड़ गया ...

क्रोनस्टेड के पवित्र एल्डर जॉन ने हमारी आत्मा की तुलना एक पक्षी से की। दुश्मन हर आत्मा का शिकार करता है, उसे पकड़ना चाहता है। आखिरकार, मानव आत्मा, एक नवेली चूजे की तरह, असहाय है, उड़ नहीं सकती। हम इसे कैसे संरक्षित कर सकते हैं, इसे कैसे उगाएं ताकि यह नुकीले पत्थरों पर न टूटे, पकड़ने वाले के जाल में न गिरे?

प्रभु ने एक बचाने वाली बाड़ बनाई, जिसके पीछे हमारी आत्मा बढ़ती है और मजबूत होती है - भगवान का घर, पवित्र चर्च। इसमें आत्मा ऊँचे, ऊँचे, बिलकुल आकाश तक उड़ना सीखती है। और वह वहाँ इतना उज्ज्वल आनंद जानती है कि वह किसी भी सांसारिक नेटवर्क से नहीं डरती।

बोरिस गैनागो

आईना

डॉट, डॉट, कॉमा,

माइनस, मग कर्व।

छड़ी, छड़ी, ककड़ी -

तो वह छोटा आदमी बाहर आ गया।

इस तुकबंदी के साथ नादिया ने ड्रॉइंग खत्म की। फिर, इस डर से कि उसे समझा नहीं जाएगा, उसने इसके नीचे हस्ताक्षर किए: "यह मैं हूँ।" उसने अपनी रचना की सावधानीपूर्वक जांच की और फैसला किया कि उसे कुछ याद आ रहा है।

युवा कलाकार आईने के पास गया और खुद की जांच करने लगा: और क्या पूरा करने की जरूरत है ताकि कोई भी समझ सके कि चित्र में किसे दर्शाया गया है?

नादिया को बड़े शीशे के सामने सजने-संवरने और कताई करने का बहुत शौक था, उन्होंने अलग-अलग हेयर स्टाइल ट्राई किए। इस बार लड़की ने घूंघट से अपनी मां की टोपी पर कोशिश की।

वह टीवी पर फैशन दिखाने वाली लंबी टांगों वाली लड़कियों की तरह रहस्यमय और रोमांटिक दिखना चाहती थी। नादिया ने खुद को एक वयस्क के रूप में प्रस्तुत किया, आईने में एक सुस्त नज़र डाली और एक फैशन मॉडल की चाल के साथ चलने की कोशिश की। यह बहुत अच्छी तरह से नहीं निकला, और जब वह अचानक रुक गई, तो टोपी उसकी नाक पर गिर गई।

यह अच्छा है कि उस समय उसे किसी ने नहीं देखा। कि हँसा होगा! सामान्य तौर पर, उन्हें फैशन मॉडल बनना बिल्कुल भी पसंद नहीं था।

लड़की ने अपनी टोपी उतार दी, और फिर उसकी निगाह अपनी दादी की टोपी पर पड़ी। विरोध करने में असमर्थ, उसने कोशिश की। और वह जम गई, उसने एक अद्भुत खोज की: वह अपनी दादी की तरह पानी की दो बूंदों की तरह लग रही थी। केवल उसे अभी तक झुर्रियाँ नहीं थीं। अलविदा।

अब नादिया को पता था कि वह कई सालों में क्या बनेगी। सच है, यह भविष्य उसे बहुत दूर लग रहा था ...

नाद्या को यह स्पष्ट हो गया कि उसकी दादी उसे इतना प्यार क्यों करती है, वह अपने मज़ाक को कोमल उदासी के साथ क्यों देखती है और चुपके से आहें भरती है।

कदमों की आहट सुनाई दी। नादिया ने झट से अपनी टोपी वापस रख दी और दरवाजे की ओर भागी। दहलीज पर वह मिली ... खुद, लेकिन इतनी चंचल नहीं। लेकिन आंखें बिल्कुल वैसी ही थीं: बचकानी हैरान और हर्षित।

नादेनका ने अपने भविष्य के स्व को गले लगाया और चुपचाप पूछा:

दादी माँ, क्या यह सच है कि आप बचपन में मैं थीं?

दादी चुप रही, फिर रहस्यमय ढंग से मुस्कुराई और शेल्फ से एक पुराना एल्बम निकाला। कुछ पन्ने पलटते हुए उसने नादिया जैसी एक छोटी बच्ची की तस्वीर दिखाई।

मैं वही था।

ओह, सच में, तुम मेरे जैसे दिखते हो! - पोती खुशी से बोली।

या शायद तुम मेरे जैसे हो? - धूर्त, फुसफुसाते हुए, दादी से पूछा।

कौन किसके जैसा दिखता है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मुख्य बात यह है कि वे समान हैं - बच्चे ने स्वीकार नहीं किया।

क्या यह महत्वपूर्ण नहीं है? देखो मैं किसके जैसा दिखता था...

और दादी ने एल्बम के माध्यम से छोड़ना शुरू कर दिया। इतने सारे चेहरे थे। और किस तरह के चेहरे! और प्रत्येक अपने तरीके से सुंदर था। उनके द्वारा विकीर्ण शांति, गरिमा और गर्मजोशी ने आंख को आकर्षित किया। नाद्या ने देखा कि वे सभी - छोटे बच्चे और भूरे बालों वाले बूढ़े, युवा महिलाएं और स्मार्ट सैन्य पुरुष - कुछ हद तक एक-दूसरे से मिलते-जुलते थे ... और उसके लिए।

मुझे उनके बारे में बताओ, लड़की ने पूछा।

दादी ने अपना खून उसे गले लगाया, और प्राचीन काल से आ रही उनके परिवार के बारे में एक कहानी बहने लगी।

कार्टून का समय आ गया है, लेकिन लड़की उन्हें देखना नहीं चाहती थी। वह कुछ अद्भुत खोज रही थी, जो बहुत समय पहले थी, लेकिन उसमें रह रही थी।

क्या आप अपने दादा, परदादा, एक तरह का इतिहास जानते हैं? शायद यह कहानी आपका आईना है?

बोरिस गैनागो

तोता

पेट्या घर के चारों ओर घूमती रही। मैं सभी खेलों से थक गया हूं। तब मेरी माँ ने दुकान पर जाने का आदेश दिया और सुझाव भी दिया:

हमारे पड़ोसी मारिया निकोलेवन्ना ने अपना पैर तोड़ दिया। उसके पास रोटी खरीदने वाला कोई नहीं है। बमुश्किल कमरे में घूम रहे हैं। चलो, मैं फोन करता हूँ और पता करता हूँ कि क्या उसे कुछ खरीदना है।

मौसी माशा कॉल से खुश थीं। और जब लड़का उसके लिए किराने का सामान का एक पूरा बैग लाया, तो उसे नहीं पता था कि उसे कैसे धन्यवाद दिया जाए। किसी कारण से, मैंने पेट्या को एक खाली पिंजरा दिखाया जिसमें हाल ही में एक तोता रहता था। यह उसकी सहेली थी। चाची माशा ने उसकी देखभाल की, अपने विचार साझा किए, और वह उसे ले गया और उड़ गया। अब उसके पास एक शब्द कहने वाला कोई नहीं है, किसी की परवाह करने वाला नहीं है। और यह कैसा जीवन है, जब इसकी देखभाल करने वाला कोई नहीं है?

पेट्या ने खाली पिंजरे को देखा, बैसाखी पर, कल्पना की कि आंटी उन्माद खाली अपार्टमेंट में घूम रही है, और उसके मन में एक अप्रत्याशित विचार आया। तथ्य यह है कि वह लंबे समय से पैसे बचा रहा था, जो उसे खिलौनों के लिए दिया गया था। अभी भी कुछ भी उपयुक्त नहीं मिला। और अब यह अजीब विचार - चाची माशा के लिए एक तोता खरीदने के लिए।

अलविदा कहने के बाद, पेट्या बाहर गली में कूद गई। वह एक पालतू जानवर की दुकान में जाना चाहता था, जहाँ उसने कभी अलग-अलग तोते देखे थे। लेकिन अब उसने उन्हें माशा माशा की आँखों से देखा। वह किससे दोस्ती कर सकती है? शायद यह उसे सूट करेगा, शायद यह?

पेट्या ने अपने पड़ोसी से भगोड़े के बारे में पूछने का फैसला किया। अगले दिन उसने अपनी माँ से कहा:

अपनी चाची माशा को बुलाओ ... शायद उसे कुछ चाहिए?

माँ भी जम गई, फिर उसने अपने बेटे को गले लगाया और फुसफुसाया:

तो तुम एक आदमी बन रहे हो ... पेट्या नाराज थी:

क्या मैं पहले आदमी नहीं था?

वहाँ था, बेशक, - मेरी माँ मुस्कुराई। - अभी तो तुम्हारी आत्मा भी जाग गई है... भगवान का शुक्र है!

और आत्मा क्या है? - लड़के को सतर्क कर दिया गया था।

यह प्यार करने की क्षमता है।

माँ ने गौर से अपने बेटे की ओर देखा:

शायद आप खुद को बुला सकते हैं?

पेट्या शर्मिंदा थी। माँ ने फोन का जवाब दिया: मारिया निकोलेवन्ना, क्षमा करें, पेट्या के पास आपके लिए एक प्रश्न है। मैं अब उसे उसके हवाले कर दूँगा।

कहीं नहीं जाना था, और पेट्या शर्मिंदगी में बड़बड़ाया:

माशा माशा, क्या मैं तुम्हारे लिए कुछ खरीद सकता हूँ?

लाइन के दूसरे छोर पर क्या हुआ, पेट्या को समझ नहीं आया, केवल पड़ोसी ने असामान्य आवाज में जवाब दिया। उसने उसे धन्यवाद दिया और कहा कि अगर वह दुकान पर गया तो दूध लाने को कहा। उसे और कुछ नहीं चाहिए। पुनः धन्यवाद दिया।

जब पेट्या ने अपने अपार्टमेंट में फोन किया, तो उसने बैसाखी की तेज दस्तक सुनी। चाची माशा उसे अतिरिक्त सेकंड इंतजार नहीं कराना चाहती थी।

जब पड़ोसी पैसे की तलाश में था, तो लड़का, जैसे कि संयोग से, उससे लापता तोते के बारे में पूछने लगा। चाची माशा ने स्वेच्छा से रंग और व्यवहार दोनों के बारे में बात की ...

पालतू जानवरों की दुकान में इस रंग के कई तोते थे। पेट्या को चुनने में काफी समय लगा। जब वह मौसी माशा के पास अपना उपहार लाया, तब ... आगे जो हुआ उसका वर्णन करने के लिए मैं नहीं मानता।

गद्य पाठकों की प्रतियोगिताओं में पढ़ने के लिए ग्रंथ

वासिलिव बी.एल. और यहाँ के भोर शांत हैं।//श्रृंखला “100 प्रमुख पुस्तकें। वारिस, 2015

लड़खड़ाते और लड़खड़ाते हुए, वह सिनुखिन रिज के पार जर्मनों की ओर चला। आखिरी कारतूस वाली रिवॉल्वर उसके हाथ में कसकर जकड़ी हुई थी, और अब वह चाहता था कि जर्मन जितनी जल्दी हो सके मिलें और ताकि उसके पास एक और दस्तक देने का समय हो। क्योंकि ताकत चली गई थी। कोई ताकत नहीं थी - केवल दर्द। पूरे शरीर में...

सफेद गोधूलि गर्म पत्थरों पर चुपचाप बह गई। तराई में पहले से ही कोहरा जमा हो रहा था, हवा गिर रही थी, और मच्छर फ़ोरमैन के ऊपर बादल की तरह लटके हुए थे। और वह इस सफेद धुंध में अपनी लड़कियों, सभी पांचों, और हर समय कुछ फुसफुसाता रहा और उदास रूप से अपना सिर हिलाता रहा।

लेकिन अभी भी कोई जर्मन नहीं थे। वे उसके पास नहीं आए, गोली नहीं मारी, हालाँकि वह भारी और खुले तौर पर चला और इस बैठक की तलाश में था। इस युद्ध को समाप्त करने का समय था, एक बिंदु लगाने का समय था, और यह अंतिम बिंदु उसकी रिवॉल्वर के बैरल के नीले चैनल में संग्रहीत किया गया था।

उसका अब कोई लक्ष्य नहीं था, केवल एक इच्छा थी। उसने चक्कर नहीं लगाया, उसने निशान नहीं खोजे, लेकिन सीधे चला गया, जैसे कि वह भाग रहा हो। लेकिन अभी भी कोई जर्मन नहीं थे और कोई भी नहीं थे ...

वह पहले से ही चीड़ के जंगल से गुजर चुका था और अब जंगल में घूम रहा था, हर मिनट लेगों के स्कीट के पास पहुंचा, जहां सुबह उसने इतनी आसानी से अपने लिए एक हथियार प्राप्त कर लिया था। उसने यह नहीं सोचा था कि वह वहाँ क्यों जा रहा था, लेकिन शिकार की अचूक प्रवृत्ति ने उसे इस ओर ले जाया, और उसने उसकी बात मानी। और, उसकी बात मानकर, अचानक अपने कदमों को धीमा कर दिया, सुन लिया और झाड़ियों में फिसल गया।

सौ मीटर दूर, एक कुएं के सड़े हुए फ्रेम और एक विकृत झोपड़ी के साथ एक समाशोधन शुरू हुआ जो जमीन में चला गया था। और यह सौ मीटर वास्कोव चुपचाप और भारहीन होकर गुजरा। वह जानता था कि एक दुश्मन था, वह ठीक और बेवजह जानता था कि भेड़िया कैसे जानता था कि खरगोश कहाँ से कूदेगा।

समाशोधन द्वारा झाड़ियों में, वह जम गया और बहुत देर तक खड़ा रहा, बिना हिले-डुले, उसकी आँखें उस ब्लॉकहाउस में तोड़फोड़ कर रही थीं, जिसके पास अब उसके द्वारा मारा गया जर्मन नहीं था, एक विकट स्कीट, कोनों में अंधेरी झाड़ियाँ। कुछ खास नहीं था, कुछ भी नजर नहीं आया, लेकिन फोरमैन ने धैर्यपूर्वक इंतजार करना जारी रखा। और जब झोंपड़ी के कोने से थोड़ी धुंधली जगह तैरने लगी, तो उसे आश्चर्य नहीं हुआ। वह पहले से ही जानता था कि संतरी वहीं खड़ा था।

वह लंबे समय तक उसके पास चला, असीम रूप से लंबे समय तक। धीरे-धीरे, जैसा कि एक सपने में, उसने अपना पैर उठाया, उसे भारहीन रूप से जमीन पर उतारा और ऊपर नहीं गया - उसने वजन को बूंद-बूंद करके डाला ताकि एक भी शाखा न टूटे। इस अजीब पक्षी नृत्य में, वह समाशोधन के चारों ओर चला गया और खुद को गतिहीन संतरी के पीछे पाया। और उससे भी अधिक धीरे-धीरे, और भी अधिक सहजता से, वह उस चौड़ी, अँधेरी पीठ की ओर बढ़ा। मैं नहीं गया - मैं तैर गया।

और एक कदम में रुक गया। उसने बहुत देर तक अपनी सांस रोक रखी थी और अब अपने दिल के शांत होने का इंतजार कर रहा था। उसने बहुत पहले अपने पिस्तौलदान में एक रिवॉल्वर थमा दी थी, उसके दाहिने हाथ में एक चाकू था, और अब, किसी और के शरीर की भारी गंध को महसूस करते हुए, धीरे-धीरे, मिलीमीटर-दर-मिलीमीटर, एक निर्णायक प्रहार के लिए फिन में लाया।

और मैं अभी भी अपनी ताकत बचा रहा था। उनमें से कुछ ही थे। बहुत कम, और बायां हाथ अब मदद नहीं कर सकता था।

उसने इस प्रहार में सब कुछ डाल दिया, सब कुछ, आखिरी बूंद तक। जर्मन लगभग चिल्लाया नहीं, केवल एक अजीब, चिपचिपा आह और अपने घुटनों पर गिर गया। फोरमैन ने तिरछा दरवाजा खोल दिया, झोंपड़ी में कूद गया।

- हुंडई होह! ..

और वे सो रहे थे। हम लोहे के टुकड़े को आखिरी बार फेंकने से पहले सो गए। केवल एक को नींद नहीं आई: वह कोने में, हथियार के लिए धराशायी हो गया, लेकिन वास्कोव ने इस सरपट को पकड़ लिया और लगभग बिंदु-रिक्त ने जर्मन में एक गोली मार दी। दुर्घटना कम छत से टकराई, फ़्रिट्ज़ दीवार में फेंक दिया गया, और फोरमैन अचानक सब कुछ भूल गया। जर्मन शब्दऔर केवल कर्कश चिल्लाया:

- लाई लाई लाई! ..

और काले शब्दों में शपथ ली। सबसे काला मैं जानता था।

नहीं, यह वह चीख नहीं थी जिससे वे डरे हुए थे, न कि वह ग्रेनेड जो फोरमैन लहरा रहा था। वे केवल सोच ही नहीं सकते थे, उनके विचारों में यह कल्पना भी की जा सकती थी कि वह अकेला था, कई मीलों तक, अकेला। यह अवधारणा उनके फासीवादी दिमाग में फिट नहीं हुई, और इसलिए फर्श पर लेट गई: आदेश के अनुसार नीचे की ओर झुकें। चारों बिस्तर पर चले गए: पांचवां, सबसे तेज, पहले से ही अगली दुनिया में सूचीबद्ध था।

और उन्होंने एक दूसरे को बेल्ट से बांध दिया, उन्हें बड़े करीने से बांध दिया, और फेडोट एवग्राफिच ने व्यक्तिगत रूप से आखिरी को बांध दिया। और वह रोने लगा। उसके गंदे, बेदाग चेहरे से आँसू बह निकले, वह ठंड से काँप रहा था, और इन आँसुओं से हँसा, और चिल्लाया:

- क्या, उन्होंने इसे लिया? .. उन्होंने इसे लिया, है ना? .. पांच लड़कियां, कुल पांच लड़कियां, केवल पांच! लेकिन तुम पास नहीं हुए, तुम कहीं नहीं गए, और तुम यहीं मरोगे, सब मरोगे! .. मैं व्यक्तिगत रूप से, व्यक्तिगत रूप से सभी को मार डालूंगा, भले ही अधिकारियों की दया हो! और फिर उन्हें मेरा न्याय करने दो! उन्हें न्याय करने दो! ..

और उसके हाथ में दर्द हुआ, ऐसा दर्द हुआ कि उसका सब कुछ जल गया और उसके विचार भ्रमित हो गए। और इसलिए वह विशेष रूप से होश खोने से डरता था और उससे चिपक जाता था, आखिरी ताकत से वह चिपक जाता था ...

... उसे वह आखिरी रास्ता कभी याद नहीं रहा। जर्मन पीठ अगल-बगल से झूलते हुए आगे की ओर झुकी, क्योंकि वास्कोव डगमगा गया, मानो एक शराबी बोर्ड में। और उसने इन चार पीठों के अलावा कुछ भी नहीं देखा, और केवल एक ही चीज़ के बारे में सोचा: होश खोने से पहले स्वचालित मशीन के ट्रिगर को दबाने का समय हो। और वह आखिरी जाल पर लटक गया, और दर्द उसके पूरे शरीर में इतना जल गया कि वह उस दर्द से गुर्राया। वह बड़ा हुआ और रोया: वह थक गया था, जाहिर तौर पर पूरी तरह से ...

लेकिन तभी उन्होंने अपनी चेतना को टूटने दिया जब उन्होंने उन्हें बुलाया और जब उन्हें पता चला कि उनके अपने लोग उनकी ओर आ रहे हैं। रूसियों ...

वी.पी. कटाव। रेजिमेंट का बेटा // स्कूल पुस्तकालय, मास्को, बाल साहित्य, 1977

स्काउट्स धीरे-धीरे अपनी स्थिति की ओर बढ़े।

अचानक बूढ़ा रुक गया और हाथ उठाया। उसी क्षण, अन्य लोग भी रुक गए, अपने कमांडर से नज़रें नहीं हटा रहे थे। बुज़ुर्ग बहुत देर तक खड़ा रहा, उसने अपने सिर से हुड वापस फेंक दिया और अपने कान को उस दिशा में थोड़ा मोड़ लिया, जहाँ से उसे एक संदिग्ध सरसराहट दिखाई दे रही थी। सबसे बड़ा लगभग बाईस वर्ष का युवक था। अपनी युवावस्था के बावजूद, उन्हें पहले से ही बैटरी पर एक अनुभवी सैनिक माना जाता था। वह एक हवलदार था। उसके साथी उससे प्यार करते थे और साथ ही उससे डरते भी थे।

सार्जेंट येगोरोव का ध्यान आकर्षित करने वाली ध्वनि - जो कि बड़े का उपनाम था - बहुत अजीब लग रहा था। अपने सारे अनुभव के बावजूद, येगोरोव किसी भी तरह से अपने चरित्र और अर्थ को नहीं समझ सके।

"यह क्या हो सकता है?" - येगोरोव ने सोचा, अपने कान को दबाते हुए और जल्दी से अपने दिमाग में उन सभी संदिग्ध आवाज़ों को दूर कर दिया जो उसने कभी रात की टोही में सुनी थीं।

"फुसफुसाना! नहीं। फावड़े की सावधान सरसराहट? नहीं। फ़ाइल कराहना? नहीं"।

एक अजीब, शांत, रुक-रुक कर चलने वाली आवाज कहीं बहुत करीब, दाईं ओर, एक जुनिपर झाड़ी के पीछे सुनाई दे रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे आवाज कहीं जमीन से निकल रही हो।

एक या दो मिनट सुनने के बाद, येगोरोव ने बिना मुड़े, एक संकेत दिया, और दोनों स्काउट्स धीरे-धीरे और चुपचाप, छाया की तरह, उसके करीब पहुंचे। उसने अपने हाथ से संकेत किया कि ध्वनि किस दिशा से आई है, और सुनने का संकेत दिया। स्काउट्स ने सुनना शुरू किया।

- सुनना? ईगोरोव ने अकेले अपने होठों से पूछा।

"सुनो," सैनिकों में से एक ने बिना आवाज़ के जवाब दिया।

ईगोरोव ने अपने साथियों की ओर रुख किया, एक पतला, काला चेहरा, उदास रूप से चंद्रमा से रोशन। उसने अपनी बचकानी भौहें ऊँची कर लीं।

- समझे नहीं।

कुछ देर तक वे तीनों खड़े रहे और मशीनगनों के ट्रिगर्स पर अपनी उंगलियाँ डालते हुए सुनते रहे। आवाज़ें जारी रहीं और उतनी ही समझ से बाहर थीं। एक पल के लिए, उन्होंने अचानक अपना चरित्र बदल दिया। तीनों को ऐसा लग रहा था कि उन्होंने पृथ्वी से गीत गाते हुए सुना है। उन्होंने एक दूसरे को देखा। लेकिन तुरंत आवाज वही हो गई।

तब येगोरोव ने लेटने का इशारा किया और अपने पेट के बल उन पत्तों पर लेट गया, जो पहले से ही ठंढ से धूसर हो चुके थे। उसने अपने मुंह में एक खंजर लिया और रेंगता रहा, चुपचाप खुद को अपनी कोहनी पर, अपने पेट पर खींच लिया।

एक मिनट बाद वह एक अंधेरे जुनिपर झाड़ी के पीछे गायब हो गया, और एक और मिनट के बाद, जो एक घंटे की तरह लंबा लग रहा था, स्काउट्स ने एक पतली सीटी सुनी। इसका मतलब था कि ईगोरोव उन्हें अपने पास बुला रहा था। वे रेंग गए और जल्द ही हवलदार को देखा, जो घुटने टेक रहा था, जुनिपर्स के बीच छिपी एक छोटी सी खाई में झाँक रहा था।

खाई से कोई स्पष्ट रूप से गुनगुनाना, सिसकना, नींद से कराहना सुन सकता था। बिना शब्दों के, एक दूसरे को समझते हुए, स्काउट्स ने खाई को घेर लिया और अपने हाथों से अपने तंबू के सिरों को फैला दिया ताकि वे एक तम्बू की तरह कुछ ऐसा बना सकें जो प्रकाश में नहीं जाने देता। ईगोरोव ने बिजली की टॉर्च से अपना हाथ खाई में उतारा।

उन्होंने जो चित्र देखा वह सरल और साथ ही भयानक था।

एक लड़का खाई में सो रहा था।

अपनी छाती पर हाथ रखकर, अपने नंगे पैर, आलू की तरह काले, एक हरे बदबूदार पोखर में लेट गया और अपनी नींद में जोर से चिल्लाया। उसका नंगे सिर, गंदे बालों से ऊंचा हो गया था, जो लंबे समय से नहीं काटा गया था, अजीब तरह से वापस फेंक दिया गया था। पतला गला कांप गया। बुखार, गले में खराश के साथ टूटे हुए मुंह से कर्कश आहें निकल गईं। बड़बड़ा रहा था, नासमझ शब्दों के छींटे, सिसक रहे थे। बंद आँखों की उभरी हुई पलकें अस्वस्थ, एनीमिक रंग की थीं। वे लगभग नीले रंग के लग रहे थे, जैसे मलाई रहित दूध। छोटी लेकिन मोटी पलकें तीर की तरह आपस में चिपकी रहती हैं। चेहरा खरोंच और खरोंच से ढका हुआ था। उसकी नाक के पुल पर पके हुए खून का थक्का था।

लड़का सो रहा था, और बुरे सपने जो लड़के को उसकी नींद में सता रहे थे, उसके उत्पीड़ित चेहरे पर आक्षेप कर रहे थे। हर मिनट उसके चेहरे के भाव बदल गए। फिर वह दहशत में जम गया; उस अमानवीय निराशा ने उसे विकृत कर दिया; फिर उसके धँसे हुए मुँह के चारों ओर निराशा की गहरी, गहरी रेखाएँ कट गईं, भौंहें घर की तरह उठीं और पलकों से आँसू लुढ़क गए; फिर अचानक दाँतों ने ज़ोर से चीखना शुरू कर दिया, चेहरा क्रोधित, निर्दयी हो गया, मुट्ठियाँ इतनी ज़ोर से जकड़ गईं कि कीलें हथेलियों में चली गईं, और नीरस, कर्कश आवाज़ें तनावपूर्ण गले से बाहर निकलीं। और फिर अचानक लड़का बेहोश हो गया, एक दयनीय, ​​​​पूरी तरह से बचकाना और बचकाना असहाय मुस्कान मुस्कुराया और बहुत कमजोर, बमुश्किल श्रव्य रूप से कुछ अनजाने गीत गाने के लिए शुरू किया।

लड़के का सपना इतना भारी, इतना गहरा था, उसकी आत्मा, सपनों की पीड़ा से भटकती हुई, शरीर से इतनी दूर थी कि कुछ समय के लिए उसे कुछ भी महसूस नहीं हुआ: न तो उसे ऊपर से देखने वाले स्काउट्स की मंशा आँखें, न ही उज्ज्वल एक बिजली की टॉर्च की रोशनी जिसने उसके चेहरे को रोशन कर दिया।

लेकिन अचानक लड़के को लगा कि वह अंदर से मारा गया है, फेंका गया है। वह उठा, उछला, बैठ गया। उसकी आँखें बेतहाशा चमक उठीं। पल भर में उसने कहीं से एक बड़ी नुकीला कील पकड़ ली। एक कुशल, सटीक गति के साथ, येगोरोव लड़के के गर्म हाथ को रोकने और अपनी हथेली से अपना मुंह बंद करने में कामयाब रहा।

- शांत। हमारा, - एगोरोव ने कानाफूसी में कहा।

केवल अब लड़के ने देखा कि सैनिकों के हेलमेट रूसी थे, मशीन गन रूसी थे, रेनकोट-टेंट रूसी थे, और उसके सामने झुके हुए चेहरे भी रूसी, रिश्तेदार थे।

उसके क्षीण चेहरे पर एक हर्षित मुस्कान फीकी पड़ गई। वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन केवल एक ही शब्द बोल सका:

और वह निकल गया।

एम प्रिशविन। ब्लू ड्रैगनफ्लाई। // शनि।प्रिशविन एम.एम. "ग्रीन नॉइज़", सीरीज़: माई नोटबुक्स। एम।, प्रावदा, 1983

वो पहला विश्व युद्ध१९१४ में, एक युद्ध संवाददाता के रूप में, मैं एक मेडिकल अर्दली की वर्दी में मोर्चे पर गया और जल्द ही अगस्तो जंगल में पश्चिम में एक लड़ाई में खुद को पाया। मैंने अपना लिखा संक्षेप मेंमेरे सभी इंप्रेशन, लेकिन, मैं स्वीकार करता हूं, व्यक्तिगत बेकार की भावना और मेरे आसपास हो रही भयानक चीज को पकड़ने की असंभवता ने मुझे एक मिनट के लिए भी नहीं छोड़ा।

मैं युद्ध की ओर सड़क पर चला और मौत के साथ खेला: अब एक खोल गिर गया, एक गहरी फ़नल में विस्फोट हो गया, फिर एक गोली मधुमक्खी की तरह भिनभिना रही थी, लेकिन मैं चलता रहा, उत्सुकता से बैटरी से बैटरी तक उड़ते तीतरों के झुंड को देख रहा था।

मैंने मैक्सिम मैक्सिमिच के सिर को देखा और देखा: ग्रे मूंछों वाला उसका कांस्य चेहरा कठोर और लगभग गंभीर था। उसी समय, पुराने कप्तान मेरे प्रति सहानुभूति और सुरक्षा व्यक्त करने में सक्षम थे। एक मिनट बाद मैं उनके डगआउट में गोभी का सूप पी रहा था। जल्द ही, जब मामला भड़क गया, तो उसने मुझे चिल्लाया:

- लेकिन आप, एक लेखक, आप इतने ढीले कैसे हो सकते हैं, ऐसे क्षणों में अपनी छोटी-छोटी बातों में लिप्त होने में शर्म नहीं आती?

- मुझे क्या करना चाहिए? मैंने उसके निर्णायक स्वर से बहुत प्रसन्न होकर पूछा।

- तुरंत दौड़ें, उन लोगों को वहां से उठाएं, स्कूल से बेंचों को आदेश दें कि घायलों को घसीटें, उठाएं और लेटाएं।

मैंने लोगों को उठाया, बेंचों को घसीटा, घायलों को बिठाया, लेखक को अपने आप में भूल गया, और अचानक मुझे एक वास्तविक व्यक्ति की तरह महसूस हुआ, और मैं इतना खुश था कि मैं यहाँ युद्ध में केवल एक लेखक नहीं था।

इस समय, एक मरता हुआ आदमी मुझसे फुसफुसाया:

- वह कुछ पानी होगा।

घायलों के पहले शब्द पर, मैं पानी लाने के लिए दौड़ा।

लेकिन उसने नहीं पीया और मुझे दोहराता रहा:

- वोदित्सा, वोदित्सा, धाराएँ।

मैंने आश्चर्य से उसकी ओर देखा, और अचानक मुझे सब कुछ समझ में आ गया: वह लगभग चमकदार आँखों वाला लड़का था, पतले कांपते होंठों के साथ जो आत्मा की कांपता को दर्शाता था।

अर्दली और मैं एक स्ट्रेचर लेकर उसे नदी के किनारे ले गए। अर्दली सेवानिवृत्त हो गया, और मैं मरते हुए लड़के के साथ एक जंगल की धारा के किनारे अकेला रह गया।

शाम के सूरज की तिरछी किरणों में, घोड़े की पूंछ की मीनारें, टेलोरेस के पत्ते, पानी के लिली एक विशेष हरी रोशनी के साथ चमकते थे, जैसे कि पौधों के अंदर से निकलकर, नाले के ऊपर परिक्रमा करते हैं ब्लू ड्रैगनफ्लाई... और हमारे बहुत करीब, जहां नाला समाप्त हुआ, कंकड़ से जुड़ते हुए धारा के प्रवाह ने अपना सामान्य सुंदर गीत गाया। घायल व्यक्ति ने आंखें बंद करके सुनी, उसके रक्तहीन होंठ आक्षेप से हिल रहे थे, एक हिंसक संघर्ष व्यक्त कर रहे थे। और इसलिए एक प्यारी सी बचकानी मुस्कान के साथ संघर्ष समाप्त हुआ, और उसकी आँखें खुल गईं।

"धन्यवाद," वह फुसफुसाए।

बैकवाटर से उड़ती हुई एक नीली ड्रैगनफ्लाई को देखकर, वह फिर से मुस्कुराया, फिर से धन्यवाद कहा और फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं।

मौन में कुछ समय बीत गया, जब अचानक होंठ फिर से हिलने लगे, एक नया संघर्ष खड़ा हो गया, और मैंने सुना:

- और क्या, वह अभी भी उड़ती है?

नीला ड्रैगनफ्लाई अभी भी घूम रहा था।

- यह उड़ता है, - मैंने उत्तर दिया, - और कैसे!

वह फिर मुस्कुराया और गुमनामी में गिर गया।

इस बीच, धीरे-धीरे अंधेरा हो गया, और मैं भी, अपने विचारों के साथ, बहुत दूर उड़ गया, और खुद को भूल गया। अचानक मैंने उसे यह पूछते हुए सुना:

- अभी भी उड़ रहा है?

"यह उड़ जाता है," मैंने कहा, बिना देखे, बिना सोचे समझे।

- मैं क्यों नहीं देख सकता? उसने बड़ी मुश्किल से आँखें खोलते हुए पूछा।

मैं डर गया था। मेरे साथ एक बार ऐसा हुआ कि मैंने एक मरते हुए आदमी को देखा, जिसने अपनी मृत्यु से पहले अचानक अपनी दृष्टि खो दी, लेकिन फिर भी उसने हमसे काफी उचित तरीके से बात की। क्या यहाँ ऐसा नहीं है: उसकी आँखें पहले मर गई थीं। लेकिन मैंने खुद उस जगह को देखा जहां ड्रैगनफली उड़ती थी और कुछ भी नहीं देखती थी।

रोगी को एहसास हुआ कि मैंने उसे धोखा दिया है, मेरी असावधानी से परेशान था और चुपचाप अपनी आँखें बंद कर लीं।

यह चोट लगी, और अचानक मैंने साफ पानी में एक उड़ते हुए ड्रैगनफ्लाई का प्रतिबिंब देखा। अंधेरे जंगल की पृष्ठभूमि के खिलाफ हम इसे नोटिस नहीं कर सके, लेकिन पानी - अंधेरा होने पर पृथ्वी की ये आंखें हल्की रहती हैं: ये आंखें अंधेरे में दिखती हैं।

- मक्खियाँ, मक्खियाँ! - मैंने इतनी दृढ़ता से, इतनी खुशी से कहा कि मरीज ने तुरंत अपनी आँखें खोल दीं।

और मैंने उसे एक प्रतिबिंब दिखाया। और वह मुस्कुराया।

मैं यह नहीं बताऊंगा कि हमने इस घायल व्यक्ति को कैसे बचाया - जाहिर है, डॉक्टरों ने उसे बचाया। लेकिन मेरा दृढ़ विश्वास है: उन्हें, डॉक्टरों को, ब्रुक के गीत और मेरे निर्णायक और उत्साहित शब्दों से मदद मिली थी कि नीले ड्रैगनफ्लाई ने अंधेरे में नाले के ऊपर से उड़ान भरी थी।

ए प्लैटोनोव। अज्ञात फूल।

और एक दिन एक बीज हवा से गिर गया, और वह पत्थर और मिट्टी के बीच एक छेद में घोंसला बना लिया। यह बीज बहुत देर तक सड़ता रहा और फिर ओस से संतृप्त हुआ, बिखर गया, जड़ के पतले बालों को छोड़ दिया, पत्थर और मिट्टी में चिपका दिया और बढ़ने लगा। तो वह छोटा फूल दुनिया में रहने लगा। उसके पास पत्थर और मिट्टी में खाने को कुछ न था; वर्षा की बूंदे जो आकाश से गिरती थी, पृथ्वी की चोटी पर उतरी और उसकी जड़ में नहीं घुसी, लेकिन फूल जीवित और जीवित रहा और थोड़ा-थोड़ा ऊपर बढ़ता रहा। उसने पत्तियाँ हवा के विरुद्ध उठाईं, और हवा फूल के पास मर गई; हवा से धूल के कण मिट्टी पर गिरे, जो हवा काली मोटी पृथ्वी से लाई थी; और उन धूल के कणों में फूल के लिए भोजन था, लेकिन धूल के कण सूखे थे। उन्हें नम करने के लिए, फूल ने सारी रात ओस की रक्षा की और इसे अपने पत्तों पर बूंद-बूंद करके एकत्र किया। और जब पत्ते ओस से भारी हो गए, तब फूल ने उन्हें नीचे उतारा, और ओस गिर गई; उसने हवा के द्वारा लाए गए धूल के काले कणों को गीला कर दिया, और मृत मिट्टी को खा गया। दिन के दौरान, फूल हवा से सुरक्षित रहता था, और रात में ओस। उन्होंने जीने के लिए दिन-रात काम किया और मरने के लिए नहीं। उसने अपने पत्तों को बड़ा किया ताकि वे हवा को रोक सकें और ओस इकट्ठा कर सकें। हालांकि, एक फूल के लिए हवा से गिरने वाले धूल के कुछ कणों से खाना मुश्किल था, और फिर भी उनके लिए ओस इकट्ठा करना मुश्किल था। लेकिन उन्हें जीवन की आवश्यकता थी और धैर्य के साथ उन्होंने भूख और थकान से अपने दर्द पर विजय प्राप्त की। दिन में केवल एक बार फूल आनन्दित होता था: जब सुबह के सूरज की पहली किरण अपने थके हुए पत्तों को छूती थी। यदि हवा लंबे समय तक बंजर भूमि में नहीं आई, तो छोटा फूल खराब हो गया, और उसके पास जीने और बढ़ने की पर्याप्त ताकत नहीं थी। फूल, हालांकि, उदास नहीं रहना चाहता था; इसलिए, जब वह बहुत उदास था, तो उसे नींद आ गई। फिर भी उसने लगातार बढ़ने की कोशिश की, भले ही नंगे पत्थर और सूखी मिट्टी उसकी जड़ों को काट दे। ऐसे समय में इसकी पत्तियाँ पूरी ताकत से नहीं भर पाती थीं और हरी हो जाती थीं: एक नस में नीली, दूसरी लाल, तीसरी नीली या सुनहरी होती थी। ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि फूल में भोजन की कमी थी, और इसकी पीड़ा पत्तियों में इंगित की गई थी अलग - अलग रंग... हालाँकि, फूल खुद यह नहीं जानता था: आखिरकार, वह अंधा था और उसने खुद को वैसा नहीं देखा जैसा वह था। गर्मियों के मध्य में, फूल अपने कोरोला को सबसे ऊपर फैलाता है। पहले वह घास की तरह दिखता था और अब वह असली फूल बन गया है। उसका कोरोला एक साधारण हल्के रंग की पंखुड़ियों से बना था, जो एक तारे की तरह स्पष्ट और मजबूत था। और, एक तारे की तरह, वह एक जीवित टिमटिमाती आग से चमकता था, और उसे एक अंधेरी रात में भी देखा जा सकता था। और जब हवा बंजर भूमि में आती थी, तो वह हमेशा फूल को छूती थी और उसकी गंध को अपने साथ ले जाती थी। और फिर एक सुबह लड़की दशा उस बंजर भूमि के पार चली गई। वह अपने दोस्तों के साथ एक पायनियर शिविर में रहती थी, और आज सुबह वह उठी और अपनी माँ को याद किया। उसने अपनी माँ को एक पत्र लिखा और पत्र को थाने ले गई ताकि वह जल्द से जल्द पहुंच जाए। रास्ते पर, दशा पत्र के साथ लिफाफा चूमा और उसे ईर्ष्या है कि वह उसकी माँ जल्दी से उसने किया देखना होगा। बंजर भूमि के किनारे पर दशा को एक सुगंध महसूस हुई। उसने चारों ओर देखा। आस-पास कोई फूल नहीं थे, रास्ते में केवल छोटी-छोटी घास उग आई थी, और बंजर भूमि पूरी तरह से नंगी थी; परन्तु हवा बंजर भूमि से आई और वहां से एक छोटी सी अज्ञात जीवन की पुकार की आवाज की तरह एक शांत गंध ले आई। दशा को एक परी कथा याद आई जो उसकी माँ ने उसे बहुत समय से सुनाई थी। माँ ने उस फूल की बात की, जो अभी भी अपनी माँ के लिए उदास था - गुलाब, लेकिन वह रो नहीं सकता था, और केवल सुगंध में ही उसकी उदासी बीत जाती थी। दशा ने सोचा, "शायद यह फूल वहां अपनी मां को याद करता है, जैसे मैं करता हूं।" वह बंजर भूमि में गई और पत्थर के पास उस छोटे से फूल को देखा। दशा ने ऐसा फूल कभी नहीं देखा - न खेत में, न जंगल में, न तस्वीर में किताब में, न वनस्पति उद्यान में, कहीं भी। वह फूल के पास जमीन पर बैठ गई और उससे पूछा:- तुम ऐसे क्यों हो? "मुझे नहीं पता," फूल ने उत्तर दिया। - और आप दूसरों से अलग क्यों हैं? फूल फिर से नहीं जानता कि क्या कहना है। लेकिन पहली बार उसने इतने करीब से एक आदमी की आवाज सुनी, पहली बार किसी ने उसकी तरफ देखा, और वह चुपचाप दशा को नाराज नहीं करना चाहता था। "क्योंकि यह मेरे लिए कठिन है," फूल ने उत्तर दिया। - तुम्हारा नाम क्या हे? - दशा ने पूछा। - मुझे कोई नहीं बुलाता, - छोटे फूल ने कहा, - मैं अकेला रहता हूं। दशा ने बंजर भूमि में चारों ओर देखा। - यहाँ एक पत्थर है, यहाँ मिट्टी है! - उसने कहा। - तुम अकेले कैसे रहते हो, तुम मिट्टी से कैसे बढ़े और मरे नहीं, ऐसे थोड़े ही? "मुझे नहीं पता," फूल ने उत्तर दिया। दशा उसे झुक और चमकदार सिर पर उसे चूमा। अगले दिन, सभी पायनियर छोटे फूल से मिलने आए। दशा उन्हें ले आई, लेकिन बंजर भूमि पर पहुंचने से बहुत पहले, उसने सभी को सांस लेने का आदेश दिया और कहा: - सुनो कितनी अच्छी खुशबू आ रही है। इस तरह वह सांस लेता है।

पायनियर लंबे समय तक छोटे फूल के चारों ओर खड़े रहे और एक नायक की तरह उसकी प्रशंसा की। फिर वे पूरे बंजर भूमि के चारों ओर घूमे, इसे अपने कदमों से मापा और गिना कि मृत मिट्टी को खाद देने के लिए खाद और राख के साथ कितने व्हीलबारों को लाने की जरूरत है। वे चाहते थे कि बंजर भूमि में भूमि अच्छी हो। तब छोटा फूल, जिसका नाम अज्ञात है, आराम करेगा, और उसके बीजों से सुंदर बच्चे विकसित होंगे और मरेंगे नहीं, प्रकाश से चमकने वाले सबसे अच्छे फूल, जो कहीं नहीं हैं। पायनियरों ने चार दिनों तक काम किया, बंजर भूमि में भूमि को उर्वरित किया। और उसके बाद वे दूसरे खेतों और जंगलों की यात्रा करने चले गए और फिर बंजर भूमि में नहीं आए। एक छोटे से फूल को अलविदा कहने के लिए केवल दशा ही एक बार आई थी। गर्मी पहले ही खत्म हो चुकी थी, पायनियरों को घर जाना था, और वे चले गए। और अगली गर्मियों में, दशा फिर से उसी पायनियर शिविर में आई। लंबी सर्दी के दौरान उसे एक छोटे से फूल की याद आई, जिसका नाम अज्ञात था। और वह तुरन्‍त बंजर भूमि में उस से भेंट करने गई। दशा ने देखा कि बंजर भूमि अब अलग थी, वह अब जड़ी-बूटियों और फूलों से लदी हुई थी, और पक्षी और तितलियाँ उसके ऊपर उड़ रही थीं। फूलों ने सुगंध दी, ठीक उसी तरह जैसे उस छोटे कार्यकर्ता फूल से। हालांकि, पत्थर और मिट्टी के बीच रहने वाले पिछले साल का फूल चला गया था। वह अंतिम गिरावट में मर गया होगा। नए फूल भी अच्छे थे; वे उस पहले फूल से थोड़े ही खराब थे। और दशा को दुःख हुआ कि कोई पिछला फूल नहीं था। वह वापस चली गई और अचानक रुक गई। दो समीप के पत्थरों के बीच एक नया फूल उग आया - ठीक उसी पुराने रंग जैसा, उससे थोड़ा ही बेहतर और उससे भी अधिक सुंदर। यह फूल शर्मिंदा पत्थरों के बीच से निकला; वह जीवित और धैर्यवान था, अपने पिता की तरह, और भी बहुत कुछ पिता से ज्यादा ताकतवरक्योंकि वह पत्थर में रहता था। दशा को ऐसा लग रहा था कि फूल उसके पास पहुँच रहा है, कि वह उसे अपनी महक की खामोश आवाज़ में अपने पास बुला रहा है।

जी एंडरसन। बुलबुल।

और अचानक खिड़की के बाहर एक अद्भुत गायन सुनाई दिया। यह एक छोटी सी जीवित कोकिला थी। उसने सीखा कि सम्राट बीमार था और उसे आराम देने और प्रोत्साहित करने के लिए उड़ान भरी। वह एक शाखा पर बैठ गया और गाया, और भयानक भूत जिसने सम्राट को घेर लिया, सब पीला और पीला हो गया, और खून सम्राट के दिल में तेजी से और गर्म हो गया।

मौत ने खुद कोकिला सुना और केवल चुपचाप दोहराया:

गाओ, कोकिला! कुछ और गाओ!

क्या आप मुझे इसके लिए एक कीमती कृपाण देंगे? और बैनर? और ताज? कोकिला ने पूछा।

मौत ने सिर हिलाया और एक के बाद एक खजाना दिया, और कोकिला ने गाया और गाया। इसलिए उन्होंने एक शांत कब्रिस्तान के बारे में एक गीत गाया, जहां बड़बेरी खिलती है, सफेद गुलाब से मीठी गंध आती है और जीवित लोगों के आंसू, अपने प्रियजनों का शोक मनाते हैं, कब्रों पर ताजी घास में चमकते हैं। फिर मौत अपने घर, शांत कब्रिस्तान में लौटना चाहती थी, कि उसने खुद को ठंडे सफेद कोहरे में लपेट लिया और खिड़की से बाहर उड़ गई।

धन्यवाद, प्रिय पक्षी! - सम्राट ने कहा। - मैं आपको कैसे इनाम दे सकता हूं?

आपने मुझे पहले ही पुरस्कृत कर दिया है, कोकिला ने कहा। - जब मैंने पहली बार आपके सामने गाया तो मैंने आपकी आंखों में आंसू देखे - मैं इसे कभी नहीं भूलूंगा। खुशी के सच्चे आंसू एक गायक के लिए सबसे कीमती इनाम होते हैं!

और उसने फिर से गाया, और सम्राट स्वस्थ, गहरी नींद में सो गया।

और जब वह उठा, तो खिड़की से सूरज पहले से ही चमक रहा था। दरबारियों और नौकरों में से किसी ने भी सम्राट की ओर देखा तक नहीं। सभी को लगा कि वह मर चुका है। एक कोकिला ने मरीज को नहीं छोड़ा। वह खिड़की के बाहर बैठ गया और पहले से भी बेहतर गाया।

मेरे साथ रहो! - सम्राट से पूछा। - आप तभी गाएंगे जब आप चाहेंगे।

मैं महल में नहीं रह सकता। मैं जब चाहूं तुम्हारे पास उड़ जाऊंगा, और मैं खुश और दुर्भाग्यपूर्ण के बारे में, अच्छे और बुरे के बारे में, आपके आस-पास जो कुछ भी हो रहा है और जो आप नहीं जानते, उसके बारे में गाऊंगा। एक छोटा सा गीत पक्षी हर जगह उड़ता है - यह एक गरीब किसान झोपड़ी की छत के नीचे और एक मछली पकड़ने के घर में उड़ता है, जो आपके महल से बहुत दूर है। मैं उड़ जाऊंगा और तुम्हारे लिए गाऊंगा! लेकिन मुझसे वादा करो...

जो तुम चाहो! - सम्राट ने कहा और बिस्तर से उठ गया।

वह पहले से ही अपने शाही वस्त्र को पहनने में कामयाब हो गया था और उसके दिल में एक भारी सुनहरा कृपाण था।

मुझसे वादा करो कि मैं किसी को नहीं बताऊंगा कि तुम्हारे पास एक छोटी सी चिड़िया है जो तुम्हें पूरी दुनिया के बारे में बताती है। यह उस तरह से बेहतर है।

और कोकिला उड़ गई।

फिर दरबारियों ने प्रवेश किया, वे मृत सम्राट को देखने के लिए एकत्र हुए, और वे दहलीज पर जम गए।

और सम्राट ने उनसे कहा:

नमस्कार! साथ सुबह बख़ैर!

गर्मियों की शुरुआत में एक धूप वाला दिन। मैं घर से ज्यादा दूर नहीं, एक सन्टी जंगल में घूमता हूं। चारों ओर सब कुछ तैरता हुआ प्रतीत होता है, गर्मी और प्रकाश की सुनहरी लहरों में बिखरा हुआ है। मेरे ऊपर सन्टी की शाखाएँ बहती हैं। उन पर पत्ते पन्ना हरे, फिर पूरी तरह से सुनहरे लगते हैं। और नीचे, बर्च के नीचे, हल्की नीली छायाएं चल रही हैं और लहरों की तरह घास में बह रही हैं। और चमकीले खरगोश, पानी में सूरज के प्रतिबिंबों की तरह, रास्ते में घास पर एक के बाद एक दौड़ते हैं।

सूरज आसमान में और जमीन पर है ... और यह इसे इतना अच्छा, इतना मज़ेदार बनाता है कि आप कहीं दूर भागना चाहते हैं, जहाँ युवा बर्च की चड्डी अपनी चमकदार सफेदी के साथ चमकती है।

और अचानक इस धूप की दूरी से मुझे एक परिचित जंगल की आवाज सुनाई दी: "कू-कू, कू-कू!"

कोयल! मैंने इसे पहले भी कई बार सुना है, लेकिन मैंने इसे कभी किसी तस्वीर में भी नहीं देखा। वह किसके जैसी है? किसी कारण से, वह मुझे उल्लू की तरह मोटा, बड़ा सिर वाला लग रहा था। लेकिन शायद वह ऐसी बिल्कुल नहीं है? मैं दौड़ूंगा - मैं देख लूंगा।

काश, यह बिल्कुल भी आसान नहीं होता। मैं - उसकी आवाज के लिए। और वह चुप हो जाएगी, और फिर फिर से: "कू-कू, कू-कू", लेकिन पूरी तरह से अलग जगह पर।

आप उसे कैसे देख सकते हैं? मैंने सोचना बंद कर दिया। या शायद वह मेरे साथ लुका-छिपी खेल रही है? वह छिप रही है, और मैं देख रहा हूँ। लेकिन चलो दूसरे तरीके से खेलते हैं: अब मैं छिप जाऊंगा, और तुम देखो।

मैं हेज़ल झाड़ी में चढ़ गया और कोयल भी एक, दो बार। कोयल चुप है, शायद वो मुझे ढूंढ रही है? मैं खामोश बैठा हूं और मैं खुद, यहां तक ​​कि मेरा दिल भी उत्साह से धड़क रहा है। और अचानक, कहीं पास में: "कू-कू, कू-कू!"

मैं चुप हूँ: बेहतर देखो, पूरे जंगल में चिल्लाओ मत।

और वह पहले से ही काफी करीब है: "कू-कू, कू-कू!"

मैं देखता हूं: एक पक्षी समाशोधन के माध्यम से उड़ रहा है, इसकी पूंछ लंबी है, यह स्वयं ग्रे है, केवल स्तन काले धब्बों में है। शायद एक बाज। ऐसे में हमारे यार्ड में गौरैयों का शिकार होता है। वह पास के एक पेड़ पर चढ़ गया, एक टहनी पर बैठ गया, झुक गया और चिल्लाया: "कू-कू, कू-कू!"

कोयल! ऐसे ही! इसका मतलब है कि यह उल्लू की तरह नहीं, बल्कि बाज की तरह है।

मैं जवाब में उसे झाड़ी से बाहर निकालना चाहता हूँ! डर के मारे, वह लगभग पेड़ से गिर गई, तुरंत गाँठ से नीचे गिर गई, कहीं जंगल के घने जंगल में चली गई, केवल मैंने उसे देखा।

लेकिन मुझे उसे दोबारा देखने की जरूरत नहीं है। इसलिए मैंने जंगल की पहेली को सुलझाया, और इसके अलावा, मैंने खुद पहली बार उस पक्षी से बात की देशी भाषा.

तो कोयल की बजती हुई वन आवाज ने मुझे जंगल का पहला रहस्य बता दिया। और तब से, अब आधी सदी से, मैं सर्दियों और गर्मियों में बहरे, अनछुए रास्तों पर भटकता हूँ और अधिक से अधिक रहस्यों की खोज करता हूँ। और इन घुमावदार रास्तों का कोई अंत नहीं है, और देशी प्रकृति के रहस्यों का कोई अंत नहीं है।

जी। स्क्रेबिट्स्की। चार कलाकार

किसी तरह चार जादूगर-चित्रकार इकट्ठे हो गए: सर्दी, वसंत, ग्रीष्म और पतझड़; सहमत और तर्क दिया: उनमें से कौन बेहतर आकर्षित करता है? उन्होंने तर्क दिया और तर्क दिया और लाल सूरज को एक न्यायाधीश के रूप में चुनने का फैसला किया: "यह आकाश में ऊंचा रहता है, अपने जीवन में कई चमत्कारी चीजें देखी हैं, इसे हमें न्याय करने दें।"

सनी जज बनने के लिए तैयार हो गईं। चित्रकार व्यवसाय में उतर गए। ज़िमुश्का-विंटर चित्र बनाने वाले पहले स्वयंसेवक।

उसने फैसला किया, "केवल सनी को मेरा काम नहीं देखना चाहिए। जब ​​तक मेरा काम पूरा नहीं हो जाता, तब तक उसे उसे नहीं देखना चाहिए।"

सर्दी ने पूरे आसमान में धूसर बादलों को फैला दिया और अच्छी तरह से, आइए ज़मीन को ताज़ी भुलक्कड़ बर्फ से ढक दें! एक दिन मैंने चारों ओर सब कुछ रंग दिया।

खेत और पहाड़ सफेद हो गए हैं। पतली बर्फनदी ढकी हुई थी, शांत हो गई, सो गई, जैसे एक परी कथा में।

पहाड़ों में सर्दियों की सैर, घाटियों में, बड़े नरम महसूस किए गए जूतों में चलती है, चुपचाप कदम, अश्रव्य रूप से। और वह इधर-उधर देखती है - इधर-उधर उसकी जादू की तस्वीरठीक कर देंगे।

यहाँ एक मैदान के बीच में एक पहाड़ी है, जहाँ से मसखरा ने हवा ली और अपनी सफेद टोपी उड़ा दी। आपको इसे फिर से लगाने की जरूरत है। और झाड़ियों के बीच एक धूसर धूसर छिप रहा है। यह उसके लिए बुरा है, ग्रे एक: सफेद बर्फ पर, एक शिकारी जानवर या पक्षी तुरंत उसे नोटिस करेगा, आप उनसे कहीं भी छिप नहीं सकते।

"अपने आप को तैयार करो, एक सफेद फर कोट में, स्किथ," विंटर ने फैसला किया, "तो आप जल्द ही आपको बर्फ में नोटिस नहीं करेंगे।"

और लिसा पेट्रीकीवना को सफेद कपड़े पहनने की कोई जरूरत नहीं है। वह एक गहरे छेद में रहती है, दुश्मनों से भूमिगत छिपती है। उसे केवल और अधिक सुंदर और गर्म होने की जरूरत है।

सर्दियों में उसके लिए एक अद्भुत फर कोट था, सिर्फ एक चमत्कार के लिए: सभी चमकदार लाल, जैसे आग जलती है! लोमड़ी अपनी शराबी पूंछ को हिलाएगी, मानो वह बर्फ पर चिंगारी बिखेर देगी।

सर्दी ने जंगल में देखा। "मैं इसे रंग दूंगा ताकि सूर्य इसकी प्रशंसा करे!"

उसने पाइंस को कपड़े पहनाए और उन्हें भारी बर्फ के कोट में खा लिया; उसने उनकी भौंहों तक बर्फ़-सफ़ेद टोपियाँ खींचीं; मैंने शाखाओं पर मिट्टियाँ डाल दीं। वन नायक एक दूसरे के बगल में खड़े हैं, शालीनता से, शांति से खड़े हैं।

और नीचे, उनके नीचे, विभिन्न झाड़ियों और युवा पेड़ों ने शरण ली। सर्दियों ने भी उन्हें बच्चों की तरह सफेद फर कोट पहनाया।

और किनारे पर उगने वाली पहाड़ की राख पर, उसने एक सफेद कंबल फेंक दिया। यह बहुत अच्छा निकला! पहाड़ की राख के पास शाखाओं के सिरों पर जामुन के गुच्छे लटकते हैं, जैसे कि सफेद कंबल के नीचे से लाल झुमके दिखाई दे रहे हों।

पेड़ों के नीचे, विंटर ने सभी बर्फ को विभिन्न पैरों के निशान और पैरों के निशान के साथ चित्रित किया। एक खरगोश ट्रैक भी है: सामने दो बड़े पंजे के निशान एक दूसरे के बगल में हैं, और पीछे - एक के बाद एक - दो छोटे; और लोमड़ी - मानो एक तार के साथ: पंजा पंजा में, तो यह एक श्रृंखला में फैला है; और भूरा भेड़िया जंगल में भाग गया, और उसके निशान भी छोड़े गए। लेकिन भालू के पदचिह्न कहीं नहीं देखे जा सकते हैं, और यह आश्चर्य की बात नहीं है: ज़िमुश्का-ज़िमा ने जंगल के घने जंगल में एक आरामदायक मांद में टोप्टीगिना की व्यवस्था की, उसने भालू को ऊपर से एक मोटी बर्फ की चादर से ढक दिया: अपने स्वास्थ्य पर सो जाओ! और वह कोशिश करने में प्रसन्न होता है - वह मांद से बाहर नहीं निकलता है। इसलिए, जंगल में भालू के पदचिह्न नहीं हैं।

लेकिन बर्फ में न केवल जानवरों के निशान देखे जा सकते हैं। एक वन समाशोधन में, जहाँ लिंगोनबेरी, ब्लूबेरी की हरी झाड़ियाँ चिपक जाती हैं, बर्फ, जैसे कि क्रॉस के साथ, पक्षी पटरियों द्वारा रौंद दी जाती है। ये वन मुर्गियां हैं - हेज़ल ग्राउज़ और ब्लैक ग्राउज़ - यहाँ समाशोधन में भागे, बचे हुए जामुनों को चोंच मारते हुए।

हाँ, वे यहाँ हैं: ब्लैक ग्राउज़, वेरिएगेटेड हेज़ल ग्राउज़ और ग्राउज़। सफेद बर्फ पर, वे कितने सुंदर हैं!

सर्दी के जंगल की तस्वीर निकली अच्छी, मरी नहीं बल्कि जिंदा निकली! या तो एक धूसर गिलहरी एक गाँठ से दूसरी गाँठ में कूदती है, या एक चित्तीदार कठफोड़वा, जो एक पुराने पेड़ के तने पर बैठा है, एक चीड़ के शंकु से बीज निकालना शुरू कर देगा। वह उसे दरार में डालेगा और अपनी चोंच से उस पर थपथपाएगा!

सर्दियों का जंगल रहता है। बर्फ से ढके खेत और घाटियाँ रहती हैं। भूरे बालों वाली जादूगरनी की पूरी तस्वीर - सर्दी रहती है। आप उसे और सूर्य को दिखा सकते हैं।

सूरज ने धूसर बादल को अलग कर दिया। वह सर्दियों के जंगल को देखता है, घाटियों को ... और उसकी कोमल निगाहों के नीचे, चारों ओर सब कुछ और भी सुंदर हो जाता है।

बर्फ चमकी, जगमगा उठी। जमीन पर, झाड़ियों पर, पेड़ों पर नीली, लाल, हरी बत्तियाँ जल उठीं। और एक हवा चली, शाखाओं से ठंढ को हिलाकर रख दिया, और हवा में भी, जगमगाती, रंगीन रोशनी नाच रही थी।

कमाल की तस्वीर निकली! शायद आप बेहतर ड्रा नहीं कर सकते।