Boris Strugatsky "Uzak Gökkuşağı" ile ÇEVRİMDIŞI röportaj. Kültürde Uzak Gökkuşağı "Uzak Gökkuşağı"

1. Soru: "Uzak Gökkuşağı"ndaki "Damn's Dozen", sibernetik ve bir makinenin neler yapabileceği ve yapamayacağı konusundaki tartışmaların zirvede olduğu yıllarda ortaya çıktı. Şimdi, çok değilse, o zaman bu anlaşmazlıkta bir şey zaten netleşti. Söylesene, lütfen, bugün bu konuyu bilgisayarlı zamanımızda ele alsan, Camille'in kaderi değişir mi? Ve ilerisi. Röportajlardan birinde, mutlu sonların hayranı olmadığınızı ve DR için böyle bir sonun planlanmadığını itiraf ettiniz. O zaman neden Gorbovsky'yi "dirilttin" (kişisel olarak buna karşı hiçbir şeyim olmamasına rağmen!)?

Evgeni Nikolaev< [e-posta korumalı] >
Yoshkar-Ola, Rusya - 26.06.98 16:56:39 MSK

Sevgili Eugene!
Camille'in kaderi, sibernetik bilgi düzeyimize hiç bağlı değil. Bu, her şeyi yapabilen ama hiçbir şey istemeyen bir varlığın (insan demiyorum) kaderidir. Ya da isterseniz, ilgilenmediği ve onsuz bir nedenden dolayı üzgün olduğu insanlar arasında yaşamaya zorlanan bir tanrının kaderi. Ancak asıl mesele, "cevaplar için hiçbir soru olmadığında", sonsuz derecede kalıcı korkunç bir durumdur.
"Uzak Gökkuşağı" bir zamanlar Parlak Geleceğin dünyası hakkında SON hikaye olarak düşünülmüştü. Sonsuza dek bu dünyaya bir tür vedaydı. Yarım düzine yıl sonra tekrar bu dünyaya dönmeye karar verdiğimizde, doğal olarak bu dünyanın onlarsız düşünülemeyeceği Gorbovsky'ye döndük. Okurlarımızın çoğu, ABS'nin World of Noon hakkında bir "dizi" yazmak için asla yola çıkmadığına inanmak veya kabul etmek istemiyor. Bu döngüdeki her öğe bizim tarafımızdan tamamen ayrı ve bağımsız bir çalışma olarak tasarlandı ve yazıldı - sadece daha fazla yeni hikaye oynamanın çok uygun olduğu hazır bir çevre, hazır sahne kullandık.

Dmitry< [e-posta korumalı] >
Moskova, Rusya - 04/11/99 23:51:15 MSK

"Uzak Gökkuşağı", Stanley Kramer'in harika filmi "On the Last Shore"ın en güçlü izlenimi altında yazıldı ve başlangıçta tamamen trajik bir eser olarak tasarlandı - istisnasız herkes ölmek zorunda kaldı. Ek olarak, Öğlen Dünyası hakkında SON eseri yazdığımızı düşündük, bu yüzden kahramanlar (Gorbovsky) elbette üzgündü, ama çok fazla değil - zaten “atık malzeme” idi.

3. Soru: Sevgili Boris Natanoviç!
Kitaplarınızı yeniden okuyorum. Ve dün "Uzak Gökkuşağı"nı yeniden okudum. Belki de yazarlara neden böyle yazdıklarını sormak tamamen doğru değil, başka türlü değil. Ama yine de: neden gezegende olan her şeyin sorumluluğu konusuna değinmedin bile. Sonuçta, bence, bu bir suçla ilgili bir roman. Bu gezegende yaşayan tüm insanlar tarafından temsil edilen insanlığa karşı bir suç. Ve hukuken suç kusuru olarak sınıflandırılabilse bile, ancak insani açıdan... Ve ikinci soru: Sizce o toplumun ahlakı, mezbahadaki koyun ahlakına benziyor mu? Üstelik cellatlarını ve katliamın kendisini yüceltmek. Dürüst olmak gerekirse, torunlarımın böyle bir gelecekte yaşamasını istemezdim. Şimdiden teşekkürler (ve çok sert davrandıysam özür dilerim, ama bir şey beni gerçekten incitti)!

Andrey Kırık< [e-posta korumalı] >
Petersburg, Rusya - 01/02/00 20:31:55 MSK

Daha önce okuyuculardan buna benzer bir şey duymuştum ve her seferinde umutsuzlukla ellerimi kaldırıyordum. Ne suçu? Suçlular nelerdir? Bana her zaman yazarların çok açık ve net bir şekilde Gökkuşağı dünyasının HERKES'in görüşüne göre kesinlikle güvenli olduğunu gösterdiği gibi geldi! Bir tatil yeri gezegeni, sanatoryum gezegeni, öncü bir kamp gezegeni olmasına izin vermeleri tesadüf değildi. Böyle bir felaketin mümkün olabileceği hiç kimsenin aklına gelmemişti (ve bu arada, tüm teorik düşüncelerle çelişiyordu). Böyle bir yanlış hesaplama suç olarak kabul edilirse, bilim (ve felsefe) tarihi suçlularla doludur. İşte Curie eşleri ve Roentgen ve Ford ve Jean-Jacques Rousseau ve Marx... "Mezbahadaki koyunların ahlakı"na gelince, bunu anlamıyorum. Bana göre, bu insanlar çok terbiyeli davranıyorlar. Bugün, ne yazık ki, böyle bir davranış yetenekli değil. enmas.

4. Soru: Sevgili Boris Natanoviç!
Bilinmeyen bir yazar tarafından kısa bir önsöz açıklaması ile metninizi elektronik "Maxim Moshkov Kütüphanesi" nde büyük bir ilgiyle okudum (bundan bir alıntı: "Strugatsky kardeşlerin eserleri hakkında yorumlar, tüm koleksiyon için Boris Natanovich tarafından yazılmıştır. Donetsk yayınevi "Stalker ") tarafından yayına hazırlanan eserlerin sayısı. A. Neshmonin'in ziyaretçi defterinde bu metne bir bağlantı buldum: http://www.parkline.ru/Library/win/STRUGACKIE/comments.txt.
Sorular, elbette, anladığınız gibi, "Yorum" cevap vermekten çok daha fazlasını gündeme getiriyor, ancak diş gıcırdatarak hepsini bir tanesi lehine reddediyorum: Uzak Gökkuşağı nereye gitti? Yoksa “dergi versiyonu” olduğu için orada mı eksik? Ya da belki DR gerçekten ayrı duruyor? Böylece, Öğlen Dünyasının Tarihi'nden atılır: Ona göndermeler var, felaket olmuş gibi görünüyor, ama yine de orada ölen Gorbovsky hiçbir şey olmamış gibi yaşıyor.

İlya Yudin< [e-posta korumalı] >
Ossining, ABD - 25/01/00 17:43:55 MSK

If dergisinde yayınlanan Yorumların kısaltılmış metnini okudunuz. Derginin editörleri yorumları kendi takdirlerine göre seçtiler ve görünüşe göre DR ile ilgili bölümü dahil etmemeye karar verdiler (diğerleri gibi).

İlya Yudin< [e-posta korumalı] >
Ossining, ABD - 01/25/00 17:50:29 MSK

Gerçeklerden uzak değilsin. AR üzerinde çalışırken, bunun World of Noon hakkındaki son hikayemiz olduğunu düşündük (o zamanki adıyla “The World of Return”). Ve uzun bir süre bu Dünya hakkında hiçbir şey yazılmadı - muhtemelen yaklaşık beş yıl (ancak, "Tanrı olmak zor" hariç). Bu nedenle Gorbovsky'yi de feda ettik (ağlayarak ve göğsümüze vurarak). Ve sonra, ona tekrar ihtiyacımız olduğunda, AR'yi yeniden okuduk ve birbirimizi, kurtuluş olasılığı hakkında hikayeye dağılmış oldukça fazla ipucu olduğuna ikna ettik.

İlya Yudin< [e-posta korumalı] >
Ossining, ABD - 01/25/00 17:53:37 MSK

Örneğin, birinin hipotezi, çarpışan Kuzey ve Güney Dalgalarının birbirini "yok ettiği" yönünde gerçekleşti. Veya - "Ok" un kaptanı imkansızı yaptı ve - zamanında yaptı.

7. Soru: Merhaba Boris Natanoviç!
Okul yıllarımdan, 80'lerin ortalarından beri ABS hayranıyım. O zamanlar eserlerinizi almak o kadar kolay değildi ve "samizdat" versiyonlarını çok okudum. Bunlardan biri "Uzak Gökkuşağı". Bu kitap o zamanlar genci şok etti ve hala benim için en sevdiğiniz hikayelerden biri. Geçenlerde bir röportajda, DR ile ilgili birkaç soruyu yanıtladınız. Bu konuya dönmenizi ve sorularıma cevap vermenizi rica ediyorum.
1. Şimdi ne düşünüyorsunuz, bunca yıldan sonra - gezegenin liderliği doğru ve yasal davranarak büyük bilim adamlarını, parlak bir sanatçıyı çocukları kurtarmak adına ölüme terk etti mi? hiç işe yarayacak mı? Sonuçta, Öğlen Dünyasında bile herkes bir dahi değildi, örneğin basit null-T test cihazları veya aynı Robert vardı.

Maxim Nersesyants< [e-posta korumalı] >
Rostov-na-Donu, Rusya - 02/08/00 18:27:28 MSK

Rainbow'un durumu prensipte "doğru-makul-rasyonel-meşru" olarak çözülemez. Bu bir AHLAKİ tercih durumudur ve “ahlaki-ahlaksız-dürüst-ortalama” açısından çözülür. Bence Gorbovsky (ve diğerleri) bu sorunu AHLAKİ DOĞRU çözdü. Mantıksız olsa da. Boğulan bir çocuğu veya genel olarak başka bir kişiyi kurtarmak için yüzemeyen bir kişi için ahlaki olarak da doğru, ancak tamamen mantıksız. Ya da iri bir kabadayı tarafından gücendirilen bir kadının namusu için ayakta duran gözlüklü bir entelektüel. Ya da SS'nin ona tamamen rasyonel ve makul bir çözüm önermesine rağmen, engelli öğrencileriyle gaz odasına giden öğretmen Janusz Korczak: bu öğrencileri ölüme gönderin ve diğer çocukları kendiniz yetiştirmeye bakın ("çünkü çok yeteneklisiniz". , gelecekte çok daha fazla fayda sağlayabilirsiniz ... ").

Maxim Nersesyants< [e-posta korumalı] >
Rostov-na-Donu, Rusya - 02/08/00 18:30:42 MSK

Bu kesinlikle en ciddi sorun. Çocuklarla profesyonel psikologların ilgileneceğini düşünüyorum. Neyse ki, çocukların ruhu kararsız ve "ayarlanabilir".

Maxim Nersesyants< [e-posta korumalı] >
Rostov-na-Donu, Rusya - 02/08/00 18:31:35 MSK

Kanımca daha sonraki bazı eserlerde Camillus'tan bahsedilmektedir. (Sanırım VGV'de.) Artık onun hakkında bize ilgisiz geldiği için yazmadık: onun hakkında düşündüğümüz her şey DR'de söylendi.

Michael< [e-posta korumalı] >
Kherson, Ukrayna - 03/15/00 18:06:00 MSK

Hikaye boyunca dağılmış olarak, Dalga'dan birkaç olası kaçış yoluna göndermeler vardır. Bu seçeneklerden birinin gerçekleştiğini düşünün. Aslında, "Gökkuşağı" yazdığımızda, bunun gelecekle ilgili SON hikaye olduğundan ve Gorbovsky'mizin ölüme mahkum olduğundan emindik, zavallı adam.

Maks.
Moskova, Rusya - 06/06/00 22:25:59 MSD

Hikaye olası kurtuluş için çeşitli seçenekler sunuyor. Bunlardan birinin gerçekleştiğini düşünün.

12. Soru: Merhaba, sevgili Boris Natanovich.
Öncelikle, kardeşinizle birlikte kitaplarınız için size teşekkür etmek istiyorum.
Şimdi onlara her zamankinden daha fazla ihtiyacımız var. Teşekkür ederim.
İkinci olarak bir soru sormak istiyorum:
Neden "Uzak Gökkuşağı" kitabında "Tariel" insanları Başkentten Dalga'nın ötesinde, çoktan geçtiği enlemlere tahliye edemedi?
Sonuçta, plazma bariyerine müdahale edemedi mi?

kiril< [e-posta korumalı] >
N.Novgorod, Rusya - 21.06.00 15:54:19 MSD

Çok riskli. Bu enlemlerde roketatar yoktur - iniş mümkündür, ancak tehlikelidir. Ayrıca zaman daralıyor, vakit yok.

Rumata< [e-posta korumalı] >
Moskova, Rusya - 26/06/00 16:20:26 MSD

Çünkü yeterince derine kazmak ve güvenilir "kapılar" kurmak için zamanları yoktu.

14. Soru: Sevgili Boris Natanoviç!
İki kez teşekkür ederim: kitaplarınız ve bu röportaj için.
Kitaplar akıllı muhataplar gibidir; bir yıl içinde onlara geri dönün ve biraz farklılar ve zaten yeni bir şey rapor ediyorlar. Ve röportaj biraz A. Privalov'un U-Janus'a sorduğu sorulara benziyor:
"Ve etrafa dikkatlice bakarak alçak sesle sordum:
"Janus Poluektovich, sana bir soru sormama izin ver?"
İzin verir misin, Boris Natanoviç?
Burada Cyril, "Uzak Gökkuşağı" nda "Tariel" in insanları Dalga boyunca taşıyabileceğini fark etti. Açıkçası, uzun bir süre bunun kitaptaki bir tutarsızlık olduğunu düşündüm: İniş yapan bir yıldız gemisinin neden bir uzay limanına ihtiyacı var?
Ancak bunun kitabın fikriyle hiçbir ilgisi yok.

Chaychenets Semyon< [e-posta korumalı] >
Oxford, Birleşik Krallık - 29/06/00 14:13:29 MSD

İniş oldukça riskli bir işlemdir ve yetenekli bir iniş gerektirir. İniş yapan bir yıldız gemisi, bir seferde yüz (eğitimsiz) yolcu düşürmek için tasarlanmamıştır. Ve en önemlisi - zaman! Tüm bu işlemler için yeterli zaman yoktu: yükleme - kalkış - iniş - boşaltma - ve tekrar baştan. Ve risk. Wave'in arkasında ne var? Orada yaşayabilirsin - saatlerce, günlerce?.. Sonuçta, Strela bir amfibi yıldız gemisi DEĞİL, iniş alanından uzakta bir roketatar üzerine inmek zorunda kalacak ... Kavrulmuş bir çölde çocuklar - öyle mi? iyi? Ya BİR Dalga daha gelirse? Hayır, hayır, hepsi çok riskliydi.

Bugün aklıma geldi: Hollywood'da "Uzak Gökkuşağı"na dayanan ne kadar lüks bir felaket filmi yapılabilir!

"Uzak Gökkuşağı" (Uzak Gökkuşağı)

Güzel bir yeşil gezegenin panoraması ("Orada bir sürü kuş var. - Büyük mavi göller, sazlıklar var..."). Plan değişiyor - çerçevede, ana olan çılgın profesör Etienne Lamondois (Dolph Lungren) tarafından yönetilen haşere bilimcilerinin insanlık dışı deneylerini yürüttüğü bir test alanı var.
Genç fizik öğrencisi Robert Sklyarow (Bruce Willis) planlanan deneyin tehlikesini anlayan tek kişidir, ancak kimse onu dinlemez ve problem yaratmamak için test sitesinin en tehlikeli bölümüne eklenirler.
Deney, tam olarak Robert'ın tahmin ettiği gibi, doğal olarak ters gider.
Korkunç Dalgalar kutuplardan yükselir ve ekvatora doğru hareket etmeye başlar (yakın çekim - iri, anlamayan gözlerle, yaklaşan siyah duvara büyülenmiş gibi bakan sivri fareler. Durmuş bir arabada motoru çalıştırmaya çalışan bir adam, olduğunu fark etmeden ona arkadan yaklaşır).
Ordu, özel olarak donatılmış tankların yardımıyla dalgayı durdurmaya çalışıyor (yakın çekim - sert tank adamları, çene öne. Dalga durur, insanlar coşkuyla alkışlar - ve sonra tanklar patlamaya başlar. Ve Dalga tekrar hızlanır. Robert yedek bir tanka atlar, boşluğu kapatır ve herkes helikoptere yüklenirken Dalga'yı geri tutar.
Robert, siborg bilimcisi Camille Gorbowski tarafından mucizevi bir şekilde kurtarılır (Arnold Schwarzenegger, elbette. "Arrow'a ihtiyacım yok" gibi sözler). Hayatı pahasına kurtarır (çerçeve - yalnız bir cyborg ve üzerinde asılı duran Dalga).
Robert bir binek otomobili çıkarır, Dalga ile bir yarışta hareket eder ve okul öğretmeni olarak çalışan kız arkadaşı Tanya'ya geçmeye çalışır. Yol boyunca, kaos, yağmacılar, uçakta oturmak için birbirlerinin boğazını yırtan insanlar görür.
Aniden otoyola inen bir Boeing keşfeder. durur. Tanya, siyahi bir pilot Gaba ve bir sürü çocuk uçağın yanında duruyor. Uçakta bir damla yakıt yok.
Robert Sklyarow, yaklaşan yağmacılardan ateş ederken arabadan uçağa benzin döküyor. Pilot Gaba bir çatışmada ölür, daha önce hiç uçak kullanmamış olan Robert, otoyoldan bir Boeing alır, kamyonun birkaç metre uzağında yollarını kapatır.
Ve Dalga zaten arkadan yükseliyor.
Ayrıca - son yakıt damlalarında Başkent'e bir uçuş - gezegenin yarısından fazlası. Robert uçağı güzelce karnının üzerine indirir (yakın çekim - kurtarılan çocukların mutlu ebeveynleri).
Başkent'te Robert, Camille'in ölümünü duyurur. Aniden Camille görüntülü telefonun ekranlarında belirir - yüzün yarısı metal bir kafatasıdır ve ilk Dalga'nın ardından yeni bir tür ikincisinin geldiğini bildirir.
Robert tutuklandı - Camille cinayetini organize etme suçlamasıyla. Bu arada, kötü Lamondois, yakın arkadaşlarını sessizce tüm gezegendeki tek yıldız gemisine tahliye eder.
Geri kalan her şey hafif makineli tüfekler (yakın çekim - dikenli teller ve ağlayan çocuklar) tarafından merkez meydana sürülür.
Ancak Tanya, mucizevi bir şekilde yeniden dirilen Camille ile Robert'ı hapisten çıkarır.
Üçü tüm hafif makineli tüfekçileri vurur, mahkumları serbest bırakır, Robert Lamondois'i çenesinden nakavt etmeye gönderir.
Sonra gezegenin tüm nüfusunu bir yıldız gemisine yükler ("Biz sığmayacağız" - Robert buna "Pekala, hareket et! Dudaklarını kaldır, gelecekler!").
Robert, kötü Lamondois'i Stinger ile gördüğünde kendini doldurmak üzeredir - motorlar çalışır çalışmaz ateş edecektir. Dalga yaklaşıyor.
Robert kalkış emrini verir ve ardından atlar, Lamondois ile bir düelloya girer (her türlü silahtan ateş etme, itişme vb.).
Sonunda, Robert Lamondois güzelce doluyor, tozunu alıyor, kendi kendine "Çılgın bir gün" diye mırıldanıyor, oyuncunun kulaklıklarını kulağına takıyor ve birbirine yaklaşan iki Dalga arasında gün batımına gidiyor.

Bunu uzun zamandır biliyordum," diye homurdandı Robert.

Senin için bilim bir labirent. Çıkmazlar, karanlık köşeler, ani dönüşler. Duvarlardan başka bir şey görmüyorsun. Ve nihai hedef hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Amacınızın sonsuzluğun sonuna ulaşmak olduğunu belirtmişsiniz, yani sadece bir hedef olmadığını belirtmişsiniz. Başarınızın ölçüsü, bitişe giden yol değil, başlangıçtan itibaren olan yoldur. Soyutlamaları uygulayamadığınız için şanslısınız. Amaç, sonsuzluk, sonsuzluk sadece senin için kelimeler. Soyut felsefi kategoriler. Günlük yaşamınızda hiçbir şey ifade etmezler. Ama bütün labirenti yukarıdan gördüyseniz...

Camille sessizdi. Robert bekledi ve sordu:

Gördün mü?

Camille cevap vermedi ve Robert basmamaya karar verdi. İçini çekti, çenesini yumruklarına dayadı ve gözlerini kapadı. İnsan konuşur ve hareket eder, diye düşündü. Ve tüm bunlar, doğasının derinliklerindeki bazı süreçlerin dışsal tezahürleridir. Çoğu insan oldukça küçük bir doğaya sahiptir ve bu nedenle, hareketlerinden herhangi biri, genellikle boş gevezelik ve kolların anlamsız sallanması şeklinde hemen dışa doğru görünür. Ve Camille gibi insanlar için bu süreçler çok güçlü olmalı, yoksa yüzeye çıkamazlar. Sadece tek gözle bakın. Robert, derinliklerinde şekilsiz fosforlu gölgelerin hızla süpürdüğü, esneyen bir uçurum hayal etti.

Onu kimse sevmiyor. Onu herkes tanır - Gökkuşağı'nda Camilla'yı tanımayan kimse yoktur - ama onu kimse sevmez. Böyle tek başıma çıldırırım ve Camille hiç umursuyor gibi görünmüyor. O her zaman yalnızdır. Nerede yaşadığı bilinmiyor. Aniden ortaya çıkıyor ve aniden kayboluyor. Beyaz şapkası ya Başkent'te ya da açık denizlerde görülür; ve orada ve orada defalarca aynı anda görüldüğünü iddia edenler var. Bu elbette yerel bir folklordur, ancak genel olarak Camille hakkında söylenen her şey kulağa tuhaf bir anekdot gibi geliyor. "Ben" ve "sen" demenin tuhaf bir yolu var. Hiç kimse onun çalıştığını görmedi, ama zaman zaman Konsey'e geliyor ve orada garip şeyler söylüyor. Bazen anlaşılabilir ve böyle durumlarda kimse ona itiraz edemez. Lamondois bir keresinde Camille'in yanında kendini zeki bir büyükbabanın aptal torunu gibi hissettiğini söylemişti. Genel olarak izlenim, Etienne Lamondois'ten Robert Sklyarov'a kadar gezegendeki tüm fizikçilerin aynı seviyede olduğudur ...

Robert bunu biraz daha hissetti ve kendi terinde kaynayacaktı. Kalktı ve duş almaya gitti. Soğuktan teni kabarana kadar buzlu jetlerin altında durdu ve artık buzdolabına girip uyumak istemiyordu.

Laboratuvara döndüğünde Camille, Patrick ile konuşuyordu. Patrick alnını buruşturdu, dudaklarını şaşkınlıkla oynattı ve Camille'e kederli ve sevecen bir ifadeyle baktı. Camillus donuk ve sabırla konuştu:

Üç faktörü de dikkate almaya çalışın. Üç faktör birden. Burada teoriye gerek yok, sadece biraz uzaysal hayal gücü. Alt uzayda ve her iki zaman koordinatında sıfır faktörü. Yapamazsın?

Patrick yavaşça başını salladı. Acınasıydı. Camille bir dakika bekledi, sonra omuz silkti ve görüntülü telefonu kapattı. Robert kendini kaba bir havluyla ovuşturarak kararlı bir şekilde dedi ki:

Neden, Camille? Bu kaba. Aşağılayıcı.

Camille tekrar omuz silkti. Sanki kafası bir miğfer tarafından bastırılmış, göğsüne bir yere dalmış ve tekrar dışarı fırlamış gibi oldu.

Suç mu? - dedi. - Neden?

Buna cevap yoktu. Robert içgüdüsel olarak Camille ile ahlaki konularda tartışmanın faydasız olduğunu hissetti. Camille neyin tehlikede olduğunu anlamıyor.

Havluyu astı ve kahvaltı hazırlamaya başladı. Sessizce yediler. Camille, reçelli bir parça ekmek ve bir bardak sütle yetindi. Camille her zaman çok az yerdi. Sonra dedi ki:

Robie, Ok'u gönderip göndermediklerini biliyor musun?

Dünden önceki gün, dedi Robert.

Dünden önceki gün... Bu kötü.

Arrow'a neden ihtiyacın var Camille?

Camille kayıtsızca dedi ki:

Arrow'a ihtiyacım yok.

Başkentin eteklerinde Gorbovsky durmasını istedi. Arabadan indi ve:

Gerçekten yürüyüş yapmak istiyorum.

Hadi gidelim, - dedi Mark Valkenstein ve dışarı çıktı.

Düz, parlak otoyol boştu, bozkır her yerde sarı ve yeşile döndü ve ileride, dünyevi bitki örtüsünün gür yeşillikleri arasında, şehir binalarının duvarları çok renkli noktalar olarak görülüyordu.

Çok sıcak, dedi Percy Dixon. - Kalbe yükle.

Gorbovsky yolun kenarından bir çiçek kopardı ve yüzüne kaldırdı.

Sıcak olduğunda seviyorum, dedi. - Bizimle gel Percy. Sen tamamen gevşeksin.

Percy kapıyı çarptı.

Nasıl istersen. Dürüst olmak gerekirse, son yirmi yılda ikinizden de çok sıkıldım. Ben yaşlı bir adamım ve çelişkilerinize bir mola vermek istiyorum. Ve lütfen sahilde bana yaklaşma.

Percy, - dedi Gorbovsky, - Detskoye'ye gitsen iyi olur. Doğru, nerede olduğunu bilmiyorum ama çocuklar var, saf kahkahalar, ahlakın basitliği ... “Amca!

Çığlık atacaklar. "Hadi mamut oynayalım!"

Percy içinden bir şeyler mırıldandı ve hızla uzaklaştı. Mark ve Gorbovsky yolun karşısına geçtiler ve yavaş yavaş otoyol boyunca ilerlediler.

Sakallı adam yaşlanıyor, - dedi Mark. "Burada ondan zaten bıktık.

Sen nesin Mark, - dedi Gorbovsky. Cebinden bir pikap çıkardı. Onu hiçbir şeyle rahatsız etmedik. O sadece yorgun. Ve sonra hayal kırıklığına uğrar. Şaka gibi - bir adam bizim için yirmi yıl harcadı: gerçekten uzayın bizi nasıl etkilediğini bilmek istedi. Ama nedense etkilemiyor... Afrika'yı istiyorum. Afrikam nerede? Neden her zaman tüm kayıtları karıştırıyorum?

Ağzında bir çiçekle pikabı ayarlayarak ve her dakika tökezleyerek Mark'ı yol boyunca takip etti. Sonra Afrika'yı buldu ve sarı-yeşil bozkır tom-tom sesleriyle çınladı. Mark omzunun üzerinden baktı.

Bu çöpü tükür, - dedi iğrenerek.

Neden çöp? Çiçek.

Tom-tom gürledi.

En azından daha sessiz olun, - dedi Mark.

Gorbovsky daha sessiz hale getirdi.

Daha sessiz lütfen.

Gorbovsky daha sessizmiş gibi yaptı.

Bunun gibi? - O sordu.

Neden hala mahvetmediğimi anlamıyorum? - dedi Mark uzayda.

Gorbovsky aceleyle ortalığı sakinleştirdi ve pikabı göğüs cebine koydu.

Çatılarında aynı kafes konileri olan leylaklarla kaplı, çok renkli, neşeli evlerin yanından geçtiler. Yoldan gizlice kırmızı bir kedi geçti. "Kedi kedicik kedicik!" Gorbovsky neşeyle aradı. Kedi, kalın otların arasına daldı ve vahşi gözlerle dışarı baktı. Arılar sıcak havada tembel tembel vızıldıyordu. Bir yerlerden kalın, hırıltılı bir horlama geldi.

Eh, köy, - dedi Mark. - Başkent. Dokuza kadar uyu...

Peki, neden böylesin Mark, - diye itiraz etti Gorbovsky. - Ben şahsen burayı çok güzel buluyorum. Arılar... Kitty biraz önce koştu... Başka neye ihtiyacın var? Daha yüksek sesle yapmamı ister misin?

İstemiyorum, dedi Mark. - Böyle tembel köyleri sevmiyorum. Tembel insanlar tembel şehirlerde yaşar.

Seni tanıyorum, biliyorum - dedi Gorbovsky. - Savaşmak zorunda kalacaksın, kimse kimseyle aynı fikirde olmasın, fikirler parlasın ve kavga güzel olsun, ama bu zaten ideal... Dur, dur! Isırgan otu gibi bir şey var. Güzel ve çok acı...

Büyük siyah çizgili yaprakları olan yemyeşil bir çalının önüne oturdu. Mark sıkıntıyla dedi ki:

Peki, neden burada oturuyorsun, Leonid Andreevich? Isırgan otu gördünüz mü?

Hayatımda hiç görmedim. Ama okudum. Ve biliyorsun, Mark, seni gemiden yazayım... Bir şekilde şımartıldın, şımartıldın. Basit hayatın tadını çıkarmayı öğrenin.

Basit bir hayatın ne olduğunu bilmiyorum, dedi Mark, ama tüm bu ısırgan çiçekleri, tüm bu dikişler, yollar ve çeşitli yollar - bence bu, Leonid Andreevich, sadece çürüyor. Dünyada hala yeterince düzensizlik var, tüm bu pastoraller karşısında nefesini tutmak için çok erken.

Bozukluklar - evet, var, - Gorbovsky kabul etti. Ama her zaman oldular ve her zaman olacaklar. Kaossuz hayat nedir? Ve genel olarak, her şey çok iyi. Duydunuz, biri şarkı söylüyor... Herhangi bir rahatsızlığa rağmen...

Natalia MAMAYEVA

uzak gökkuşağı

Tabii ki, tamamen, açık bir şekilde ve elbette, bugüne ve malzememize dayanan bir felaket romanı yazmak söz konusu değildi ve biz de “Son Kıyıda” Sovyet versiyonunu çok acı ve tutkuyla yapmak istedik: ölü. çorak araziler, şehirlerin erimiş kalıntıları, boş göllerdeki buz rüzgarlarının dalgaları...

B. Strugatsky. Geçmişe dair yorum

Kalan üç günde beş yıllık planı tamamlayalım!

bir şakadan

Bir okuyucunun (ve eleştirmenin) bir eseri okurken sorması gereken ilk soru, eser ne hakkındadır? Arsa hakkında konuşursak, "Uzak Gökkuşağı", tüm gezegenin, nüfusla birlikte, başarısız bir deneyin sonucu olan insan yapımı bir felaketin sonucu olarak nasıl yok olduğuna dair bir hikaye.

Eserin en yüksek anlamı düzeyinde, farklı şekillerde okunabilir. Birçok eleştirmen, çalışmanın ana fikrinin bilimin topluma karşı sorumluluğu fikri olduğunu savundu. Ne de olsa Rainbow'un ölmesi cesur bir bilimsel deneyin sonucu. Ancak her şeyin bu kadar açık bir şekilde yorumlanması pek olası değildir. Bilim teması, bilimsel bilgi, bu bilginin anlamı ve olanakları, Strugatsky'lerin çalışmalarında ana konulardan biridir. Aynı zamanda Far Rainbow'da da duyuluyor ve buna daha sonra döneceğiz. Ancak bu durumda, bilim insanının sorumluluğu sorunu önde gelen sorun değildir. Hikaye boyunca, en dramatik anlarda bile, gezegenin sakinlerinin hiçbiri sıfır fizikçilere sitem etmiyor. Sonuçta, Etienne Lamondois'in haklı olarak belirttiği gibi, “Olaylara gerçekçi bir şekilde bakalım. Gökkuşağı fizikçilerin gezegenidir. Burası bizim laboratuvarımız."

Sorumluluktan bahsediyorsak, daha çok idari sorumluluktan bahsetmeliyiz. Gökkuşağı gerçekten bir fizikçi laboratuvarıdır ve şu soru ortaya çıkar - bu laboratuvarda gezegeni dolaşan anaokullarının, okulların ve turistlerin varlığının ne kadar uygun olduğu. Gökkuşağının trajedisi, kökenine bakarsak, gezegenin başında sert bir yönetici değil, 22. yüzyılın güzel kalpli bir liberali tarafından yönetiliyor olmasıdır. Kitabın ikinci bölümünde yönetmenin ofisinde gelişen sahneler heyecan verici bir vodvil olarak algılanıyor. Ve bu vodvil trajik sonuçlar doğuracak. Matvey Vyazanitsyn, Ilf ve Petrov'dan bir alıntıyla, idari ve tedarik münakaşalarını geçmişin ilginç bir unsuru olarak algılıyor, ancak bunlar oldukça farklı algılanmalıydı. Gorbovsky'nin Volna'yı boş zamanı olmadığı için hiç görmediği sorusuna Matvey'in cevabı açıkçası çaresiz geliyor. Ya da belki görmeye değer mi? .. Ve sonuçları öngörmek. Ve bir trajediden kaçınmak için belirli önlemler alın: gezegene yalnızca bilim adamlarının ve destek personelinin girmesine izin verin, deneyin ilerlemesini izleyin, her zaman büyük kapasiteli bir yedek yıldız gemisini hazır bulundurun: genel olarak, oldukça basit güvenlik önlemleri . Gerçekte gözlemlenen tek güvenlik önlemi, Başkent'in ekvatorda inşa edilmesiydi.

Ama bu arada, bu böyle. Elbette kitap bununla ilgili değil. Bu durumda, istenirse ondan ne çıkarılabileceğine dair soyut bir tartışmadan başka bir şey değildir. Bu elbette idari veya bilimsel-idari sorumlulukla ilgili değil, kritik bir durumda insan seçimi sorunuyla ilgili. Strugatsky'lerin eserinin Polonyalı araştırmacısı V.Kaitokh haklı olarak yazarların klasik bir etik sorun ortaya koyduklarını, ancak "bunu onuncu kez çözmediler: çözmeye ne kadar meyilli olduklarını gösterdiler" diye yazıyor. Bu etik sorun, 20. yüzyılda çok moda olan felaket romanı türü için klasiktir. Bu, az çok ciddi bir işse (ve kahramanların aynı koridorda sekiz kez koştuğu ve aynı kapıyı sekiz kez kırdığı, ki bu da her zaman kapalı olduğu ortaya çıkan bir gişe rekorları kıran bir film değilse; kötü adamın kim olduğunu merak ediyorum. bir gemi, bir uçak, bir otel öldüğünde bu kapıyı kim her zaman kapatır - muhtemelen yönetmen yardımcısı?), o zaman felaket türü, kritik anlarda insan davranışının spektrumunu analiz etmek için zengin fırsatlar sunar. Kural olarak, bu türde çalışan yazarlar, önlerinde açılan paletin tüm olanaklarını aktif olarak kullanırlar ve kahramanların davranışları için kahramanlık mucizelerinden kendi derisinin aşağılık kurtarılmasına kadar en aşırı seçenekleri sunarlar. Aynı zamanda, elbette, tüm ara seçenekler mevcuttur - kişinin kendi kişiliğini kurtarmak, ancak ahlaki standartları ihlal etmeden; sevilen birini kurtarmak, sevdiklerini kurtarmaya çalışmak, hatta kendi hayatlarını riske atmak, bu durumda herkesi kurtarmaya çalışan asıl kişinin sorumluluğundadır; kahramanlık, gözyaşı, cesaret, şikayetler, öfke nöbetleri... Strugatsky'ler okuyucuya, insanların duygularıyla baş edebilecekleri ve ölüm korkusunu yenebilecekleri geleceğin bir dünyasını sunduğundan (“Hepsi ölüm korkusunu nasıl yeneceğini biliyor” orada ...”)), bu palet önemli ölçüde tükendi . Neredeyse gezegenin tüm nüfusu asil ve doğru bir karara varıyor - çocukları kurtarmak. Kitabın sadece iki istisnası var.

İlk olarak, bu, çocuğunun asıl şey olduğu Rainbow'un direktörünün karısı Zhenya Vyazanitsyna ve tüm yasakları ve ahlaki standartları ihlal ederek gemisine gizlice giriyor. İkincisi, bu, çocukların ölümü de dahil olmak üzere her ne pahasına olursa olsun sevdiği kadını kurtarmaya çalışan ana "olumsuz" kahraman Robert Sklyarov. En dramatik seçim, elbette, burada ortaya çıkıyor. Kaitokh'un inandığı gibi bu hiçbir şekilde bir egoistin seçimi değildir. Bir kişi kendini değil, bir başkasını kurtarmaz, Robert ise Tatyana'nın ondan yine de nefret edeceğini açıkça anlar. Bu, görev ve duygu arasındaki klasik bir çatışma değildir, çünkü Gökkuşağı'nın tüm sakinleri bir duygu seçer - çocukları kurtarır ve bilimsel ilerleme sağlamaz. Bu, yakın ve uzak aşk arasında bir seçimdir - Robert kimi kurtaracağını seçer - sevgili kadını veya çocukları, genel olarak ona tamamen yabancıdır. Elbette yazarlar kahramana acıdı ve seçim yapmasını kolaylaştırdı. Bir hava otobüsünde yaklaşık bir düzine çocuk var; en fazla üçü bir el ilanında uçabilir. Bu nedenle, Robert sadece doğru seçimi yapma fırsatına sahip değil. Zaten tüm çocukları kurtarmak imkansız. Başka bir şey de, üç çocuğu olsa bile seçimini yapacaktı. Sadece Tatyana'lı uçağın Dalga'dan kaçtığından emin olmakla kalmamalı, aynı zamanda gerekirse sevgilisini zorla uzay gemisine itmelidir. Ama neyse ki okuyucunun sinir sistemi için son sahne gerçekleşmez.

V.Kaitokh, dar kafalı bir kahraman olan Robert Sklyarov'un katlanarak “yanlış” bir seçim yaptığına inanıyor. Ve neden, aslında, bir esnaf? .. ve neden yanlış? Robert'ın eylemi istediğiniz gibi tanımlanabilir - korkaklık, bencillik, cimrilik, ama bununla darkafalılığın ne alakası var? Ve eleştirmenin bakış açısından burada hangi seçim doğru olur? Duruma göre, trajedideki üç yetişkin katılımcıdan hiçbiri - testçi Gaba, sıfır seviyeli fizikçi Sklyarov ve öğretmen Tatyana Turchina - çocukları kurtaramaz. Etik kriterler, kurtuluş için on kişiden sadece üçünü seçmelerine izin vermez. Görünüşe göre Kaitokh'un bakış açısına göre, üçü için de doğru seçim, ölü hava otobüsünün yakınında kalmak ve mümkünse hayatlarının son dakikalarını aydınlatarak çocuklarla birlikte kahramanca ölmek. Belki de bu gerçekten mümkün olan tek çıkış yoludur, ancak buna doğru denilemez, ancak böyle bir durumda doğru seçim genellikle imkansızdır ve bu tamamen gerçekçi bir psikolojik tablodur.

Temelde, bence, bu durumda en insancıl ve psikolojik olarak otantik davrananlar koşullu olumsuz karakterlerdir. Ölüm karşısında aktif ve dostane bir şekilde bir yeraltı sığınağı ve konveyör dükkanları inşa eden, bilimsel belgeleri yeniden çeken, çeşitli konularda yavaşça konuşan, tarlaları dolaşan, resimleri tartışan, ölüm korkusunu kahramanca gizleyen Gökkuşağı sakinleri, fazla inandırıcı görün. Ve “biri arkasını döndü, biri eğildi ve aceleyle uzaklaştı, karşıdan gelenlere çarptı ve biri betona uzandı ve elleriyle başını sıktı” ifadesi olmasaydı, okuyucu bunu yapmayabilirdi. yazarlara kesinlikle inanın. Gökkuşağının dünyası, geleceğin dünyası, 22. yüzyılın dünyası, "rasyon" dünyasıdır ve yazarlar, isteyerek ya da istemeyerek bunu sürekli vurgulamaktadır. Yazarların burada bu dünyanın saygınlığını mı yoksa dezavantajını mı yoksa dezavantaja dönüşen saygınlığı mı yoksa nasıl değerlendirirseniz değerlendirin yine de göremeyeceğiniz bu dünyanın içkin bir özelliğini mi gördükleri tartışılabilir. değişir, ancak bariz olanı fark etmemek imkansızdır.

22. yüzyılın dünyası duygusal olarak fakirdir. Bu, "Gökkuşağı" ve diğer eserlerde hissedilir. "Tanrı olmak zor" hikayesinin kahramanı, yalnızca uzak bir gezegende sevebilir, çünkü Dünya'nın dişileştirilmiş kızları karşılık gelen duyguları uyandırmaz (Anka, her şeyden önce "erkek arkadaşıdır"); Maya Glumova ve Lev Abalkin'in aşkı başkalarını şok eder, başka örnekler verilebilir ve bu daha önceki bölümlerde tartışılmıştı. 22. yüzyıl insanlarının kendilerinin de bu duygusal yoksulluğa karşı, farkında olmalarına rağmen olumsuz bir tutum içinde oldukları varsayılabilir. Fizikçi Alps'in bu anlamdaki muhakemesi oldukça aydınlatıcıdır. Sanatçıları ve şairleri kamplara götürme ve onları bilim için çalışmaya zorlama fikrinin, en hafif tabirle aptalca olduğunu anlıyor ve dahası, “Bu düşünce benim için derinden tatsız, beni korkutuyor, ama ortaya çıktı. .. ve sadece benim için değil.” Kahramanlar kolayca doğru seçimi yapar - kimse rüşvet vermez, uzay gemisine saldırmaya çalışmaz, yetkililere şantaj yapmaz, Gorbovsky'nin önünde diz çökmez. Bu, haklı şüpheleri artırıyor. Evet, kendinizi bir yıldız gemisinin ambarına atmak, kadınları ve çocukları da dahil olmak üzere herkesi dirseklerinizle itmek elbette çirkin, insanlık dışı ve onursuz ve hatta aşağılık ama ... insancıl. Ve bu gezegendeki tek kişi, “aydınlığı küçümsedikleri, yalnızca anlaşılmaz olana sevindikleri, insanların erkek ve kadın olduklarını unuttukları tüm bu duyarsız dünyaya” yabancı olan “olumsuz” kahramandır. Bu yüzden, Robert Sklyarov'un seçiminin "burjuvazinin bilgeliği" olduğu konusunda V. Kaitokh'a kategorik olarak katılmıyorum.

Sklyarov'un seçimi haklı çünkü o insancıl. Rainbow kahramanlarının seçimi doğru, asil, erdemli ve şaşırtıcı bir şekilde ahlaki açıdan saçmalık derecesinde kısır.

Gerçekten de, Matvey Vyazanitsyn gezegenin ölümünden bir saat önce ofisinde ne yapıyor olabilir? Saçmalığıyla dikkat çeken bir söz söylüyor: "Yapacak çok işim var ama zamanım az." Ne işi olabilir ki? Onunla birlikte bir saat içinde küle dönüşecek belgeleri toparlamak mı?

Ve belki de burada her şey çok daha derin ve daha inceliklidir. Bir insan, zorunlu olmasına rağmen, gezegeni yıkımdan kurtaramayan insanlarla birlikte olamaz; ebedî vedadan önce çocuğunu görmeyen ve onu yapmaya bile kalkışmayan; Kim yönetmenliğini önce kendi çocuğunu ve karısını yıldız gemisine itmek için kullanmadı, kim sırf onları sevdiği için tüm kuralları tükürmeden yapılabileceğini düşünmedi bile? Belki de böyle bir durumda kimsenin ihtiyaç duymadığı şeylerin arkasına saklanmak daha kolaydır?

Böylece birkaç kişi hariç tüm kahramanlar doğru seçimini yaptı. "Yanlış seçim" sonuçsuz kaldı - Robert hala Tanya'yı kurtaramadı, gezegenin çocuklarının çoğu kurtarıldı ve Dalga hakkında gözlemleri olan bir paket malzeme bile uzay gemisine atmayı başardı.

Ama sonuçta, seçime ek olarak - kendilerini kurtarmak veya çocukları kurtarmak - kahramanların başka bir seçeneği daha vardı - bilimsel belgeleri kurtarmak ve sıfır seviyeli fizikçiler, "yeni bir uzay anlayışının taşıyıcıları, dünyadaki tek kişi. tüm Evren" ve çocukları kurtarmak. Kaitoh çok uzak bir seçim gibi görünüyor. Ona göre, "sorun okuyucuya çağdaş gerçekliğimizin sıcak, otantik bir sorunu olarak sunulamaz" - çünkü seçim zaten açıktı ve sorunun formülasyonu eleştirmenlere çok zor görünüyordu.

Ancak 22. yüzyılın dünyasında bu sorun hiç de uzak bir ihtimal değil. Bilim hayatın anlamı, bu insanların fetişi ve tanrısıdır. "Pazartesi" den hatırlayın - "Ve çalışan bir hipotezi kabul ettiler, bilinmeyenin sürekli bilgisinde mutluluk ve aynı zamanda yaşamın anlamı." İnsanlar soyut bir bilimi değil, varlıklarının anlamını seçerler (bu durumda seçmezler). Ulmotronlar doğrultusunda yürütülen bilimsel bilginin doğası ve anlamı hakkındaki tartışmalar hiçbir şekilde tesadüfi değildir. Fizikçiler için ve gezegenin çoğunluğu fizikçilerden oluşuyor, hizmet edilebilecek tanrı yalnızca bilimdir. "Bütün bu zayıflıklardan, tutkulardan, duygulardan kurtulmak için - bu ideal çabalamak için" ve çoğu kahramanın davranışına bakılırsa, bu ideale yakınlar. Çocuklarla bilimsel bilgi arasındaki seçim hiçbir şekilde bir tesadüf ya da tuhaf bir paradoks değildir. Bilim kutsaldır, insan kutsalı kurtarmalı. Soru açık kalıyor: Bilimin önceliğini bu kadar dürüst ve ilkel bir şekilde öne süren yazarların sınırlamalarından bahsetmek mümkün mü, yoksa bu kendi tezini çürütmelerindeki yaratıcı beceriye hayran olunabilir.

Her durumda, Strugatsky'lerin diğer eserlerinde olduğu gibi "Gökkuşağı" nda bilim teması çok önemlidir. Şimdi, bilimsel bilginin olasılığına ve dünyanın bilimsel dönüşümüne olan inancımız büyük ölçüde kaybolduğunda, karakterlerin modern dünyadaki bilimin kaderi ve geleceği hakkındaki argümanları artık 60'lardaki kadar alakalı görünmüyor. . Ama sonra, Sovyet Aydınlanma çağında, neo-pozitivizm günlerinde, bu argümanlar fazlasıyla alakalıydı. İnsanlara, bilimin yaşam desteği ile ilgili tüm sorunları pratik olarak başarılı bir şekilde çözeceği ve ortalama bir insanın sorunla gerçekten ilgileneceği görülüyordu - boş zamanlarında ne yapmalı ve sevilmeyen, ancak toplum için gerekli olan işleri nasıl yapmalı ?

(Elektrik bizi sağır karanlığı uyandıracak!
Sürecek ve elektrik ekeceğiz!
Elektrik bizim için her türlü emeğin yerini alacak!
Düğmeye bastım... Civciv cıvıltısı! Herkes kıskançlıktan ölecek!

Toplumumuzda, gelişiminin şu andaki aşamasında, bu argümanlar oldukça saf görünüyor, ancak 30 yıl içinde tekrar alakalı hale gelmeleri kesinlikle mümkün.

Örneğin, bilimin giderek artan sayıda ve hiçbir şekilde birbiriyle bağlantılı olmayacak dar alanlara bölüneceği kahramanlarından birinin gelişigüzel ifade ettiği fikir tam olarak doğrulanmıştır. Şimdi bazen ilgili alanlardaki uzmanlar bile meslektaşlarının ne yaptığını anlamakta güçlük çekiyor. Bununla birlikte, en beklenmedik bilimlerin bir sentezi ortaya çıktığında, doğrudan zıt bir eğilim de vardır.

Bu bağlamda, elbette, daha ilginç olan, yazarların belirli bir bilimin kaderi hakkındaki argümanları değil, Strugatsky kardeşlerin çalışmalarında epistemolojik problemler olarak adlandırabileceğimiz düşüncelerdir. Bilim yeni bir insan yaratabilir mi? Hala erkek olacak mı, olmayacak mı (Şeytanın Düzine vakası)? Birisi ilginç bilimsel çalışmalarla mı meşgul olmalı ve birileri bilime gerekli araç ve malzemeleri sağlayan ilginç olmayan işlerle mi meşgul olmalı? Yapay Zeka (Massachusetts Makinesi) Mümkün mü? Bütün bu sorunlar, ulmotronlar için sıraya giren fizikçilerin konuşmalarında gündeme geliyor. Kitabın felaket henüz yaklaşmamışken geçen bu bölümü, ilk bakışta geçici gibi görünse de, içinde ortaya çıkan tartışma, bilimin dünyadaki kaderi hakkında çok yetkin bir felsefi tartışmadır. bilim dünyasının kaderi ve dünyanın kaderi. Aynı zamanda, tartışma okuyucunun anlayabileceği ve felsefi problemlerle hiç ilgilenmemiş okuyucunun bile ilgisini çekecek normal bir dilde yürütülür.

Strugatsky kardeşlerin felsefi mirasının bu kısa ve parçalı incelemesini bitirirken, Kaçış Girişimi ve Uzak Gökkuşağı ile başlayarak, Strugatsky'lerin yaratıcı yollarını yazar-filozofların yolu olarak giderek daha fazla güvenle tanımladıkları sonucuna varılmalıdır.

Arkady Strugatsky, Boris Strugatsky

uzak gökkuşağı

Tanya'nın eli sıcak ve biraz sertti, gözlerinin önünde duruyordu ve başka hiçbir şeyi umursamıyordu. Tozun acı-tuzlu kokusunu hissetti, bozkır kuşları yarı uyanık gıcırdadı ve kuru otlar başının arkasını delip gıdıkladı. Yatmak zor ve rahatsızdı, boynu dayanılmaz bir şekilde kaşınıyordu, ama Tanya'nın sessizliğini, hatta nefes alışını dinleyerek hareket etmedi. Gülümsedi ve karanlıkta sevindi, çünkü gülümseme muhtemelen müstehcen aptalca ve memnundu.

Ardından, yanlış yerde ve yanlış zamanda, kuledeki laboratuvarda bir çağrı sinyali gıcırdadı. İzin vermek! İlk kez değil. Bu akşam tüm aramalar yersiz ve zamansız.

Robik, - Tanya fısıldayarak söyledi. - Duyuyor musun?

Hiçbir şey duyamıyorum," diye mırıldandı Robert.

Kirpikleriyle Tanya'nın elini gıdıklamak için gözlerini kırptı. Her şey çok uzaktı ve tamamen gereksizdi. Her zaman uykusuzluktan sersemlemiş olan Patrick çok uzaktaydı. Bir buz sfenks görgü ile Malyaev çok uzaktaydı. Sürekli acele, sürekli karmaşık konuşmalar, sonsuz hoşnutsuzluk ve meşguliyet dünyaları, açık olanı hor gördükleri, yalnızca anlaşılmaz olana sevindikleri, insanların erkek ve kadın olduklarını unuttukları tüm bu duyular dışı dünya - tüm bunlar çok uzaktı, uzaklarda... Burası sadece gece bozkırıydı, yüzlerce kilometre boyunca, sıcak, ılık, karanlık, heyecan verici kokularla dolu tek bir boş bozkır var.

Sinyal tekrar yükseldi.

Yine, - dedi Tanya.

İzin vermek. Ben gittim. Öldüm. Sivrisinekler tarafından yedim. Olduğu gibi iyiyim. Seni seviyorum. Hiçbir yere gitmek istemiyorum. Niye ya? Ve gider misin?

bilmiyorum.

Yeterince sevmediğin içindir. Yeterince seven bir adam asla bir yere gitmez.

Teorisyen, - dedi Tanya.

Ben bir teorisyen değilim. Ben bir uygulayıcıyım. Ve bir uygulayıcı olarak size soruyorum: neden birdenbire bir yere gideyim ki? Sevmeyi bilmek zorundasın. Ve nasıl olduğunu bilmiyorsun. Sen sadece aşktan bahsediyorsun. Sen aşkı sevmiyorsun. Bunun hakkında konuşmayı seviyorsun. çok mu konuşuyorum

Evet. Korkunç!

Elini gözünden çekip dudaklarına götürdü. Artık bulutlu bir gökyüzü ve yirmi metre yüksekliğindeki kule kirişlerinde kırmızı kimlik ışıkları görebiliyordu. Sinyal durmadan öttü ve Robert öfkeli bir Patrick'in çağrı düğmesine bastığını, kibar kalın dudaklarını hiddetle somurttuğunu hayal etti.

Ama şimdi seni kapatacağım, - dedi Robert belli belirsiz. - Tanya, sonsuza kadar susmasını ister misin? Her şey sonsuza kadar olsun. Sonsuza kadar sevişeceğiz ve sonsuza dek susacak.

Karanlıkta onun yüzünü gördü - parlak, kocaman parlayan gözlerle. Elini çekti ve dedi ki:

Onunla konuşmama izin ver. Ben bir halüsinasyon olduğumu söyleyeceğim. Geceleri her zaman halüsinasyonlar vardır.

Asla halüsinasyon görmez. İşte böyle bir insan, Tanechka. Kendini asla aldatmaz.

Ne olduğunu söylememi ister misin? Görüntülü telefon görüşmelerinden karakterleri tahmin etmeyi seviyorum. İnatçı, öfkeli ve patavatsız bir insandır. Ve hiçbir bedel karşılığında bozkırda bir kadınla gece oturmaz. İşte - avucunuzun içinde olduğu gibi. Ve gece hakkında bildiği tek şey, gecenin karanlık olduğu.

Hayır, - dedi sadece Robert. - Halılar konusunda haklısın. Ama o kibar, yumuşak ve çürük.

İnanmıyorum, dedi Tanya. - Sadece dinle. - Dinlediler. - Çürük mü? Bu açık bir tenacem propositi virüsüdür.

Gerçek? Ona söyleyeceğim.

Söylemek. Git ve söyle.

Hemen.

Robert ayağa kalktı ve o oturmaya devam etti, kollarını dizlerine doladı.

Önce beni öp, diye yalvardı.

Asansör vagonunda alnını soğuk duvara dayadı ve bir süre gözleri kapalı, gülerek ve diliyle dudaklarına dokunarak orada durdu. Kafasında tek bir düşünce yoktu, sadece bir tür muzaffer ses tutarsız bir şekilde bağırdı: “Seviyor! ... Beni! ... Beni seviyor! ... İşte buradasın! ... Ben! ... "Sonra kulübenin uzun zaman önce durduğunu gördü ve bir kapıyı açmaya çalıştı. Kapıyı bulması biraz zaman aldı ve laboratuvarda bir sürü fazladan mobilya vardı: Işığı açmayı unuttuğunu fark edene kadar sandalyeleri düşürdü, masaları hareket ettirdi ve dolaplara çarptı. Kahkahalar atarak anahtarı aradı, bir sandalye çekti ve görüntülü telefonun başına oturdu.

Ekranda uykulu bir Patrick göründüğünde, Robert onu dostane bir şekilde selamladı:

İyi akşamlar, domuzcuk! Ve neden uyuyamıyorsun, sen benim baştankaram, kuyruksallayan?

Patrick ona şaşkın şaşkın baktı, şişmiş göz kapaklarını sık sık kırpıştırdı.

Neye bakıyorsun, köpek? O ciyakladı, ciyakladı, beni önemli faaliyetlerden kopardı ve şimdi sen sustun!

Patrick sonunda ağzını açtı.

sen... sen..." Alnına vurdu ve yüzünde sorgulayıcı bir ifade belirdi. - ANCAK?…

Ve nasıl! diye bağırdı Robert. - Yalnızlık! Hasret! Önseziler! Ve dahası - halüsinasyonlar! Neredeyse unutuyordum!

Dalga mı geçiyorsun? Patrick ciddi bir şekilde sordu.

Değil! İşin şakası yok. Ama görmezden gel ve yoluna devam et.

Patrick kararsızca gözlerini kırpıştırdı.

Anlamıyorum, diye itiraf etti.

Ama neredesin, - dedi Robert kötü niyetle. - Bunlar duygular, Patrick! Biliyor musun?… Senin için nasıl daha basit, daha net olabilir?… Süper karmaşık mantıksal komplekslerdeki pek algoritmik bozulmalar değil. Algılandı mı?

Evet, dedi Patrick. Parmaklarıyla çenesini kaşıdı, konsantre oldu. - Seni neden arıyorum, Rob? Olay şu: Bir yerlerde yine bir sızıntı var. Sızıntı olmayabilir ama sızıntı olabilir. Her ihtimale karşı, ulmotronları kontrol edin. Bugün garip bir dalga...

Robert şaşkınlıkla açık pencereden dışarı baktı. Patlamayı tamamen unutmuştu. Görünüşe göre patlamalar için burada oturuyorum. Tanya burada olduğu için değil, bir yerlerde bir Dalga olduğu için.

Neden sessizsin? Patrick sabırla sordu.

Dalga'nın nasıl olduğuna bakıyorum, - dedi Robert öfkeyle.

Patrick gözlerini devirdi.

Dalgayı görüyor musun?

İ? Neden böyle düşünüyorsun?

Az önce izlediğini söyledin.

Evet, izliyorum!

Ve bu kadar. Benden ne istiyorsun?

Patrick'in gözleri tekrar maviye döndü.

Seni anlamıyorum, dedi. - Ne hakkında konuşuyorduk? Evet! Yani ulmotronları kesinlikle kontrol edeceksiniz.

Ne dediğini anlıyor musun? Ulmotronları nasıl test edebilirim?

Bir şekilde, dedi Patrick. - En azından bağlantılar ... Tamamen kaybolduk. Şimdi sana açıklayacağım. Bugün enstitüde Dünya'ya bir kitle gönderildi ... ancak, her şeyi biliyorsunuz. Patrick parmaklarını yüzünün önünde uzatarak salladı. - Büyük bir güç dalgası bekliyorduk ve bir çeşit ince çeşme kayıtlı. Tuzun ne olduğunu anlıyor musun? Ne kadar ince bir çeşme... bir çeşme... - Görüntülü telefonuna yaklaştı, böylece ekranda sadece uykusuzluktan gelen kocaman, loş bir göz kaldı. Göz sık sık yanıp söner. - Anladım? - hoparlörde sağır edici bir şekilde gürledi. - Ekipmanımız sıfıra yakın bir alan kaydetti. Genç sayacı minimum verir ... ihmal edilebilir. Ulmotron alanları örtüşüyor, böylece rezonans yüzeyi odak hiper düzleminde yatıyor, hayal edebiliyor musunuz? Yarı-sıfır alan on iki bileşene sahiptir ve alıcı onu altı çift bileşen üzerinde sarar. Yani odak altı bileşenlidir.