Kesilgan oltin atirgul. Paustovskiy Konstantin Georgievich

18.04.2019

Shuningdek o'qing

Turli xil diodli ko'priklar va ularning ulanishi

Puls kengligi modulyatsiyasi, PWM, PWM, boshqaruv, tartibga solish, regulyator, modulyator

Quvvatli qabul qiluvchi shkalasi yoritilishi 1

Kompyuter quvvat manbai Quvvat manbaini 200 Vt quvvatga ulash

Paustovskiy Konstantin Georgievich (1892-1968), rus yozuvchisi 1892 yil 31 mayda temir yo'l statisti oilasida tug'ilgan. Ota, Paustovskiyning so'zlariga ko'ra, "tuzatib bo'lmaydigan xayolparast va protestant edi", shuning uchun u doimo ish joyini o'zgartirdi. Bir necha ko'chishdan so'ng, oila Kievga joylashdi. Paustovskiy 1-Kiev klassik gimnaziyasida tahsil olgan. Oltinchi sinfda o'qib yurganida, otasi oilani tark etdi va Paustovskiy mustaqil ravishda pul topishga va repetitorlik orqali o'qishga majbur bo'ldi.

"Oltin atirgul"- Paustovskiyning asaridagi maxsus kitob. U 1955 yilda nashr etilgan, o'sha paytda Konstantin Georgievich 63 yoshda edi. Bu kitobni faqat masofadan turib "boshlang'ich yozuvchilar uchun darslik" deb atash mumkin: muallif o'zining pardasini ochadi. o'zining ijodiy oshxonasi, o'zi haqida, ijod manbalari va yozuvchining dunyoda tutgan o'rni haqida so'z boradi. 24 bobning har birida ko'p yillik tajribaga asoslangan ijodkorlik haqida fikr yurituvchi tajribali yozuvchining hikmatlari mavjud.

Kitobni shartli ravishda ikki qismga bo'lish mumkin. Agar birinchisida muallif o‘quvchini “maxfiy sir” bilan – o‘zining ijodiy laboratoriyasi bilan tanishtirsa, ikkinchi yarmi yozuvchilar haqidagi eskizlardan iborat bo‘lgan: Chexov, Bunin, Blok, Mopasan, Gyugo, Olesha, Prishvin, Jilmayish. Hikoyalar nozik lirizm bilan ajralib turadi; qoida tariqasida, bu tajriba haqidagi hikoya, u yoki bu badiiy so'z ustalari bilan to'la vaqtli yoki yozishmalar tajribasi haqida.

Paustovskiyning "Oltin atirgul" janrining janr tarkibi ko'p jihatdan o'ziga xosdir: bitta kompozitsion jihatdan to'liq tsiklda turli xil xususiyatlarga ega bo'laklar birlashtirilgan - e'tiroflar, xotiralar, ijodiy portret, ijod eskizi, tabiat haqidagi she’riy miniatyura, lingvistik tadqiqotlar, g‘oya tarixi va uning kitobda timsoli, avtobiografiya, kundalik eskiz. Janrlarning xilma-xilligiga qaramay, material hikoyaga o'ziga xos ritm va ohangni aytib beradigan va bitta mavzu mantig'iga muvofiq fikr yuritadigan muallif obrazi orqali "tsementlangan".

Ushbu ishning ko'p qismi to'satdan ifodalangan va, ehtimol, etarli darajada aniq emas.

Ko'p narsa bahsli bo'ladi.

Bu kitob emas nazariy tadqiqotlar, rahbariyat u yoqda tursin. Bu mening yozishni tushunishim va tajribam haqidagi eslatmalar.

Biz uchun mafkuraviy asoslashning katta qatlamlari yozma ish Kitobda ular haqida gapirilmaydi, chunki bu borada bizda ko'p kelishmovchiliklar yo'q. Qahramonlik va tarbiyaviy ahamiyatga ega adabiyot hammaga tushunarli.

Bu kitobda men hozirgacha faqat oz narsamni aytib berdim.

Ammo o‘quvchiga yozishning go‘zal mohiyati haqida oz bo‘lsada g‘oyani yetkaza olgan bo‘lsam, adabiyot oldidagi burchimni bajardim, deb hisoblayman. 1955

Konstantin Paustovskiy

"Oltin atirgul"

Adabiyot korruptsiya qonunlaridan chetlashtiriladi. U yolg'iz o'limni tan olmaydi.

Siz doimo go'zallikka intishingiz kerak.

Ushbu ishning ko'p qismi to'satdan ifodalangan va, ehtimol, etarli darajada aniq emas.

Ko'p narsa bahsli bo'ladi.

Bu kitob nazariy tadqiqot emas, balki qo'llanma ham emas. Bu mening yozishni tushunishim va tajribam haqidagi eslatmalar.

Bizning yozuvchi ishimizni g'oyaviy asoslashning ulkan qatlamlari kitobda ko'rsatilmagan, chunki bu sohada bizda katta kelishmovchiliklar yo'q. Adabiyotning qahramonlik va tarbiyaviy ahamiyati hammaga ayon.

Bu kitobda men hozirgacha faqat oz narsamni aytib berdim.

Ammo o‘quvchiga yozishning go‘zal mohiyati haqida oz bo‘lsada g‘oyani yetkaza olgan bo‘lsam, adabiyot oldidagi burchimni bajardim, deb hisoblayman.

Chexov

Uning daftarlari adabiyotda o'z-o'zidan yashaydi, kabi maxsus janr. U o'z ishi uchun ularni kamdan-kam ishlatgan.

Qanday qiziqarli janr Ilf, Alfons Daudetning daftarlari, Tolstoyning kundaliklari, aka-uka Gonkurlar, fransuz yozuvchisi Renard va yozuvchi va shoirlarning boshqa ko'plab yozuvlari.

Mustaqil janr sifatida daftar adabiyotda mavjud bo'lishga to'liq haqli. Ammo men, ko'pchilik - yozuvchilarning fikridan farqli o'laroq, ularni asosiy yozma ish uchun deyarli foydasiz deb bilaman.

Bir muncha vaqt daftarlarni saqladim. Lekin har safar kitobdan qiziqarli yozuv olib, uni hikoya yoki hikoyaga kiritganimda, aynan mana shu nasriy asar jonsiz bo‘lib chiqdi. U xuddi begona narsadek matndan chiqib ketdi.

Men buni faqat materialning eng yaxshi tanlovi xotira hosil qilishi bilan izohlashim mumkin. Xotirada qolgan va unutilmagan narsa eng qimmatlidir. Unutmaslik uchun yozib qo'yilishi kerak bo'lgan narsa unchalik qadrli emas va yozuvchi uchun kamdan-kam foydali bo'lishi mumkin.

Xotira, xuddi peri elak kabi, axlatni o'zidan o'tkazadi, lekin oltin donalarini saqlaydi.

Chexov ikkinchi kasbga ega edi. U shifokor edi. Ochig‘i, har bir yozuvchi ikkinchi hunarni bilishi va u bilan bir muddat shug‘ullanishi foydali bo‘lar edi.

Chexovning shifokor bo'lishi unga nafaqat odamlar haqida bilim berdi, balki uning uslubiga ham ta'sir qildi. Agar Chexov tabib bo‘lmaganida, ehtimol u bunchalik o‘tkir, skalpelga o‘xshagan, tahliliy va aniq nasr yaratmagan bo‘lardi.

Uning ba’zi hikoyalari (masalan, “6-bo‘lim”, “Zikarli hikoya”, “Jimper” va boshqalar) ibratli psixologik tashxis sifatida yozilgan.

Uning nasri zarracha chang va dog‘larga ham chidamasdi. "Ortiqcha narsalarni tashlash kerak, - deb yozgan edi Chexov, - iborani "uzoqqa", "yordam bilan" tozalash uchun siz uning musiqiyligiga g'amxo'rlik qilishingiz va "bo'lib qolgan" va "to'xtagan" ga yo'l qo'ymasligingiz kerak. bir iborada deyarli bir-birining yonida.

U “ishtaha”, “noz”, “ideal”, “disk”, “ekran” kabi so‘zlarni shafqatsizlarcha nasrdan chiqarib yubordi. Ular undan nafratlanishdi.

Chexovning hayoti ibratli. Ko'p yillar davomida o'zidan qulni tomchilab siqib chiqarganini o'zi haqida gapirdi. Chexovning fotosuratlarini yillar bo'yicha - yoshlikdan tortib to ajratishga arziydi so'nggi yillar hayot - uning tashqi ko'rinishidan filistizmning engil teginishi asta-sekin yo'qolib borayotganini va uning yuzi qanday qilib tobora qat'iy, ahamiyatli va chiroyli bo'lib, kiyimlari yanada oqlangan va erkinroq bo'lishini o'zingiz ko'ring.

Mamlakatimizda har kim o'z qalbining bir qismini saqlaydigan burchak bor. Bu Chexovning Autkadagi uyi.

Mening avlodim odamlari uchun bu uy ichkaridan yoritilgan derazaga o'xshaydi. Uning orqasida qorong'u bog'dan yarim unutilgan bolaligingizni ko'rasiz. Va Mariya Pavlovnaning mayin ovozini eshitish - o'sha shirin chexoviyalik Masha, uni deyarli butun mamlakat taniydi va sevadi.

Bu uyda oxirgi marta 1949 yilda bo‘lganman.

Mariya Pavlovna va men pastki terastada o'tirdik. Dengiz va Yaltani oq xushbo'y gullar qoplagan.

Mariya Pavlovnaning so'zlariga ko'ra, Anton Pavlovich bu yam-yashil butani ekib, qandaydir nom qo'ygan, lekin u bu hiyla-nayrang ismni eslay olmadi.

U buni juda sodda aytdi, go‘yo Chexov tirik ekan, bu yerda yaqinda bo‘lgan va bir muncha vaqt qayoqqadir – Moskva yoki Nitstsaga ketgandek.

Men Chexov bog‘idan kamelya uzib olib, Mariya Pavlovnanikida biz bilan birga bo‘lgan qizga berdim. Ammo bu beparvo “kameliyali xonim” gulni ko‘prikdan tog‘ daryosi Uchan-Suga tashlab yubordi va u Qora dengizga suzib ketdi. Undan g'azablanishning iloji yo'q edi, ayniqsa, ko'chaning har bir burilishida Chexovni uchratishimiz mumkindek tuyulgan shu kuni. Va uning bog'idan yo'qolgan gul kabi bema'nilik uchun kulrang ko'zli xijolatli qizni qanday haqorat qilishini eshitish unga yoqimsiz bo'ladi.

"Oltin atirgul" - K. G. Paustovskiyning insho va hikoyalar kitobi. Birinchi marta «Oktyabr» jurnalida chop etilgan (1955, 10-son). alohida nashr 1955 yilda chiqqan.

Kitob g'oyasi 1930-yillarda tug'ilgan, ammo u Paustovskiy Adabiyot institutidagi nasr seminarida o'z ish tajribasini qog'ozda mustahkamlay boshlagandagina shakllandi. Gorkiy. Paustovskiy dastlab kitobni "Temir atirgul" deb nomlamoqchi edi, lekin keyinchalik o'z niyatidan voz kechdi - temir atirgulni yasagan lirachi Ostapning hikoyasi "Hayot ertagi" epizodiga kiritilgan va yozuvchi buni qilmadi. uchastkadan qayta foydalanishni xohlaydi. Paustovskiy ketmoqchi edi, lekin ijodga oid ikkinchi eslatma kitobini yozishga vaqt topolmadi. Oxirida umrbod nashri birinchi kitobining (To‘plamlar. T.Z. M., 1967-1969) ikki bobi kengaytirildi, bir qancha yangi boblar paydo bo‘ldi, asosan yozuvchilar haqida. Chexovning 100 yilligi munosabati bilan yozilgan "Chekov qutisiga eslatmalar" "Chexov" ga bosh bo'ldi. "Olesha bilan uchrashuvlar" inshosi "Tugma teshigidagi kichkina atirgul" bo'limiga aylandi. Xuddi shu nashrning tarkibiga "Aleksandr Blok" va "Ivan Bunin" insholari kiritilgan.

"Oltin atirgul", Paustovskiyning so'zlariga ko'ra, "kitoblar qanday yozilganligi haqidagi kitob". Uning leytmotivi "Oltin atirgul" boshlangan hikoyada to'liq ifodalangan. Parijlik axlat yig'uvchi Jan Chamet qimmatbaho donlarni yig'ib, zargardan oltin atirgulga buyurtma berish uchun yig'gan "qimmatbaho chang" hikoyasi ijodkorlik uchun metaforadir. Paustovskiy kitobining janri uni aks ettirganga o'xshaydi asosiy mavzu: u qisqa "donalar" dan iborat - yozuvchining burchi ("Toshdagi yozuv"), ijod bilan bog'liqlik haqidagi hikoyalar. hayotiy tajriba("Talaşlardan gullar"), g'oya va ilhom haqida ("Chaqmoq"), materialning reja va mantiq o'rtasidagi bog'liqlik haqida ("Qahramonlar qo'zg'oloni"), rus tili haqida ("Olmos tili") va tinish belgilari ("Alshvang do'konidagi voqea"), rassomning ish sharoitlari haqida ("Hech narsa bo'lmagandek") va badiiy tafsilot(“Vokzal oshxonasidagi chol”), tasavvur haqida (“Hayot beruvchi boshlanish”) va hayotning ustuvorligi haqida. ijodiy tasavvur("Tungi Stagecoach").

Paustovskiyning "Oltin atirgul" janrining janr tarkibi ko'p jihatdan o'ziga xosdir: yagona kompozitsion jihatdan to'liq tsiklda turli xil xususiyatlarga ega bo'laklar birlashtiriladi - e'tirof, xotiralar, ijodiy portret, ijod haqidagi esse, tabiat haqidagi she'riy miniatyura, lingvistik. tadqiqot, g'oyaning tarixi va uning kitobda timsoli, avtobiografiya, maishiy eskiz. Janrlarning xilma-xilligiga qaramay, material hikoyaga o'ziga xos ritm va ohangni aytib beradigan va bitta mavzu mantig'iga muvofiq fikr yuritadigan muallif obrazi orqali "tsementlangan".

"Oltin atirgul" Paustovskiy matbuotda ko'plab fikrlarni keltirib chiqardi. Tanqidchilar yozuvchining yuksak mahoratini, san'at muammolarini san'atning o'zi orqali talqin qilishga urinishning o'ziga xosligini ta'kidladilar. Ammo bu 50-yillarning oxirlaridagi "erish" oldidan bo'lgan o'tish davrining ruhini aks ettiruvchi ko'plab tanqidlarga ham sabab bo'ldi: yozuvchi "cheklangan" deb qoralangan. muallifning pozitsiyasi"," "chiroyli tafsilotlarning ortiqcha", "etarlicha e'tibor bermaslik mafkuraviy asos san'at."

Paustovskiyning o'z ishining so'nggi davrida yaratilgan hikoyalari kitobida yana bir bor qayd etilgan. dastlabki asarlar rassomning sohaga qiziqishi ijodiy faoliyat san'atning ma'naviy mohiyatiga.

1. “Oltin atirgul” kitobi yozuvchilik haqidagi kitob.
2. Suzannaning chiroyli atirgul orzusiga ishonishi.
3. Qiz bilan ikkinchi uchrashuv.
4. Shametning go‘zallikka intilishi.

K. G. Paustovskiyning "Oltin atirgul" kitobi, o'z e'tirofiga ko'ra, yozishga bag'ishlangan. Ya’ni, har qanday iste’dodli qalam ustasiga xos bo‘lgan ortiqcha va keraksiz narsalarni chinakam muhim narsalardan ajratishdek mashaqqatli mehnat.

“Qimmatbaho chang” qissasi qahramoni o‘zining tilla atirgulini dunyoga ko‘rsatishdan oldin ko‘p to‘siq va mashaqqatlarni yengib o‘tishi kerak bo‘lgan adib bilan qiyoslanadi, insonlar qalbi va qalbiga yetib boruvchi asari. Axlat yig'uvchi Jan Chametning unchalik jozibali bo'lmagan qiyofasida to'satdan paydo bo'ladi ajoyib inson, inson-ishchi, o'zi uchun aziz jonzotning baxti uchun eng kichik oltin changni olish uchun tog'larni axlatga aylantirishga tayyor. Bu qahramon hayotini mazmun bilan to'ldiradi, u kundalik mashaqqatli mehnatdan, boshqalarning masxara va e'tiborsizligidan qo'rqmaydi. Asosiysi, bir vaqtlar uning qalbiga joy olgan qizga quvonch keltirishdir.

“Qimmatbaho chang” qissasi harakati Parij chekkasida bo‘lib o‘tdi. Sog'ligi sababli hisobdan chiqarilgan Jan Chamet armiyadan qaytayotgan edi. Yo'lda u polk komandirining qizini, sakkiz yoshli qizni qarindoshlariga olib kelishi kerak edi. Yo‘lda onasidan erta ayrilgan Syuzanna doim jim edi. Shamet hech qachon uning umidsiz yuzida tabassumni ko'rmagan. Shunda askar qizni qandaydir ko‘nglini ko‘tarish, uning sayohatini yanada qiziqarli qilish burchi, deb qaror qildi. U darhol zar va qo'pol kazarma qo'shiqlarini rad etdi - bu bola uchun yaxshi emas edi. Jan unga hayotini aytib bera boshladi.

Avvaliga uning hikoyalari bema'ni edi, lekin Syuzanna ochko'zlik bilan yangi va yangi tafsilotlarni ushladi va hatto tez-tez ularga yana aytib berishni so'rardi. Ko'p o'tmay, Shametning o'zi haqiqat qaerda tugashini va boshqa odamlarning xotiralari qaerdan boshlanishini aniq aniqlay olmadi. Xotirasining burchaklaridan g'alati hikoyalar paydo bo'ldi. Shunday qilib, u esladi ajoyib hikoya qoraygan oltindan quyma va keksa baliqchining uyida xochga mixlangan oltin atirgul haqida. Afsonaga ko'ra, bu atirgul sevgiliga sovg'a qilingan va egasiga baxt keltirishi kerak edi. Bu sovg'ani sotish yoki almashtirish katta gunoh hisoblangan. Chametning o'zi ham xuddi shunday atirgulni qayg'uli keksa baliqchi ayolning uyida ko'rdi, u o'zining g'ayrioddiy mavqeiga qaramay, bezak bilan hech qachon xayrlashishni xohlamaydi. Kampir, askarga yetib kelgan mish-mishlarga ko'ra, baribir uning baxtini kutgan. Unga shahardan bir rassom o'g'li keldi va keksa baliqchining kulbasi "shovqin va farovonlikka to'ldi". Hamrohning hikoyasi qizda kuchli taassurot qoldirdi. Syuzanna hatto askardan kimdir unga shunday atirgul bera oladimi, deb so'radi. Jan, ehtimol, qiz uchun shunday eksantrik bordir, deb javob berdi. Shametning o'zi hali bolaga qanchalik qattiq bog'langanini sezmagan edi. Biroq, u qizni uzun bo'yli "lablari sarg'ish ayol" ga topshirgandan so'ng, u uzoq vaqt Suzannani esladi va hatto uning g'ijimlangan ko'k lentasini ehtiyotkorlik bilan ushlab turdi, xuddi askarga binafsha hidi kelganday tuyuldi.

Hayotning farmoniga ko'ra, uzoq sinovlardan so'ng Chamet parijlik axlatchiga aylandi. Bundan buyon uni hamma joyda chang va axlat hidi ta’qib qilardi. Monoton kunlar bittaga birlashdi. Qiz haqidagi noyob xotiralargina Janga quvonch keltirdi. U Syuzannaning katta bo'lganini, otasining yaralaridan vafot etganini bilar edi. Chiqindichi bola bilan juda quruq xayrlashgani uchun o'zini aybladi. Sobiq askar hatto qizni bir necha bor ziyorat qilishni xohladi, lekin u har doim safarini vaqt yo'qolguncha qoldirdi. Shunga qaramay, qizning lentasi ham Shametning narsalarida ehtiyotkorlik bilan saqlangan.

Taqdir Janga sovg'a berdi - u Syuzanna bilan uchrashdi va hatto qiz sevgilisi bilan janjallashib, parapetda turib, Sena daryosiga qaraganida, uni halokatli qadamdan ogohlantirgan. Ko‘k tasmaning voyaga yetgan egasini axlatchi pana qildi. Syuzanna Shametda besh kun o'tkazdi. Umrida birinchi marta axlatchi chinakam baxtli edi. Hatto Parij ustidagi quyosh ham uning uchun avvalgidek chiqmadi. Va xuddi quyoshga bo'lgandek, Jan butun qalbi bilan go'zal qizga tortildi. Uning hayoti birdan butunlay boshqacha mazmun kasb etdi.

Mehmonining hayotida faol ishtirok etib, uning sevgilisi bilan yarashishiga yordam bergan Shamet o'zida butunlay yangi kuchlarni his qildi. Shu sababli, ajralish paytida Syuzanna tilla atirgulni eslatib o'tgandan so'ng, axlatchi qizni xursand qilishga yoki hatto unga bu oltin taqinchoqlarni sovg'a qilish orqali uni xursand qilishga qaror qildi. Yana yolg'iz qolgan Jan og'riy boshladi. Bundan buyon u zargarlik ustaxonalaridan chiqindini tashlamay, yashirincha kulbaga olib borib, axlat changidan oltin qumning eng mayda donalarini elakdan o‘tkazib yubordi. U qumdan quyma yasashni va kichkina oltin atirgul yasashni orzu qilgan, ehtimol bu ko'pchilikka baxt keltirishi mumkin. oddiy odamlar. Oltin quymasini olish uchun axlatchi ko‘p mehnat qilishi kerak edi, lekin Shamet undan tilla atirgul yasashga shoshilmasdi. U to'satdan Syuzanna bilan uchrashishdan qo'rqib ketdi: "... kimga eski injiqning nozikligi kerak". Chiqindichi o‘zining anchadan beri oddiy shaharliklar uchun qo‘rqinchli bo‘lib qolganini yaxshi bilardi: “... uni uchratgan odamlarning yagona orzusi tezroq ketish va oriqni unutish edi. kulrang yuz sarkma teri va teshilgan ko'zlari bilan." Qiz tomonidan rad etilishi qo‘rquvi Shametni hayotida deyarli birinchi marta tashqi ko‘rinishiga, boshqalarda qoldiradigan taassurotiga e’tibor berishga majbur qildi. Shunga qaramay, axlatchi zargardan Syuzanna uchun zargarlik buyumlarini buyurtma qildi. Biroq, uni shafqatsiz umidsizlik kutayotgan edi: qiz Amerikaga ketdi va uning manzilini hech kim bilmas edi. Shamet birinchi lahzada yengil tortganiga qaramay, yomon xabar baxtsiz odamning hayotini tubdan o'zgartirdi: "... Susanna bilan mehrli va oson uchrashuvni kutish tushunarsiz tarzda zanglagan temir parchasiga aylandi. .. bu tikanli parcha Shametning ko'kragiga, yuragiga yopishib qolgan ". Chiqindichining yashash uchun boshqa hech narsasi yo'q edi, shuning uchun u Xudodan uni tezda tozalashini so'radi. Ko'ngilsizlik va umidsizlik Janni shu qadar yutdiki, u hatto ishlashni to'xtatdi, "bir necha kun o'z kulbasida yuzini devorga qaratib yotdi". Faqat zargarlik buyumlarini yasagan zargar uning oldiga bordi, lekin unga dori olib kelmadi. Keksa axlatchi vafot etgach, uning yagona mehmoni yostig'i ostidan sichqon hidi anqib turgan ko'k lentaga o'ralgan oltin atirgulni sug'urib oldi. O‘lim Shametni o‘zgartirib yubordi: “...u (uning yuzi) qattiqqo‘l va xotirjam bo‘lib qoldi”, “...bu yuzning achchiqligi zargarga hatto go‘zal bo‘lib tuyuldi”. Keyinchalik, oltin atirgul yozuvchi bilan yakunlandi, u zargarning keksa axlatchi haqidagi hikoyasidan ilhomlanib, undan nafaqat atirgul sotib oldi, balki 27-chi mustamlaka polkining sobiq askari Jan-Ernest Chamet nomini abadiylashtirdi. , asarlarida.

Yozuvchi o‘z eslatmalarida Shametning tilla atirgullari “bizning ijodiy faoliyatimizning prototipi bo‘lib tuyuladi”, degan. Usta qancha qimmatbaho chang zarralarini to'plashi kerak, shunda ulardan "jonli adabiyot oqimi" tug'iladi. Va u tomon intiladi ijodiy odamlar, birinchi navbatda, go'zallikka intilish, atrofdagi hayotning nafaqat qayg'uli, balki eng yorqin, eng yaxshi daqiqalarini aks ettirish va qo'lga kiritish istagi. Inson borlig‘ini o‘zgartira oladigan, uni nohaqlik bilan yarashtiradigan, uni butunlay boshqa ma’no va mazmun bilan to‘ldiradigan go‘zaldir.

mening sodiq do'st Tatyana Alekseevna Paustovskaya

Adabiyot korruptsiya qonunlaridan chetlashtiriladi. U yolg'iz o'limni tan olmaydi.

Saltikov-Shchedrin

Siz doimo go'zallikka intishingiz kerak.

Hurmatli Balzak

Ushbu ishning ko'p qismi parchalarda ifodalangan va, ehtimol, etarli darajada aniq emas.

Ko'p narsa bahsli bo'ladi.

Bu kitob nazariy tadqiqot emas, balki qo'llanma ham emas. Bu mening yozishni tushunishim va tajribam haqidagi eslatmalar.

Muhim savollar Bizning yozma ishimizning g'oyaviy asoslari kitobda ko'rsatilmagan, chunki bu sohada bizda jiddiy kelishmovchiliklar yo'q. Adabiyotning qahramonlik va tarbiyaviy ahamiyati hammaga ayon.

Bu kitobda men hozirgacha faqat oz narsamni aytib berdim.

Ammo o‘quvchiga yozishning go‘zal mohiyati haqida oz bo‘lsada g‘oyani yetkaza olgan bo‘lsam, adabiyot oldidagi burchimni bajardim, deb hisoblayman.

Qimmatbaho chang

Parijlik axlatchi Jan Chamet haqidagi bu hikoyani qanday bilganimni eslay olmayman. Chamet o‘z kvartalidagi hunarmandlarning ustaxonalarini tozalash bilan kun kechirardi.

Shamet shahar chetidagi kulbada yashardi. Albatta, bu chekkada batafsil tasvirlab berish va shu bilan o'quvchini hikoyaning asosiy mavzusidan uzoqlashtirish mumkin. Ammo, ehtimol, Parijning chekkasida eski qal'alar hanuzgacha saqlanib qolganligini ta'kidlash kerak. Bu voqea sodir bo'lgan paytda, qal'alar hali ham anal va do'lana chakalakzorlari bilan qoplangan va ularda qushlar uyalagan edi.

Chiqindichilarning kulbasi shimoliy qo‘rg‘on etagida, tunukachilar, etikdo‘zlar, sigaret qoldiqlarini yig‘uvchilar va tilanchilarning uylari yonida joylashgan edi.

Agar Mopassan bu kulbalar aholisining hayoti bilan qiziqsa, ehtimol u yana bir qancha ajoyib hikoyalar yozgan bo'lardi. Balki ular uning o'rnatilgan shon-shuhratiga yangi marralar qo'shishar edi.

Afsuski, tergovchilardan boshqa hech kim bu joylarga qaramadi. Ha, va ular faqat o'g'irlangan narsalarni qidirgan hollarda paydo bo'ldi.

Qo‘shnilar Shametni “o‘tinchi” deb ataganiga qaraganda, u ozg‘in, o‘tkir burunli, shlyapasi ostidan qush cho‘qqisiga o‘xshagan bir tutam tuk har doim shlyapasi ostidan chiqib turar, deb o‘ylash kerak.

Bir marta Jan Chamet bilar edi yaxshi kunlar. U Meksika urushi paytida "Kichik Napoleon" armiyasida askar bo'lib xizmat qilgan.

Chametga omad kulib boqdi. Vera Kruzda u qattiq isitma bilan kasal bo'lib qoldi. Hali haqiqiy to‘qnashuvga uchramagan bemor askar o‘z vataniga qaytarildi. Polk komandiri bundan foydalanib, Chametga sakkiz yoshli qizi Syuzannani Frantsiyaga olib ketishni buyurdi.

Qo'mondon beva edi va shuning uchun qizni hamma joyda o'zi bilan olib yurishga majbur bo'ldi.

Ammo bu safar u qizi bilan xayrlashishga va uni Ruandagi singlisiga yuborishga qaror qildi. Meksikaning iqlimi evropalik bolalar uchun halokatli edi. Bundan tashqari, tartibsizlik partizan urushi ko'plab to'satdan xavf tug'dirdi.

Chametning Frantsiyaga qaytishi davomida Atlantika okeani jazirama isitib turardi. Qiz hamisha indamasdi. Hatto moyli suvdan uchayotgan baliqqa ham jilmay qaradi.

Chamet Suzannaga g'amxo'rlik qilish uchun qo'lidan kelganini qildi. U, albatta, u undan nafaqat g'amxo'rlik, balki mehr ham kutayotganini tushundi. Mustamlaka polkining mehribon, askari haqida nima deb o'ylashi mumkin edi? U u bilan nima qilishi mumkin edi? Zar o'yini? Yoki qo'pol kazarma qo'shiqlari?

Ammo baribir uzoq vaqt jim turishning iloji yo'q edi. Chamet borgan sari qizning gangib qolgan nigohlarini ushlab oldi. Keyin u nihoyat bir qarorga keldi va o'z hayotini noqulay tarzda aytib bera boshladi, La-Mansh sohilidagi baliqchilar qishlog'ini, bo'shashgan qumlarni, suv toshqinidan keyingi ko'lmaklarni, qo'ng'irog'i darz ketgan qishloq ibodatxonasini, onasi, qo'shnilarini yurak kuyishi uchun davolagan.

Bu xotiralarda Chamet Syuzannani qiziqtiradigan hech narsa topa olmadi. Ammo qiz ajablanib, bu hikoyalarni ochko'zlik bilan tingladi va hatto ularni takrorlashga majbur qildi, ko'proq tafsilotlarni talab qildi.

Shamet xotirasini zo'rg'a tutdi va bu tafsilotlarni undan chiqarib oldi, oxir oqibat ular haqiqatan ham borligiga ishonchini yo'qotdi. Ular endi xotiralar emas, balki ularning xira soyalari edi. Tuman parchalaridek erib ketdilar. Biroq, Shamet umrining bu uzoq vaqtini xotirada yangilash kerakligini xayoliga ham keltirmagan edi.

Bir kuni oltin atirgul haqidagi noaniq xotira paydo bo'ldi. Shamet yo qoraygan oltindan yasalgan, xochga osilgan bu xom atirgulni keksa baliqchining uyida ko‘rganmi yoki bu atirgul haqidagi hikoyalarni atrofdagilardan eshitgan.

Yo'q, ehtimol u bu atirgulni bir marta ko'rgan va uning qanday porlaganini eslagan bo'lsa ham, derazadan tashqarida quyosh yo'q edi va bo'g'ozda ma'yus bo'ron shitirlashdi. Qanchalik uzoqroq bo'lsa, Shamet bu yorqinlikni - past shift ostidagi bir nechta yorqin chiroqlarni shunchalik aniq esladi.

Kampirning javohirini sotmaganiga qishloqdagilarning hammasi hayron bo‘ldi. Buning uchun u juda ko'p pul olishi mumkin edi. Shametning onasi bir o‘zi tilla atirgulni sotish gunoh, deb ishontirdi, chunki uning sevgilisi kampir, o‘sha paytda hali kulib yurgan qiz Odierndagi sardak zavodida ishlayotganida, uni “omad uchun” kampirga sovg‘a qilgan.

"Dunyoda bunday oltin atirgullar kam", dedi Shametaning onasi. - Lekin ularni uyda bo'lgan har bir kishi albatta baxtli bo'ladi. Va nafaqat ular, balki bu atirgulga tegadigan har bir kishi.

Bola kampirning baxtli bo‘lishini sabrsizlik bilan kutardi. Ammo baxtning alomatlari yo'q edi. Kampirning uyi shamoldan larzaga kelgan, kechqurunlari o‘t yoqmasdi.

Shunday qilib, Shamet kampirning taqdiri o‘zgarishini kutmay, qishloqdan chiqib ketdi. Oradan bir yil o'tgach, Gavrdagi pochta kemasidan tanish bo'ronchi unga rassomning o'g'li kutilmaganda Parijdan kampirning oldiga kelganini aytdi - soqolli, quvnoq va ajoyib. O'shandan beri kulbani tanib bo'lmaydi. U shovqin va farovonlikka to'ldi. Aytishlaricha, san'atkorlar o'zlari uchun katta pul olishadi.

Bir kuni, palubada o'tirgan Chamet Syuzannaning shamolda chigal bo'lgan sochlarini temir taroq bilan taraganida, u so'radi:

- Jan, kimdir menga oltin atirgul beradimi?

"Hamma narsa bo'lishi mumkin", deb javob berdi Shamet. - Siz uchun ham bittasi bor, Syuzi, qandaydir g'alati. Bizning kompaniyamizda bitta oriq askar bor edi. U juda omadli edi. U jang maydonida singan oltin jag'ni topdi. Biz uni butun kompaniya bilan ichdik. Bu Annamit urushi paytida. Mast o‘qotarlar o‘yin-kulgi uchun minomyotlardan o‘qqa tutdi, snaryad o‘chgan vulqonning og‘ziga tegdi, u yerda portladi va ajablanib vulqon puflab, otilib keta boshladi. Xudo biladi, uning nomi nima edi, o'sha vulqon! Kraka-Takaga o'xshaydi. Portlash to'g'ri edi! Qirq nafar tinch aholi halok bo'ldi. Qandaydir jag'lar tufayli ko'p odamlar g'oyib bo'ldi deb o'ylash! Keyin ma'lum bo'ldiki, polkovnikimiz bu jag'idan ayrilgan ekan. Albatta, masala jim bo'ldi - armiyaning obro'si hamma narsadan ustundir. Ammo biz o'sha paytda juda mast edik.

- U qayerda yuz berdi? — so'radi Syuzi shubhalanib.

— Annamda aytdim. Indochinada. U erda okean do'zax kabi olov bilan yonadi va meduzalar balerinaning to'rli etaklariga o'xshaydi. Va shunday namlik borki, qo'ziqorinlar bizning etikimizda bir kechada o'sib chiqdi! Agar yolg‘on gapirsam, ossinlar!

Bu voqeadan oldin Shamet askarlardan ko'p yolg'on eshitgan, lekin o'zi hech qachon yolg'on gapirmagan. U qandayligini bilmagani uchun emas, balki shunchaki ehtiyoj yo'q edi. Endi u Suzannani ko'ngil ochishni muqaddas burch deb bildi.

Chamet qizni Ruanga olib keldi va qo'ldan qo'lga topshirdi baland bo'yli ayol sarg'ish lablari bilan - Syuzannaning xolasiga. Kampirning hammasi qora shisha munchoqlarda va sirk ilonidek chaqnardi.

Qiz uni ko‘rib, Shametga, uning kuygan paltosiga mahkam yopishdi.

- Hech narsa! — dedi Chamet pichirlab va Syuzannaning yelkasiga turtdi. - Biz, oddiy va oddiylar ham o'z rotamizga komandirlarni tanlamaymiz. Sabr qiling, Syuzi, askar!

Shamat ketdi. Bir necha marta u zerikarli uyning derazalariga qaradi, u erda shamol hatto pardalarni ham siljitmaydi. Tor ko‘chalarda do‘konlardan soatlarning shov-shuvli shiqillagani eshitilardi. Shametning askar sumkasida Syuzining xotirasi, uning bog'ichidan g'ijimlangan ko'k lenta yotardi. Negaligini shayton ham biladi, lekin bu lenta go‘yo anchadan beri binafsharang savatda bo‘lgandek muloyim hidlardi.

Meksika isitmasi Shametning sog'lig'iga putur etkazdi. Serjant unvonisiz armiyadan haydalgan. ga bordi fuqarolik hayoti oddiy oddiy.

Yillar monoton ehtiyojda o'tdi. Chamet ko'p arzimas ishlarni sinab ko'rdi va oxir-oqibat Parijlik axlatchiga aylandi. O'shandan beri uni chang va axlat hidi ta'qib qilardi. Sena tomondan ko‘chaga kirib kelayotgan yengil shabadada ham, xiyobonlarda ozoda kampirlar sotayotgan bir quchoq ho‘l gullardan ham uning hidini sezardi.

Kunlar birlashib sariq tumanga aylandi. Ammo ba'zida Shametning ichki nigohi oldida och pushti bulut paydo bo'ldi - Syuzannaning eski ko'ylagi. Bu ko'ylakdan bahorgi tarovat hidi kelardi, go'yo u ham anchadan beri binafsharang savatda saqlangan.

U qayerda, Syuzanna? Unga-chi? U buni endi bilardi katta yoshli qiz Uning otasi olgan jarohatlaridan vafot etdi.

Chamet Suzanni ziyorat qilish uchun Ruanga borishni rejalashtirdi. Ammo har safar u bu safarni to'xtatganida, vaqt o'tganini va Syuzanna uni unutganini tushunmaguncha.

U bilan xayrlashgani esga tushsa, cho‘chqadek o‘zini qarg‘ardi. U qizni o'pish o'rniga, uni orqa tomondan eski cho'chqa tomon itarib yubordi va: "Sabr qil, Syuzi, askar qiz!"

Ma'lumki, axlatchilar tunda ishlaydi. Ikkita sabab ularni bunga majbur qiladi: eng muhimi, har doim ham foydali bo'lmagan shovqinli va har doim ham foydali bo'lmagan inson faoliyatining axlatlari kun oxiriga kelib to'planadi va bundan tashqari, parijliklarning ko'rish qobiliyatini va hidini haqorat qilib bo'lmaydi. Kechasi, kalamushlardan boshqa deyarli hech kim axlatchilarning ishini sezmaydi.

Shamet tungi ishlarga o‘rganib qolgan, hatto kunning mana shu soatlariga ham oshiq bo‘lgan. Ayniqsa, tong shafaqlari Parij bo'ylab sekin yo'l olgan paytlar. Sena ustida tuman tutun chiqardi, lekin u ko'priklar parapetidan yuqoriga ko'tarilmadi.

Bir kuni, shunday tumanli tongda, Chamet Invalides Pontidan o'tib ketayotganda, qora dantelli och lilak libosli yosh ayolni ko'rdi. U parapetda turib, Senaga qaradi.

Chamet to‘xtadi, chang bosgan shlyapasini yechdi va dedi:

“Xonim, Senadagi suv hozir juda sovuq. Seni uyga olib ketaman.

"Hozir uyim yo'q", deb javob berdi ayol va Shametga yuzlandi.

Chamet shlyapasini tashladi.

- Syuzi! — dedi u umidsizlik va zavq bilan. Syuzi, askar! Mening qizim! Nihoyat seni ko'rdim. Meni unutgan bo'lsangiz kerak. Men Jan-Ernest Chametman, sizni Ruandagi iflos xolaga olib kelgan yigirma yettinchi mustamlaka polkining oddiy askari. Siz qanday go'zallikka aylandingiz! Va sochlaringiz qanchalik yaxshi taralgan! Men esa, askarning vilkasi, ularni qanday tozalashni umuman bilmasdim!

— Jan! ayol qichqirdi, Shametning oldiga yugurdi va uni bo'ynidan quchoqlab yig'lay boshladi. – Jan, o‘sha paytdagidek mehribon ekansan. Men hamma narsani eslayman!

- Oh, bema'nilik! — ming‘irladi Chamet. "Mening mehribonligimdan kimga foyda?" Senga nima bo'ldi, kichkintoyim?

Chamet Syuzannani o‘ziga tortdi va Ruanda qilishga jur’at etmagan ishni qildi – uning yaltiroq sochlarini silab, o‘pdi. Syuzanna kurtkasidan sichqon hidlaganini eshitib qolishidan qo‘rqib, darrov o‘zini chetga oldi. Lekin Syuzanna uning yelkasiga yanada qattiqroq yopishdi.

- Senga nima bo'ldi, qizim? — deb takrorladi Shamet sarosimaga tushib.

Susanna javob bermadi. U yig‘ini jilovlay olmadi. Shamet tushundi: hozircha undan hech narsa so‘rashning hojati yo‘q edi.

- Menda, - dedi u shosha-pisha, - qo'rg'on yonida uyim bor. Bu yerdan uzoqda. Uy, albatta, bo'sh - hech bo'lmaganda dumaloq to'p. Lekin siz suvni isitib, yotoqda uxlab qolishingiz mumkin. U erda siz yuvinishingiz va dam olishingiz mumkin. Va umuman, xohlaganingizcha yashang.

Susanna besh kun Shametning yonida qoldi. Besh kun davomida Parij ustidan g'ayrioddiy quyosh ko'tarildi. Hamma imoratlar, hatto eng qadimiysi ham kuyik bilan qoplangan, barcha bog'lar va hatto Shametning uyasi bu quyosh nurlarida zargarlik buyumlari kabi porlab turardi.

Yosh ayolning zo'rg'a eshitiladigan nafasidan hayajonni boshdan kechirmagan har bir kishi noziklik nima ekanligini tushunmaydi. Uning nam gulbarglaridan ham yorqinroq lablari, kipriklari tungi ko‘z yoshlaridan porlab turardi.

Ha, Suzanna bilan hammasi Shamet kutganidek bo'ldi. Uni sevgilisi yosh aktyor aldagan. Ammo Syuzanna Shamet bilan birga yashagan besh kun ularning yarashishi uchun etarli edi.

Unda Shamet ishtirok etdi. U Syuzannaning maktubini aktyorga olib borishi va Shametga bir necha sousni qo'shib bermoqchi bo'lganida, bu qo'pol kelishgan odamga xushmuomalalikni o'rgatishi kerak edi.

Ko'p o'tmay aktyor Syuzanna uchun fiacre bilan keldi. Va hamma narsa bo'lishi kerak edi: guldasta, o'pish, ko'z yoshlari bilan kulish, tavba va biroz yorilib ketgan beparvolik.

Yoshlar ketayotganda Syuzanna shu qadar shoshib qolganki, Chamet bilan xayrlashishni unutib, taksiga sakrab tushdi. U darhol o'zini tutdi, qizarib ketdi va aybdorona qo'lini unga uzatdi.

"Sen o'z hayotingni didingga qarab tanlagan ekansan," deb to'ng'illadi oxirida Shamet, - unda baxtli bo'l.

"Men hali hech narsani bilmayman", deb javob berdi Syuzanna va uning ko'zlarida yosh porladi.

"Bekorga tashvishlanasan, bolam," dedi yosh aktyor norozilik bilan va takrorladi: "Mening go'zal bolam.

-Kimdir menga oltin atirgul sovg'a qilsa! Syuzanna xo'rsindi. “Bu, albatta, omadli bo'lardi. Men sizning qayiqdagi hikoyangizni eslayman, Jan.

- Kim biladi! Chamet javob berdi. - Nima bo'lganda ham, sizga oltin atirgul olib keladigan bu janob emas. Kechirasiz, men askarman. Men shamblingni yoqtirmayman.

Yoshlar bir-birlariga qarashdi. Aktyor yelka qisdi. Fiacre boshlandi.

Chamet hunarmandchilik korxonalaridan kun davomida supurib tashlangan barcha axlatlarni uloqtirardi. Ammo Suzanna bilan bo'lgan voqeadan keyin u zargarlik ustaxonalariga chang tashlashni to'xtatdi. Uni yashirincha sumkaga solib, kulbasiga olib bordi. Qo'shnilar, axlatchi "ko'chib ketdi" deb qaror qilishdi. Bu chang tarkibida ma'lum miqdorda oltin kukuni borligini kam odam bilar edi, chunki zargarlar ishlaganda har doim bir oz oltinni maydalab tashlashadi.

Shamet Syuzannaning baxti uchun zargarlik changidan oltinni elakdan ajratib, undan kichik quyma yasashga va bu quymadan kichik oltin atirgul yasashga qaror qildi. Yoki bir paytlar onasi aytganidek, bu ham ko'plab oddiy odamlarning baxtiga xizmat qiladi. Kim biladi! U atirgul tayyor bo'lmaguncha Suzannani ko'rmaslikka qaror qildi.

Shamet o'z tashabbusi haqida hech kimga aytmadi. U hokimiyat va politsiyadan qo'rqardi. Siz hech qachon xayolingizga nima kelishini bilmaysiz. Ular uni o'g'ri deb e'lon qilishlari, qamoqqa tashlashlari va oltinlarini olib ketishlari mumkin. Axir, bu boshqa narsa edi.

Armiyaga borishdan oldin Shamet qishloq kuratori bilan fermada ishchi bo'lib ishlagan va shuning uchun g'alla bilan ishlashni bilardi. Bu bilim endi unga foydali edi. U non yeb, og‘ir donlar erga tushganini, engil changni shamol olib ketganini esladi.

Shamet kichkinagina bukish mashinasi yasadi va kechasi hovliga zargarlik buyumlari changini solib yubordi. Tovoqda deyarli sezilmaydigan oltin kukunni ko'rmaguncha, u xavotirda edi.

Oltin kukuni shunchalik ko'p to'planib, undan quyma yasash mumkin bo'lgunga qadar ko'p vaqt kerak bo'ldi. Lekin Shamet undan tilla atirgul yasash uchun uni zargarga berishga ikkilanib qoldi.

Uni pul yo'qligi to'xtatmadi - har qanday zargar ish uchun quymaning uchdan bir qismini olishga rozi bo'ladi va bundan mamnun bo'ladi.

Gap bu emas edi. Har kuni Syuzanna bilan uchrashadigan soat yaqinlashardi. Ammo bir qancha vaqt Shamet shu soatdan qo'rqishni boshladi.

Ko'pdan beri yuragining tubiga singib ketgan barcha noziklikni u faqat unga, faqat Syuziga berishni xohladi. Ammo keksa odamning mayinligi kimga kerak! Shamet uni uchratgan odamlarning birdan-bir istagi tezroq ketib, terisi osilgan, ko‘zlari teshilgan ozg‘in, kulrang yuzini unutish ekanini anchadan beri payqagan edi.

Uning kulbasida oyna parchasi bor edi. Shamet vaqti-vaqti bilan unga qaradi, lekin darhol uni qattiq qarg'ish bilan uloqtirdi. Revmatik oyoqlarda tebranib yurgan o'sha bema'ni maxluqning o'zimni ko'rmaganim ma'qul edi.

Atirgul nihoyat tayyor bo'lgach, Chamet Syuzanna Parijdan bir yil oldin Amerikaga ketganini va ular aytganidek, abadiyligini bildi. Shamatga hech kim uning manzilini aytolmadi.

Shamet boshida hatto yengil tortdi. Ammo keyin uning Syuzanna bilan mehrli va oson uchrashuvdan umidvorligi tushunarsiz tarzda zanglagan temir parchasiga aylandi. Bu tikanli parcha Shametning ko‘kragiga, yuragiga tiqilib qolibdi va Shamet Xudoga iltijo qilib, mana shu eski yurakka sho‘ng‘ib, uni abadiy to‘xtatib qo‘yishini so‘radi.

Chamet tozalash ustaxonalaridan voz kechdi. Bir necha kun u kulbada yuzini devorga qaratib yotdi. U jim qoldi va eski kurtkaning yengini ko‘zlariga bosib faqat bir marta jilmayib qo‘ydi. Lekin buni hech kim ko'rmadi. Qo‘ni-qo‘shnilar Shametga ham kelishmadi – har kimning o‘z tashvishi yetarli edi.

Shametni faqat bir kishi tomosha qildi - eng yupqa atirgulni yasagan keksa zargar va uning yonida, yosh shoxda, kichik o'tkir kurtak.

Zargar Shametni ziyorat qildi, lekin unga dori olib kelmadi. U buni foydasiz deb o'yladi.

Darhaqiqat, Shamet zargarga tashriflaridan birida jimgina vafot etdi. Zargar axlatchining boshini ko‘tardi-da, bo‘z yostiq ostidan g‘ijimlangan ko‘k lentaga o‘ralgan tilla atirgulni oldi-da, g‘ijirlagan eshikni yopib, sekin chiqib ketdi. Lentadan sichqon hidi keldi.

edi kech kuz. Kechqurun zulmatni shamol va miltillovchi chiroqlar qo'zg'atdi. Zargar Shametning o‘limidan keyin yuzi qanday o‘zgarganini esladi. Bu qattiq va xotirjam bo'ldi. Bu yuzning achchiqligi zargarga yanada go‘zal ko‘rindi.

"Hayot nima bermasa, o'lim olib keladi", deb o'yladi zargar qolipli fikrlarga moyil va shovqin bilan xo'rsindi.

Ko'p o'tmay zargar tilla atirgulni beparvo kiyingan va zargarning fikricha, bunday qimmatbaho buyumni sotib olishga haqli bo'lmagan keksa bir kitobxonga sotdi.

Ochig‘i, bu xaridda zargarning yozuvchiga aytgan tilla atirgul haqidagi hikoyasi hal qiluvchi rol o‘ynagan.

27-mustamlaka polkining sobiq askari Jan-Ernest Chamet hayotidagi bu noxush voqea kimgadir ma’lum bo‘lgani uchun keksa yozuvchining qaydlaridan qarzdormiz.

Yozuvchi o'z eslatmalarida boshqa narsalar qatorida shunday yozgan:

"Har daqiqa, har bir tasodifiy so'z va qarash, har bir chuqur yoki o'ynoqi fikr, har bir sezilmaydigan harakat inson yuragi, shuningdek, terakning uchib ketayotgan paxmoqlari yoki tunda ko'lmakdagi yulduz olovi - bularning barchasi oltin chang donalari.

Biz, yozuvchilar, o'nlab yillar davomida ularni, bu millionlab qum donlarini qazib oldik, ularni o'zimiz uchun sezilmas tarzda yig'ib, qotishmaga aylantirdik va keyin bu qotishmadan o'zimizning "oltin atirgul"imizni - hikoya, roman yoki she'rni yasadik.

Shametning oltin atirgullari! Bu menga qisman bizning ijodiy faoliyatimizning prototipi bo'lib tuyuladi. Ajablanarlisi shundaki, hech kim mana shu qimmatbaho zarralardan qanday qilib tirik adabiyot oqimi tug‘ilishini izlashga qiynalmagan.

Ammo keksa axlatchining oltin atirgullari Syuzannaning baxtiga mo‘ljallangan bo‘lganidek, bizning ijodimiz ham yerning go‘zalligi, baxt, shodlik va erkinlik uchun kurashga da’vati, inson qalbining kengligi va qalbining kengligi uchun mo‘ljallangan. aqlning kuchi zulmat ustidan g'alaba qozonadi va hech qachon botmaydigan quyosh kabi porlaydi."

Tosh ustidagi yozuv

Yozuvchi uchun vijdoni qo‘shnilarning vijdoni bilan mos kelishiga ishonch hosil qilgandagina to‘la quvonch keladi.

Saltikov-Shchedrin

Men qumtepadagi kichkina uyda yashayman. Riganing butun qirg'og'i qor bilan qoplangan. U doimo uzun bo'yli qarag'aylardan uzun iplarda uchib ketadi va changga aylanadi.

U shamoldan uchadi va sincaplar qarag'aylar ustidan sakrab o'tadi. Juda jim bo'lganda, ularning qarag'ay konuslarini tozalashini eshitishingiz mumkin.

Uy dengiz bo'yida joylashgan. Dengizni ko'rish uchun siz darvozadan tashqariga chiqishingiz va taxtali yozgi uyning yonidan qor bosib o'tgan yo'l bo'ylab bir oz yurishingiz kerak.

Yozdan beri bu dachaning derazalarida pardalar qoldirilgan. Ular engil shamolda harakat qilishadi. Shamol ko'zga ko'rinmas yoriqlar orqali bo'm-bo'sh yozgi uyga kirib borishi kerak, lekin uzoqdan kimdir pardani ko'tarib, sizni diqqat bilan kuzatib turganga o'xshaydi.

Dengiz muzlab qolmagan. Qor suvning eng chekkasida yotadi. Unda quyonlarning izlari bor.

Dengizda to'lqin ko'tarilganda, sörfning ovozi emas, balki muzning xiralashgani va qorning shitirlashi eshitiladi.

Boltiq bo'yi cho'l va qishda g'amgin.

Latviyaliklar uni "Amber dengizi" ("Dzintara Jura") deb atashadi. Baltik nafaqat ko'p kehribarni tashlaganligi sababli, balki uning suvi bir oz sarg'ish sariq rangga ega bo'lishi mumkin.

Kuchli tuman ufqda kun bo'yi qatlamlarda yotadi. Unda past banklarning konturlari yo'qoladi. Faqat u erda va u erda bu tumanda oq shaggy chiziqlar dengiz ustidan tushadi - u erda qor yog'moqda.

Ba'zida bu yil juda erta kelgan yovvoyi g'ozlar suvga qo'nib, baqirishadi. Ularning xavotirli qichqirig'i qirg'oq bo'ylab uzoqqa tarqaladi, lekin javob bermaydi - qishda qirg'oq o'rmonlarida qushlar deyarli yo'q.

Men yashayotgan uyda kunduzi odatiy hayot davom etadi. Rang-barang kafel bilan qoplangan pechkalarda o‘tin shitirlaydi, yozuv mashinkasi bo‘g‘iq chertadi, jim farrosh ayol Lilya shinam zalda o‘tirib, to‘r to‘qiydi. Hammasi oddiy va juda oddiy.

Ammo kechqurun uyni zulmat o'rab oladi, qarag'aylar unga yaqinlashadi va tashqarida yorug' yoritilgan zaldan chiqqaningizda sizni bir tuyg'u bosib oladi. to'liq yolg'izlik, ko'z-ko'z, qish, dengiz va tun bilan.

Dengiz qora qo'rg'oshin masofalariga yuzlab milya boradi. Unda bitta yorug'lik ko'rinmaydi. Va bitta chayqalish eshitilmaydi.

Kichkina uy tumanli tubsizlik chetidagi so‘nggi mayoqdek turibdi. Bu erda zamin buziladi. Va shuning uchun uyda chiroqlar jimgina yonayotgani, radio qo'shiq aytayotgani, yumshoq gilamlar zinapoyalarni g'arq qilib qo'ygani ajablanarli ko'rinadi. ochiq kitoblar va qoʻlyozmalar.

U erda, g'arbda, Ventspils tomon, zulmat qatlami ortida kichik baliqchilar qishlog'i yotadi. To‘rlari shamolda quriydigan, uylari pastak, mo‘rilaridan tutuni past bo‘lgan, qum ustida chiqarilgan qora motorli qayiqlar, junlari jingalak, ishonuvchan itlari bor oddiy baliqchilar qishlog‘i.

Latviyalik baliqchilar bu qishloqda bir necha yuz yillardan beri yashaydilar. Avlodlar bir-birining o'rnini bosadi. Ko'zlari uyatchan, qo'shiqchi ovozli oq sochli qizlar ob-havo ta'sirida og'ir ro'molga o'ralgan qalin kampirga aylanadi. Aqlli qalpoqchalar kiygan qizg'ish yigitlar ko'zlari to'xtovsiz cho'zilgan chollarga aylanadi.

Konstantin Georgievich Paustovskiy - o'z asarlarida Meshchera viloyatini ulug'lagan va rus xalq tilining asoslariga ta'sir qilgan taniqli rus yozuvchisi. Shovqinli "Oltin atirgul" - bu sirlarni tushunishga urinish adabiy ijod o'z yozish tajribam va ijodkorlikni tushunishimga asoslangan buyuk yozuvchilar. Hikoya rassomning ko'p yillik tafakkuriga asoslangan qiyin muammolar ijod psixologiyasi va yozish qobiliyatlari.

Mening sodiq do'stim Tatyana Alekseevna Paustovskayaga

Adabiyot korruptsiya qonunlaridan chetlashtiriladi. U yolg'iz o'limni tan olmaydi.

Saltikov-Shchedrin

Siz doimo go'zallikka intishingiz kerak.

Hurmatli Balzak

Ushbu ishning ko'p qismi parchalarda ifodalangan va, ehtimol, etarli darajada aniq emas.

Ko'p narsa bahsli bo'ladi.

Bu kitob nazariy tadqiqot emas, balki qo'llanma ham emas. Bu mening yozishni tushunishim va tajribam haqidagi eslatmalar.

Bizning yozma ishimizni g'oyaviy asoslashning muhim masalalari kitobda ko'rib chiqilmaydi, chunki bu sohada bizda jiddiy kelishmovchiliklar yo'q. Adabiyotning qahramonlik va tarbiyaviy ahamiyati hammaga ayon.

Bu kitobda men hozirgacha faqat oz narsamni aytib berdim.

Ammo o‘quvchiga yozishning go‘zal mohiyati haqida oz bo‘lsada g‘oyani yetkaza olgan bo‘lsam, adabiyot oldidagi burchimni bajardim, deb hisoblayman.

Qimmatbaho chang

Parijlik axlatchi Jan Chamet haqidagi bu hikoyani qanday bilganimni eslay olmayman. Chamet o‘z kvartalidagi hunarmandlarning ustaxonalarini tozalash bilan kun kechirardi.

Chiqindichilarning kulbasi shimoliy qo‘rg‘on etagida, tunukachilar, etikdo‘zlar, sigaret qoldiqlarini yig‘uvchilar va tilanchilarning uylari yonida joylashgan edi.

Agar Mopassan bu kulbalar aholisining hayoti bilan qiziqsa, ehtimol u yana bir qancha ajoyib hikoyalar yozgan bo'lardi. Balki ular uning o'rnatilgan shon-shuhratiga yangi marralar qo'shishar edi.

Afsuski, tergovchilardan boshqa hech kim bu joylarga qaramadi. Ha, va ular faqat o'g'irlangan narsalarni qidirgan hollarda paydo bo'ldi.

Jan Chamet bir vaqtlar yaxshiroq kunlarni bilar edi. U Meksika urushi paytida "Kichik Napoleon" armiyasida askar bo'lib xizmat qilgan.

Qo'mondon beva edi va shuning uchun qizni hamma joyda o'zi bilan olib yurishga majbur bo'ldi. Ammo bu safar u qizi bilan xayrlashishga va uni Ruandagi singlisiga yuborishga qaror qildi. Meksikaning iqlimi evropalik bolalar uchun halokatli edi. Bundan tashqari, tartibsiz partizan urushi ko'plab to'satdan xavflarni keltirib chiqardi.

Chamet Frantsiyaga qaytib kelganida, Atlantika okeani ustidan issiqlik tutun edi. Qiz hamisha indamasdi. Hatto moyli suvdan uchayotgan baliqqa ham jilmay qaradi.

"Dunyoda bunday oltin atirgullar kam", dedi Shametaning onasi. - Lekin ularni uyda bo'lgan har bir kishi albatta baxtli bo'ladi. Va nafaqat ular, balki bu atirgulga tegadigan har bir kishi.

Bola kampirning baxtli bo‘lishini sabrsizlik bilan kutardi. Ammo baxtning alomatlari yo'q edi. Kampirning uyi shamoldan larzaga kelgan, kechqurunlari o‘t yoqmasdi.

Bir kuni, palubada o'tirgan Chamet Syuzannaning shamolda chigal bo'lgan sochlarini temir taroq bilan taraganida, u so'radi:

- Jan, kimdir menga oltin atirgul beradimi?

- U qayerda yuz berdi? — so'radi Syuzi shubhalanib.

Chamet qizni Ruanga olib keldi va uni uzun bo'yli, sariq lablari buvigan ayolga - Syuzannaning xolasiga topshirdi. Kampirning hammasi qora shisha munchoqlarda va sirk ilonidek chaqnardi.

Qiz uni ko‘rib, Shametga, uning kuygan paltosiga mahkam yopishdi.

- Hech narsa! — dedi Chamet pichirlab va Syuzannaning yelkasiga turtdi. - Biz, oddiy va oddiylar ham o'z rotamizga komandirlarni tanlamaymiz. Sabr qiling, Syuzi, askar!

Meksika isitmasi Shametning sog'lig'iga putur etkazdi. Serjant unvonisiz armiyadan haydalgan. U oddiy oddiy askar sifatida fuqarolik hayotiga ketgan.

U qayerda, Syuzanna? Unga-chi? U endi u allaqachon voyaga etgan qiz ekanligini va otasi jarohatlardan vafot etganini bilar edi.