Rahip Alexander Dyachenko Üstesinden Gelmek (koleksiyon). Rahip Alexander Dyachenko

Rahip Alexander Dyachenko Üstesinden Gelmek (koleksiyon).  Rahip Alexander Dyachenko
Rahip Alexander Dyachenko Üstesinden Gelmek (koleksiyon). Rahip Alexander Dyachenko
(Burada, hikayelerde, hepsi - Vera, Alexander Dyachenko'nun biyografisi ve kişisel hayatı,
Yüce Tanrı'nın rahibi (rahibi)
)

Allah'ı, İmanı ve kurtuluşu öyle anlatın ki O'ndan hiç bahsetmesin,
ve okuyucular, dinleyiciler ve izleyiciler için her şey netleşir ve ruhlarında neşe vardır ...
Bir zamanlar dünyayı kurtarmak istiyordum, sonra piskoposluğumu, sonra da köyümü...
Ve şimdi Keşiş Seraphimushka'nın sözlerini hatırlıyorum:
"kendini kurtar, çevrendeki binlerce kişi kurtulacak"!
O kadar basit ve o kadar ulaşılmaz ki...

Baba Alexander Dyachenko(1960 doğumlu) - aşağıdaki fotoğrafta,
Rus adam, evli, basit, a / p'siz

Ve Tanrım Rab'be, acı çekerek Hedefe gideceğimi söyledim ...

Rahip Alexander Dyachenko,
ağ blog yazarının toplantı-anonimleştirmesinden fotoğraf

Hikaye koleksiyonunun içeriği "Ağlayan melek"... Çevrimiçi okuyun!

  1. harikalar ( Mucizeler 1: Kanser Hastalarını İyileştirmek) ("Kurban" hikayesinin eklenmesiyle)
  2. Sunmak (rahipler için simülatör)
  3. Yeni yıl ( hikayelerin eklenmesiyle: Cenaze , resim ve sonsuz müzik)
  4. Üniversitelerim (Bir demir parçası üzerinde 10 yıl # 1)
  5. (bir hikaye eklenmesiyle)
  6. ağlayan melek (bir hikaye eklenmesiyle)
  7. En iyi aşk şarkısı (Almanın bir Rusla evli olduğu ortaya çıktı - Aşkı ve ölümü buldu)
  8. Kuzmiç ( bir hikaye eklenmesiyle)
  9. Parçalar (ile Tamara'nın görüşmesinin tarihi de dahil olmak üzere tam sürüm IV.Stalin )
  10. özveri (Tanrı, koordinasyon-1)
  11. kavşaklar (bir hikaye eklenmesiyle)
  12. harikalar (Harikalar # 2: Uçurumun Kokusu ve Konuşan Kedi)
  13. Et birdir ( Kadın eş rahip - nasıl anne olunur? Ek ile:)
Ağlayan Melek hikaye kitabının dışında: 50 bin dolar
Şaka
çocuklar gibi ol (bir hikaye eklenmesiyle)
bir ışık çemberinde (bir hikaye eklenmesiyle)
Valya, Valentina, senin sorunun ne şimdi ...
taç (Ada Pavel-3)
komşunu sev
Tırmanmak
Zaman bitiyor (Bogolyubovsky Dini Alayı + Grodno-4) ("Grodno'yu seviyorum" ek hikayesiyle - Grodno-6)
Zaman gitti!
Aşkın her şeyi yenen gücü
Toplantı(Sergei Fudel ile birlikte) ( "Makropulos anlamına gelir" hikayesinin eklenmesiyle)
Her nefes ... (bir hikaye eklenmesiyle)
Kahramanlar ve işler
Gehazi'nin laneti (bir hikaye eklenmesiyle)
baba don (bir mikro hikayenin eklenmesiyle)
Dejavu
çocuk duası (Sıralama-3, bir hikaye eklenmesiyle)
İyi işler
ruh koruyucusu (Peder Victor, özel kuvvetler-baba, 1 numaralı hikaye)
bir hayat için
Bumerang yasası ( bir hikaye eklenmesiyle)
Hollywood yıldızı
Simge
Ve sonsuz savaş ... (bir hikaye eklenmesiyle)
(Bir demir parçası üzerinde 10 yıl # 2)
Demiryolu teolojisinin deneyiminden
Duvarcı (bir hikaye eklenmesiyle)
Quasimodo
prensler ( bir hikaye eklenmesiyle)
Ninni (çingeneler-3)
temel taşı(Grodno-1) ( bir hikaye eklenmesiyle - Grodno-2)
Issyk-Kul'un kırmızı gelincikleri
Yüz yüze göremezsiniz...
Küçük adam

metamorfoz
Hayallerin hayat bulduğu bir dünya
seraplar
ayı ve marishka
ilk öğretmenim (Ada Pavel-1)
arkadaşım Vitka
Çocuklar (bir hikaye eklenmesiyle)
Savaş gibi savaş (Peder Victor, özel kuvvetler-baba, hikaye no. 6)
Hayallerimiz (bir hikaye eklenmesiyle)
Eğilme, küçük kafa...
karamsar notlar (Bulgaristan)
yeni yıl hikayesi
Nostalji
Peder Alexander ile "gerçek hayatta" iki toplantı hakkında
(Ada Pavel-2)
(Peder Victor, özel kuvvetler-baba, 2 numaralı hikaye)
Cep telefonlarının bağlantısını kesin
Babalar ve Oğullar ( "Büyükbaba" hikayesinin eklenmesiyle)

İlk aşk
Zorica'ya mektup
çocukluktan gelen mektup ("Yahudi Sorunu" hikayesinin eklenmesiyle)
Sunmak (bir hediye olarak mutluluk hakkında)
Yay (Grodno-3) ("Herkül hastalığı" hikayesinin eklenmesiyle - Grodno-5)
Pozisyon zorunludur (bir hikayenin eklenmesiyle - Victor hakkında, 4 ve 8 numaralı)
Philemon'a Mektup
(Kurt Messing)
Teklif
üstesinden gelmek (bir hikayenin eklenmesiyle - Viktor hakkında, özel kuvvetler-baba, no. 3 ve 7)
Adem Hakkında
Yol kontrolleri (bir hikaye eklenmesiyle)
Boşluk ( Čiurlionis)
Radonitsa
en mutlu gün
Masal
(10 yıl demir parçası # 3)
komşular (çingeneler-1)
Eski şeyler (bir hikaye eklenmesiyle)
Yaşlı dırdırlar (hikayelerin eklenmesiyle)
tutkulu surat (çingeneler-2)
Üç toplantı
Zor soru
Berbat
Ders (koordinasyon-2)
Feng Shui veya kalp hastalığı
çeçen sendromu (Peder Victor, özel kuvvetler-baba, hikaye numarası 5)
Ne yapalım? (Eski İnananlar)
Bu gözler ters (hikayelerin eklenmesiyle)
Savaşa katılmadım...
Dilim ... arkadaşım mı? ...

Hikayeler ve denemeler okusanız bile baba Alexander Dyachenko İnternette (çevrimiçi), Peder Alexander'ın ilgili çevrimdışı baskılarını (kağıt kitapları) satın alırsanız ve İnternette hiçbir şey okumayan tüm arkadaşlarınıza verirseniz (sırayla, önce bire, sonra) iyi bir şey olacaktır. başka bir). Bu iyi birşey!

Basit hikayeler hakkında biraz Rus rahip Alexander Dyachenko

Peder Alexander, basit bir Rus insanının olağan biyografisine sahip basit bir Rus rahiptir:
- doğdu, okudu, hizmet etti, evlendi, çalıştı (10 yıl boyunca bir "demir parçası" üzerinde çalıştı), .. bir erkek olarak kaldı.

Peder Alexander, bir yetişkin olarak Hıristiyan inancına geldi. İsa'ya çok bağlıydı. Ve bir şekilde azar azar ( siga-siga - Yunanlıların dediği gibi, çünkü böyle sağlam bir yaklaşımı seviyorlar), farkedilmeden, beklenmedik bir şekilde - Tahtında Rab'bin Hizmetkarı olan bir Rahip olduğu ortaya çıktı.

Böylece birdenbire "kendiliğinden" bir yazar oldu. Sadece önemli, ilahi ve mucizevi olanın etrafında o kadar çok şey gördüm ki, basit bir Rus insanının yaşam gözlemlerini "akyn" tarzında kaydetmeye başladım. Ve harika bir hikaye anlatıcısı ve gizemli bir şekilde derin, geniş bir Rus ruhuna sahip gerçek bir Rus insanı olarak, Mesih'in Işığını Kilisesi'nde de biliyordu, hikayelerinde bu dünyadaki güzel hayatımızın Rus ve Hıristiyan görüşünü ortaya çıkarmaya başladı, Tüm insanları alçakgönüllü değersizliklerinden faydalanmak için sevginin, emeğin, acıların ve zaferlerin yeri olarak.

İşte kitaptan bir özet "Ağlayan melek" baba Alexander Dyachenko aynı:

Fr Alexander'ın parlak, modern ve alışılmadık derecede derin hikayeleri, okuyucuları daha ilk satırlardan büyülüyor. Yazarın sırrı nedir? Gerçekte. Hayatın gerçeğinde. Neyi fark etmemeyi öğrendiğimizi - bize rahatsızlık veren ve vicdanımızı rahatsız eden şeyi açıkça görüyor. Ama burada, dikkatimizin gölgesinde, sadece acı ve ıstırap değil. O burada - ve bizi Işığa götüren tarifsiz sevinç.

biraz biyografi Rahip Alexander Dyachenko

"Basit bir işçinin avantajı boş kafadır!"

Okurlarla bir toplantıda Peder Alexander Dyachenko biraz kendinden bahsetti, inancına giden yolu hakkında.
- Askeri bir denizci olma hayali gerçekleşmedi - Peder Alexander, Belarus'taki bir tarım enstitüsünden mezun oldu. Demiryolunda yaklaşık 10 yıl boyunca, en yüksek yeterlilik kategorisine sahip bir tren üreticisi olarak ayrıldı. "Basit bir işçinin ana avantajı serbest bir kafadır", - Peder Alexander Dyachenko deneyimini paylaştı. O zamanlar zaten bir inançlıydı ve hayatının "demiryolu aşamasından" sonra Moskova'daki St. Tikhon İlahiyat Enstitüsü'ne girdi ve ardından bir rahip olarak atandı. Bugün Peder Alexander Dyachenko'nun arkasında 11 yıllık rahiplik, insanlarla harika bir iletişim deneyimi, birçok hikaye var.

"Hayatın gerçeği olduğu gibi"

Blog yazarı ve yazar rahip Alexander Dyachenko ile sohbet

"Canlı Günlük", LJ alex_the_priest"Uzak" Moskova bölgesinin kiliselerinden birinde hizmet veren Peder Alexander Dyachenko, sıradan ağ bloglarına benzemiyor. Peder'in notlarındaki okuyucular, internette kesinlikle aranmaması gereken bir şey tarafından cezbedilir ve fethedilir - hayatın gerçeği olduğu gibi, sanal alanda veya siyasi tartışmalarda sunulduğu gibi değil.

Peder Alexander, sadece 40 yaşında bir rahip oldu, bir çocukken askeri bir denizci olmayı hayal etti, Belarus'taki bir tarım enstitüsünden mezun oldu. On yıldan fazla bir süre demiryolunda basit bir işçi olarak çalıştı. Sonra Ortodoks St. Tikhon Beşeri Bilimler Üniversitesi'nde okumaya gitti, 11 yıl önce görevlendirildi.

Peder Alexander'ın çalışmaları - uygun yaşam eskizleri - internette popülerdir ve ayrıca haftalık "Ailem" de yayınlanmaktadır. 2010 yılında, "Nicaea" yayıncıları, rahibin LJ'sinden 24 makale seçti ve "Ağlayan Melek" koleksiyonunu yayınladı. İkinci bir kitap da hazırlanıyor - bu sefer yazar, içinde yer alacak hikayeleri seçecek. Peder Alexander çalışmalarını ve gelecek için planlarını "Pravoslavie.ru" portalına anlattı

- LiveJournal'daki hikayelerinize bakılırsa, rahipliğe giden yolunuz uzun ve zordu. Yazmanın yolu neydi? Neden her şeyi hemen internette yayınlamaya karar verdiniz?

Şans eseri. İtiraf etmeliyim ki ben hiç "teknik" bir insan değilim. Ama çocuklarım bir şekilde benim zamanın çok gerisinde kaldığıma karar verdiler ve bana internette bazı notlar yazabileceğiniz bir “Live Journal” olduğunu gösterdiler.

Yine de, hayatta hiçbir şey tesadüfi değildir. Geçenlerde 50 yaşına girdim ve rahip olduğumdan bu yana 10 yıl geçti. Ve özetlemeye, bir şekilde hayatımı kavramaya ihtiyacım vardı. Herkesin hayatında böyle bir dönüm noktası vardır, biri - 40 yaşında, benim için - 50 yaşında, ne olduğuna karar verme zamanı geldiğinde. Ve böylece tüm bunlar yavaş yavaş yazıya döküldü: bazı anılar geldi, önce küçük notlar yazdım ve sonra bütün hikayeler ortaya çıkmaya başladı. Ve aynı genç bana LJ'deki metni "kesim altında" almayı öğrettiğinde, düşüncemi sınırlayamadım ...

Son zamanlarda, son iki yılda yaklaşık 130 hikaye yazdığımı hesapladım, yani tüm bu zaman boyunca haftada bir kereden daha sık yazdığım ortaya çıktı. Bu beni şaşırttı - kendimden bunu beklemiyordum; görünüşe göre bir şey beni etkiledi ve eğer bir rahip için olağan zaman eksikliğine rağmen hala bir şeyler yazmayı başardıysam, o zaman gerekliydi ... Şimdi Paskalya'dan önce ara vermeyi planlıyorum - ve sonra göreceğiz . Dürüst olmak gerekirse, bir sonraki hikayeyi yazıp yazmayacağımı asla bilmiyorum. İhtiyacım yoksa, bir hikaye anlatma ihtiyacım yoksa, hepsini birden bırakırım.

- Tüm hikayeleriniz birinci tekil şahıs ağzından yazılır. Otobiyografik mi bunlar?

Rahip Alexander Dyachenko: Anlatılan olayların hepsi gerçektir. Ama sunum şekline gelince, birinci tekil şahıstan yazmak bana bir şekilde daha yakın geldi, farklı yapamam sanırım. Ne de olsa yazar değilim, köy rahibiyim.

Bazı olaylar gerçekten biyografiktir, ancak bunların hepsi özellikle benim başıma gelmediğinden, takma adla, rahip adına yazıyorum. Benim için, kişisel olarak başıma gelmemiş olsa bile, her arsa çok önemlidir - sonuçta, cemaatlerimizden ve tüm yaşamlarımızdan da öğreniyoruz ...

Ve hikayelerin sonunda, her şeyi yerine koymak gibi her zaman özellikle bir sonuç (kompozisyonun ahlaki) yazarım. Göstermek hala önemlidir: Bak, kırmızı ışığa gidemezsin, ama yeşil ışığa gidebilirsin. Hikayelerim öncelikle bir vaazdır ...

- Vaaz etmek için neden günlük eğlenceli hikayelerin bu kadar doğrudan bir biçimini seçtiniz?

Rahip Alexander Dyachenko: Böylece interneti okuyan veya kitabı açan kişi yine de sonuna kadar okur. Öyle ki, sıradan hayatta fark etmemeye alışık olduğu basit bir durum biraz tedirgin olsun, biraz olsun uyansın. Ve belki bir dahaki sefere benzer olaylarla karşılaştığında, tapınağın yönüne bakacaktır ...

Daha sonra birçok okuyucu bana rahipleri ve Kiliseyi farklı algılamaya başladıklarını itiraf etti. Sonuçta, bir rahip genellikle insanlar için bir anıt gibidir. Ona hitap etmek imkansız, ona yaklaşmak korkutucu. Ve hikayemde, aynı zamanda hisseden, endişelenen, onlara sırrı söyleyen yaşayan bir vaiz görürlerse, belki daha sonra hayatlarında bir itirafçıya olan ihtiyacı anlamak daha kolay olacaktır ...

Önümde sürüden belirli bir grup insan görmüyorum... Ama gençler için çok umudum var, onlar da anlasınlar.

Gençler dünyayı benim kuşağımdan farklı algılıyor. Farklı alışkanlıkları, farklı dilleri var. Tabii ki tapınak vaazındaki davranışlarını veya ifadelerini kopyalamayacağız. Ama dünyadaki vaazda, onların dilinden biraz konuşabileceğinize inanıyorum!

- Misyoner mesajınızın meyvelerini gördünüz mü?

Rahip Alexander Dyachenko: Dürüst olmak gerekirse, bu kadar çok okuyucu olacağını bilmiyordum. Ama şimdi modern iletişim araçları var, bana blogda yorumlar yazıyorlar, daha sık konuşmadan ve ayrıca hikayelerimin yayınlandığı "Ailem" gazetesine mektuplar alıyorum. Gazete, dedikleri gibi, "ev kadınları için", günlük yaşam, çocuklar, ev sorunları ile meşgul sıradan insanlar tarafından okunuyor gibi görünüyor - ve onlardan, hikayelerin beni düşündürdüğüne dair geri bildirim almaktan özellikle mutlu oldum. Kilisenin ne olduğu ve onun ne olduğu.

- Ancak internette ne yazarsanız yazın pek de sevindirici olmayan yorumlar alabilirsiniz...
Sayın İskender: Yine de cevap benim için önemli. Aksi takdirde, yazmakla ilgilenmezdim ...
- Ve kilisedeki düzenli cemaat üyelerinizden, yazdıklarınız için hiç şükran duydunuz mu?
Sayın İskender: Umarım, benim de hikayeler yazdığımı bilmiyorlardır - sonuçta, birçok yönden, onlardan duyduğum günlük hikayeler bana tekrar bir şeyler yazmamı sağlıyor!

- Ve yaşam deneyiminden ilginç hikayeleriniz biterse, biter mi?

Rahip Alexander Dyachenko: Bazı oldukça sıradan durumlar çok etkileyici - ve sonra onları yazıyorum. Yazmıyorum, asıl görevim rahiplik. Bu, bir rahip olarak faaliyetimle uyumlu olsa da, yazıyorum. Yarın bir hikaye daha yazar mıyım bilmiyorum.

Muhatabınızla dürüst bir konuşma yapmak gibi. Cemaat genellikle ayin sonrası cemaatte toplanır ve yemekte her biri sırayla bir şeyler söyler, sorunları, izlenimleri veya neşeyi paylaşır - vaaz alındıktan sonra böyle bir vaaz.

- Okuyucuya kendiniz itiraf ediyor musunuz? Yazmak sizi ruhsal olarak güçlendirir mi?

Rahip Alexander Dyachenko: Evet, kendini açtığın ortaya çıktı. Kapatırken yazarsan kimse sana inanmaz. Her hikaye, adına hikayenin anlatıldığı bir kişinin varlığını taşır. Komikse yazarın kendisi güler, üzücüyse ağlar.

Benim için notlarım kendimin bir analizi, özetlemek ve kendime şunu söylemek için bir fırsat: burada haklısın, ama burada yanıldın. Bir yerde, kırdığınız kişilerden af ​​dilemek bir fırsattır, ancak gerçekte af dilemek artık mümkün değildir. Belki okuyucu daha sonra bunun ne kadar acı olduğunu görecek ve her gün yaptığımız bazı hataları tekrar etmeyecek veya en azından üzerinde düşünmeyecek. Hemen değil, yıllar sonra hatırlamasına izin verin - ve kiliseye gidin. Hayatta farklı şekillerde olmasına rağmen, çünkü kaç kişi toplanır, ama asla kiliseye gelmezler. Ve hikayelerim de onlara hitap ediyor.

Rahip Alexander Dyachenko: kutsal incil... Her gün okumazsak, hemen Hıristiyan oluruz. Kendi aklımızla yaşar ve Kutsal Kitap'ı ekmek gibi yemezsek, o zaman diğer tüm kitaplarımız anlamını kaybeder!

Okuması zorsa, kiliseye gelip Kutsal Yazılar hakkında konuşmak için çok tembel olmamasına izin verin, umarım her cemaat yürütür ... Seraphim Sarovsky her gün oku Müjde, ezbere bildiği halde ne demeliyiz?

Biz rahipler, yazdığımız tek şey bu - tüm bunlar böyle bir kişiyi Kutsal Yazıları okumaya başlamaya itmelidir. Bu, tüm kiliseye yakın kurgu ve gazeteciliğin ana görevidir.

Rahip Alexander Dyachenko: Her şeyden önce, kilisedeki kilise kütüphanemizi topluyoruz, burada dönen herkes hem gerekli hem de modern bir şey alabilir, bu sadece yararlı değil, aynı zamanda okunması ilginçtir. Bu nedenle, edebiyat da dahil olmak üzere tavsiye için bir rahibe başvurmaktan çekinmeyin.

Genel olarak, bir itirafçıya sahip olmaktan korkmaya gerek yoktur: belirli bir kişiyi seçmek zorunludur, sık sık meşgul olsa ve bazen sizi “sürdürebilir”, ancak aynı rahibe gitmeniz daha iyidir, ve yavaş yavaş kişisel bir tane kurulacak. onunla temas.

  • baba Konstantin Parkhomenko,
  • baba Alexander Avdyugin,
  • Rahip Alexander Dyachenko: Bir şeyi seçmek zor. Genel olarak, yaşla birlikte daha az kurgu okumaya başladım ve manevi kitapların okunmasını takdir etmeye başlıyorsunuz. Ama son zamanlarda örneğin tekrar açtım "Komşunu sev" sözü- ve sadece günlük yaşamda belirtilen aynı İncil olduğunu gördüm ...

    Rahip Alexander Dyachenko ile
    konuştu Antonina Maga- 23 Şubat 2011 - pravoslavie.ru/guest/44912.htm

    Rahip Alexander Dyachenko'nun ilk kitabı, hikayelerden oluşan bir koleksiyon "Ağlayan melek""Nika" yayınevinde yayınlandı, Moskova, 2011, 256s., m / o, cep formatı.
    Peder Alexandra Dyachenko'nun misafirperver bir LJ günlüğü- İnternette alex-the-priest.livejournal.com.

    Yakın zamanda İznik Yayınevi tarafından yayınlanan "Priestly Prose" dizisi, çalışmaları Ortodoks dünya görüşü ile ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olan yazarların en iyi sanat eserlerini yayınlamaktadır. Bunlar, müminlerin kaderi, inanç, umut ve sevgi sınavları hakkında romanlar, hikayeler ve hikayelerdir. Hikayeler - komik ve hüzünlü, dokunaklı ve dokunaklı - gerçek olaylara dayanıyor veya harika insanlarla yapılan toplantılardan ilham alıyor. Okuyucuya, öğretiler ve ortak gerçekler olmadan, bir rahibin gözünden görülen dünyayı ifşa ederler. “Sevgili okuyucum! Elinizde türünü tanımlamanın benim için zor olduğu bir kitap var. Öykü mü, roman mı, öykü mü bilmiyorum. Aksine, bu sizinle bizim konuşmamız. Henüz seni tanımıyorum ve sen de beni tanımıyorsun, ama bu düzeltilebilir. Bu kitabı okuyup son sayfayı çevirdiğinizde, biz zaten arkadaş olacağız. Aksi halde, neden bu kadar çok yazıp zamanınızı alıyor? ” Bu sözlerle, alışılmadık "Scholia" başlıklı kitabın yazarı rahip Alexander Dyachenko okuyuculara hitap ediyor. "Scholia" kitabının yazarı, rahip Alexander Dyachenko, köydeki Tanrı'nın Annesinin Tikhvin İkonu onuruna kilisenin rektörüdür. Ivanovo, Vladimir bölgesi. 1960 yılında Moskova'da askeri bir ailede doğdu, ancak çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği Grodno şehri Belarus'u anavatanı olarak görüyor. Ortodoks St. Tikhon Enstitüsü'nden mezun oldu. İlahiyat Lisansı. Misyonerlik ve eğitim çalışmalarında aktif olarak yer almaktadır. Tüm Rus haftalık "Ailem" de yayınlandı. Daha önce "Nicaea" yayınevi tarafından yayınlanan "Ağlayan Melek" ve "Işık Çemberinde" de dahil olmak üzere birçok kitabın yazarı. Nikaia yayınevinin önde gelen editörü Natalia Vinogradova'ya göre, bu rahibin tüm kitapları “cemaatçilerine sevgi” ile dolu. Esas olarak cemaatleri, arkadaşları, köylüleri hakkında yazıyor ”. Bu nedenle, "Scholias" kitabı alışılmadık bir hikaye: içinde, bağımsız ve ayrılmaz, aslında, hikayeler, rahiplerin cemaatleri, arkadaşları, kendileri ve sevdikleri hakkında hikayeleri bir tür kavrayış, başka biri hakkında ayrıntılı bir yorum. anlatım satırları - çok zor bir kaderi olan basit bir inanan kadın olan Nadezhda Ivanovna'nın günlüğüne. Çizgiler, tek bir bütün halinde iplikler gibi iç içe geçmiştir, insanlar arasında var olan inanılmaz bağlantıları ortaya çıkarmıştır, öyle görünüyor ki, kesinlikle yabancıdır - aile bağları ile bağlı değil, hatta farklı zamanlarda yaşıyorlar, ama "ebedi hafızada doğru olacak" adam." Peder Alexander, “Kayboldum” diye yazıyor, “bu kitabın türünü tam olarak tanımlamak için, gerçek olayların ayak izlerinde yazılmış bir hikaye olmasına izin verin. Hikayenin merkezinden biri, Samara Bölgesi, Syzran Bölgesi, Staraya Racheyka köyünün sakini Loginov Andrey Kuzmich'in kişiliğidir. Basit, okuma yazma bilmeyen bir köylü, bugün 20. yüzyılın inanç ve dindarlığının çilecileri dediğimiz kişilerden biri oldu. İnternette bir hedef belirler ve dolaşırsanız, Andrei Kuzmich hakkında bazı bilgiler bulabilirsiniz, ancak bunların çoğu yoktur ve onlarla nasıl münzevi olduğunu, nasıl dua ettiğini, neden bu işi üstlendiğini yargılayamazsınız. münzevi bir hayatın... Ülkemizdeki Hıristiyan inancının korkunç zulmünün onu nasıl atladığını anlamak tamamen anlaşılmaz. Bu sorular, Yaşlı Andrei Kuzmich'in torunu Vera Ivanovna Shalugina'nın (Nadezhda Ivanovna'nın hikayesinin metninde) günlükleri tarafından cevaplanıyor. Vera İvanovna, - diyor rahip, - yıllardır tanıyorum, son on tanesinde bana sunakta yardım ediyor. Dedesini duyunca ve duyduklarımdan etkilenerek "Güneş ne ​​diyecek?" diye kısa bir hikaye yazdım. Rahibin belirttiği gibi, “Bu ailenin tarihini okurken o zamanın olaylarında eriyorsunuz. 1990'ların sonlarında, yalnızca hafızayı korumak amacıyla yazılmıştır. Başka kaynaklardan asla öğrenemeyecekleri şeyleri torunlarınıza aktarın. Kendisine en yakın ve en sevdiği insanların kaybını yaşayan Vera Ivanovna, kendini ölüm kalım eşiğinde buldu. Durumu öyleydi ki, kimse başarılı bir sonuç beklemiyordu. O günlerde unutulmaması gereken şeyler hakkında anılarını yazmaya başladı. Belki günlüğü sayesinde hayatta kaldı. Birçok yönden bunlar çok kişisel notlar, bu yüzden kitaba sadece dışarıdan herhangi biri tarafından okunabilecek kısımlarını dahil etme izni verdim. Her şeyden önce, bunlar köyde geçirilen çocukluk anıları, büyükbaba ve büyükanne, anne ve baba hakkında hikayeler ve ayrıca saygıdeğer yaşlılara akın eden sayısız tanrısal sevgili hakkında. Büyükbaba Andrei Kuzmich'in öncelikle çocuklarına ve torunlarına yönelik bir kitap ve talimatları da dahil edildi. Çilecinin kişiliğini, manevi dünya görüşünün Kutsal Yazılardaki köklerini ve kutsal babaların mirasını ortaya çıkarırlar. Yazar, onları okurken, o zamanı hayal etmekten kendimi alamadığımı söylüyor. Bölgedeki tapınaklar yıkılmış ya da kulüp, hamam, okul için uyarlanmıştır. Rahiplerin ezici çoğunluğu bastırıldı, inançtan bahsetmek bile güvenli değil. Arama sırasında bulunan İncil için bir toplama kampına gidilebilir. Ama Tanrı-severler kaldılar ve ruhsal beslenmeye ihtiyaçları vardı. Yaşlı Andrei Kuzmich'i öğrenenlerin çoğu, tavsiye ve dua desteği için ona gitti. Andrey Kuzmich'in ormandaki vahşi doğada inzivaya çekildiği sırada yazdığı defterler günümüze ulaşmıştır. Kutsal Yazılardan ve kutsal babalardan birçok alıntı içerirler. Tüm hayatı boyunca bu adam Ortodoks inancını incelemeye devam etti. İncil onun en önemli kitabıdır. Yazara göre, Vera İvanovna'nın günlüklerinin bir başka karakteristik yönü, Yaşlı Andrei'nin, ailesinin ve onunla ilgilenen insanların kendilerini hiçbir zaman mevcut hükümetin düşmanı olarak görmemeleridir. Başlarına gelen her şeyi Allah'ın izniyle kabul ettiler ve kendilerini alçalttılar ve kurtulmaya devam ettiler. Modern zamanların şehitlerinin ve itirafçılarının kahramanlıklarını biliyoruz. Ancak zulüm yıllarında yaşayan sıradan inananların hayatı hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz. Sadece yaşadım, çalıştım, okudum ve aileler yarattım. Ve aynı zamanda inancını korudu - dua etti, Ayinlere katıldı, çocukları inançla büyüttü. Onlar, şehitler ve günah çıkaranlar gibi, açık, aşikar inanç işleri yapmadılar, ancak zamanları geldiğinde, harabelere geldiler ve restore edilmiş tapınakların ilk inşaatçıları oldular. Bizlere, inançtan uzak insanlara, pencereleri kırık, yaban arısı dökülen sıva üzerine fresk kalıntıları olan bu duvarların kendimizi bulmaya başlayacağımız yer olacağını anlatanlar oldular. Yazarın belirttiği gibi, “Kitapta anlatılan olayların neredeyse tamamı gerçektir. Hikayenin en başında anlatılan muhteşem düğün bile gerçekleşti. Kitabın kahramanlarının hikayesi - Gleb, karısı Elena ve kızları Katya - aynı zamanda gerçek bir hikaye. Bu insanlar, diyor Peder Alexander, bugün bizimle birlikte kilisede dua ediyorlar. Yazar, bu ailenin her üyesinde var olan sunum tarzını korumaya çalıştı. Hayatları gerçek bir başarıdır. Bir aşk başarısı, kendini inkar - ne istersen onu söyle. Sadece bu üçü ölümü aldı ve yendi. Ancak bu kitap hala kurgu olduğundan, yazar olayların kronolojisinden bazı sapmalara, yakınsamaya veya tam tersine, bazı arsa çizgilerinin birbirinden uzaklığına, anlatının bazı seçiciliğine ve hatta bir deneye izin verdi. Peder Alexander, “Bu benim vizyonum” diyor. "Açıklanan olayların yazarı ve katılımcısı olarak bunu yapma hakkım var." Kitabın önsözünde yazar şöyle yazıyor: “Gençliğimde yaşadığım hayat henüz başlamamıştı, yarın bir gün oralarda bir yerde, bilmediğim harika uzak dünyalarda gelecekmiş gibi geliyordu bana. . Zaten yaşadığımı ve hayatımın burada, iyi tanıdığım insanlarla çevrili olduğunu anlamadım. Zamanla etrafıma bakmayı ve yakınlarda yaşayanları fark etmeyi öğrendim. Bu kitap, artık aramızda olmasalar bile sevdiğim ve sevmeye devam ettiğim kişiler hakkında. İçinde tek bir kaybeden yok, ilk başta durumun görünen trajedisine rağmen, buradaki herkes sadece kazanan. Her şeyden önce, kendilerini aşanlar. Sevgili okuyucu, bu kitabı açarak kolay ve eğlenceli bir okuma alacağınızın sözünü vermiyorum. Numara. Çünkü seninle konuşmak istiyorum. Birlikte gülüp birlikte ağlayacağız. Başka yolu olmadığı için insanlar arkadaş olmak istiyorlarsa birbirlerine karşı dürüst olmaları gerekir. Aksi halde neden ... ”Rahip Alexander Dyachenko'nun başka bir hikaye koleksiyonuna denir "Zaman bitiyor" ... Bu yeni bir rahip hikayeleri koleksiyonu. Bu kitabın sayfalarından, Peder Alexander, her zaman olduğu gibi, okuyucuyla Rus hinterlandındaki mahallelerden birinin hayatından dokunaklı hikayeler paylaşıyor. Trajik ve komik bir dizi imgeyle, sevinçleri, dertleri, sıkıntıları, en sert düşüşleri ve her şeyi fetheden aydınlanmalarıyla dolu bir dizi insan kaderiyle karşı karşıyayız. Öte yandan, Peder Alexander'ın her hikayesi kalpten kalbe bir sohbettir. Sıradan bir gezgin, birkaç dakikalık sohbetten sonra aniden sevilen biri olduğunda ve hikayelerinin kahramanları, sanki uzun zamandır tanıyormuşsunuz gibi gözünüzün önünde canlandığında ve şimdi dikkatle dinliyor ve dinliyorsunuz. Onlarla ilgili haberlere hevesle. Bu, anlatıcının ve muhatabın koşulsuz armağanıdır - kahramanlarını canlandırmak, onları yabancı kılmak. Önsözün yazarına göre, deneyimli ve dokunaklı bir muhatap olan baba Alexander Logunov, okuyucuyu anlatımı üzerinde düşünmeye ve kendi başına sonuçlar çıkarmaya davet ediyor, ana sözlerini sona saklıyor, böylece şu anda çalacaklar. onları duymaya hazırız. Koleksiyon, yeniden alakalı hale gelen insan özgürlüğü konusunu gündeme getiren hikayelerle açılıyor. Ülkemizin Sovyet geçmişi, tartışmalı bir sorundur. Artık onu idealize etmek moda oldu. Bununla birlikte, çeyrek asırlık bir mesafeden sonra, pek çok kişide nostaljiye neden olan istikrarın maliyetinin ne olduğunu fark etmemek, unutmak kolaydır. Özgürlüğüne değerdi. Tabii ki, izin verilebilirlik ve kanunsuzluk anlamında değil, 90'ların çağının alışkanlıkla bizimle ilişkilendirildiği karanlık tarafları. Hayır, bu kendin olma özgürlüğüyle ilgili. Ülkemiz için zor ve endişe verici bir dönemde yaşıyoruz. Sessizce, dokunaklı bir şekilde, yazar bize ayık kalmamız, uyanık kalmamız gerektiğini hatırlatıyor, çünkü Rusya'nın geleceğinin ne olacağı her birimize bağlı - tarih yazıyoruz. Ve zaman tükeniyor. Geçicidir. Bu gerçeğin farkındalığı, anılarınıza dönmenizi sağlar. Bunun nedeni memleketinize yapacağınız bir gezi, lise öğrencileriyle bir toplantı ya da bir Pazar İncili okuması olabilir. "Hafıza" genellikle koleksiyonun anahtar kelimelerinden biridir. İnsanların anısına, kiliselere eylemler yapar ve bağışlar. Vatan anısına, çocukların dostluğu anısına şiirli bir broşür tutuyorlar - bir kartpostal. Koleksiyon, hafıza hakkında önemli sözlerle sona eriyor. Klinik ölümden kurtulan "Nehir Kıyısında" hikayesinin kahramanı, "Orada çok şey unutmaya başlıyorsunuz" diyor ve "aniden hafıza aniden uyanıyor. Hafıza çok önemli, sizi acele etmeye zorluyor. aşk." - yazar birçok kez geri gelir. Kendisinin bir röportajda kabul ettiği gibi, "ölüm bir tür Rubicon, belirli bir hakikat anıdır, bu yüzden bu konuda sık sık yazıyorum." Ölüm bir sınavdır. “Zamanın bizi amansız bir şekilde ölüme yaklaştırdığını söylemek yanlıştı, -“ Zaman beklemez ”hikayesinin lirik kahramanını yansıtır. - Hayır, bizi ölüme değil, Cennete yaklaştırır. astronomik zaman, dakikalar ve saniyeler yok oluyor ve orada kimse ölmüyor. ”Bu hikayeler ölümle ilgili değil, yaşamla, daha doğrusu Ebedi Yaşam ve buna hazırlık hakkında. her şeyin zamanı yok, hazırlığı durmadan erteliyor… Hepsi bu, önce yazarın, sonra okuyucunun düşünce için gıdası olur.Ve şimdi, rahiple birlikte, mezarlıktan Radonitsa'ya gidiyoruz, ölüleri geri çağırıyor ve onlar için dua etmeye devam ediyoruz ve onlar bizim için dua ediyorlar, çünkü “Aşk elbette vardır ve ölümden sonra hiçbir yerde kaybolmaz.” Okurlar genellikle ölüm karşısında şu ya da bu kitap kahramanının başına gelen bir mucizeye tanık olurlar. fedakarlık "Yaşam için yaşam", yükseklik Mesih'in başarısı - bu bir mucizenin gerçekleşmesinin şartıdır. Bu, Peder İskender kitabının birçok kahramanı ile olur ve bu tür her hikaye, burada ve şimdi hareket eden Tanrı'nın varlığının kanıtıdır. Yazar bunu anlatır ve hikayeleri birbirinin içine geçer ve okuyucu aniden zamanı fark etmeyi bırakır. Logunov'un dediği gibi zaman, kitabın ana karakterlerinden biridir. Belki de kısmen, Peder Alexander'ın hikayelerinin aslında günlük gözlemlerden, duyulan hikayelerden ve kilise kroniklerinden dokunmuş günlük kayıtları olduğu için. Bunlar, kişisel estetik ve daha da önemlisi manevi deneyimin optiklerinde zamanımızın fotoğraflarıdır. Aslında, Peder Alexander'ın kaleminin testi, modern formatında bir günlük olan LiveJournal'da gerçekleşti. Ve herhangi bir günlük, soruları ve sorunları ile zamanı tam olarak yansıtan bir aynadır. “Zaman Beklemez” hikayesinde yazar, zamana yansıyarak şöyle yazıyor: “Her çağ zamanla kendi tarzında ilişkilidir. Çocuklukta, gerçekten mümkün olan en kısa sürede yetişkin olmak istiyoruz ve sonra zaman yavaş, yavaş akıyor. Ama sonunda büyüyoruz ve acelemiz yok ve bilerek geçirilen zaman gitgide hızlanıyor. Artık gitmiyor, hatta kaçmıyor, uçuyor ve siz de onunla birlikte uçuyorsunuz. İlk başta sizi korkutuyor ve yaşadığınız her yılı dehşetle kaydediyorsunuz ve bir sonraki doğum gününüz için bir alay konusu olarak tebrikler alıyorsunuz. Ve sonra kendiniz istifa edin ve buna hiç dikkat etmeyi bırakın ve sadece bazen güvensizlikle soruyorsunuz: “Ne, yine Yeni Yıl mı?” Koleksiyon: “Bilmiyorum” diyor yazar, “50 yıl sonra tarihçiler bizim hakkımızda bugün tahmin etmediğimiz bir şey anlatacaklar. İşin garibi, bizi bizim kendimizi bildiğimizden daha iyi tanıdıklarına dair güvenle yazacaklar." Ancak Peder Alexander'ın iddia ettiği gibi, “tarihçilerin mahkemesi asıl mesele değildir. Ana şey şimdi oluyor. Tarih şu anda devam ediyor ve her birimiz bu sürecin birer katılımcısıyız. Ve herkes onun hesabını vermeli. Ve yine de - diyor rahip, - şimdi beni yeniden genç olmaya ve her şeye yeniden başlamaya davet edin. reddedeceğim. Başka bir şeye ihtiyacım yok ve zamanım benimle kalsın, çünkü bu benim hayatım ve bu benim kartvizitim." Peder Alexander Dyachenko, insanlarla ilgili hikayelerinde tekrar tekrar sonsuz temalara geri dönüyor: günahkarlık ve tövbe, zulüm ve merhamet, açgözlülük ve açgözlülük, şükran ve kayıtsızlık. Deneyimli bir sevgi dolu manevi çobanın duyarlılığı ve derinliği ile bize başka bir aydınlanma ya da düşüş hikayesini açıklayarak, okuyucuya Rab'bin insan kaderlerinin düzenlenmesinde nasıl davrandığını gösterir. Aynı zamanda hikayelerinde ahlaki bir değerlendirme veya kınama yoktur. Sadece aptallığımız ve sağırlığımız için üzüntü ve pişmanlık. Ve bir şey daha: Peder Alexander'ın hikayelerinde seçim ve manevi neşe için motivasyon giderek daha güvenli geliyor. Sanki rahip hepimize hitap ederek der gibi: "Mesih'i takip etmeye karar verin, çarmıhınızı taşıyın - zaman azalıyor!"

    Peder Alexander Dyachenko'nun "İznik" yayınevi tarafından yayınlanan "Scholii" kitabını, sözde "pastoral edebiyat"ın edebiyatın kendisiyle hiçbir ilgisi olmadığı önyargısıyla okumaya başladığımı itiraf ediyorum. Kesinlikle duygusal talimatlarla doldurulmalı, dokunaklı ve sevecen son ekler, bir tür "gece marshmallow akarsu eter" veya şekerlemeler, infantil için bir incelik ile kırıntılara öğütülmelidir.

    Gerçekten de, kitabın ilk sayfaları korkuları haklı çıkardı. Burada ve orada "bira karınlı gri saçlı amcalar", şimdi "gerilmiş ipler gibi sırtlar" ve diğer küçük, son ek olarak deforme olmuş nesneler göz kamaştırdı. Özellikle "siz"e yapılan çağrı ve karşılıklı dostluk vaadi beni çok etkiledi. Böyle bir çabanın yalnızca yazar ile okuyucu arasındaki mesafeyi önemli ölçüde azaltmakla kalmayıp, kişinin kendi haline gelme çabası yerine güvensizlik yarattığını söylemek gerekir.

    Ancak on ikinci sayfada bu eleştirilerin üstesinden gelindi.

    Şimdi birkaç resmi gözlem için.

    "Scholius" kompozisyonunda yazar, metni, hikayedeki hikayeyi çerçeveleme yöntemini kullanır. Dahası, çift ve üçlü kenar. Bu, kutu içinde kutu ilkesine benzer. Görünüşe göre ana anlatı çizgisi, rolü Başrahip Alexander Dyachenko'nun kendisi olan anlatıcıya ait. Hayatı birçok insanla çevrili olarak devam ediyor. Sayfalarda onlarca, yüzlerce görünüyor - her biri kahramanın bir mikro veya makro arsa ile ilişkili olduğu büyük bir isim galaksisi. Ancak anlatıcının çizgisi aslında sadece bir yorumdur, anlatının ana kompozisyon eksenine - koşulların iradesiyle sadece anlatıcı tarafından değil, aynı zamanda okunan ve okunan Nadezhda Ivanovna Shishova'nın günlüğü için bir skolyozdur. ayrıca kahramanlardan biri tarafından.

    Günlük, Samara bölgesindeki Racheyka köyünden bir köylü ailesinin yüz yıllık tarihi olan destansı bir tuvaldir. Günlüğün bölümlerinin her biri, bir yazarın okulu, günlükte olanlarla şu ya da bu şekilde ilişkili olan “kenarlarda bir yorum” içerir. Bu teknik, birçok olay örgüsünün aynı anda çözülmesinin bir sonucu olarak ortaya çıkan, semantik bir retrospektif olan, olup bitenin sürekliliği duygusu yaratır.

    Peki bu kitap ne hakkında?

    Aşk hakkında

    Yakın ve uzak aşk hakkında. Akrabalara ve yabancılara. Bir eş ve kocanın sevgisi hakkında. Ebeveyn sevgisi hakkında (ailesinden önce isyan eden ve sakat kalan bir kız olan Katya'nın hikayesi). "Sevmek ve affetmek, kaybettiğimiz yetenektir."

    Merhametli aşk, okuldaki "Penceredeki Kız" bölümünde bir göstergedir. Bir kanser hastası olan Nina, hastanede fareler için siklofosfamid zehiri ile tedavi ediliyor. Aynı zehir, koğuştaki hamamböceklerini zehirlemek için kullanılır. Susuz kalan Nina, su dökmek için lavaboya sürünür ve aynı şekilde iki hamamböceğinin süründüğünü fark eder. Üçü, bir adam ve hamamböceği olmak üzere lavaboya sürünürler. Hamamböcekleri, artık bir kişinin onlar için tehlikeli olmadığını anlıyor, aynı pozisyonda, bıyıklarını hareket ettiriyor ve yardım istiyorlar: "Yardım et dostum!" Nina plastik şişenin kapağını alarak hamamböceklerine su döküyor: “Sizi anlıyorum çocuklar. Al, biraz su iç." Yazar, “Hamamböceği gibi yaratıklara sevgi gösterseniz bile, merhamet bir anahtar gibidir” diye özetliyor.

    cennet hakkında

    Spekülatif bir rüya değil, bir kişiye gerçek bir dünyevi cennet eşlik eder. Çocukluğun cennetinin hatıraları, böyle umutsuz bir kumarbaz, bölge için bir tehdit, "Issyk-Kul'un Kırmızı Gelincikleri" okulunun başındaki Genka Bulygin gibi dev bir sigara tiryakisi bile dönüştürüyor.

    “Sanya, inanamayacaksın, koca gelincik vadileri! Kendi başlarına büyürler, kimse onları ekmez, - Genka bu tür kelimeleri biliyordu ve uzun cümleler kurdu. - Bir buzkıran gibi bir buz kütlesine koşar ve onlara çarparsın ve sonra kırmızı dalgaların üzerinde süzülürsün. Sen bir çocukken, seni yüzüne kırbaçlarlar, büyüdüğünde - göğsünde, sonra sadece ellerinde. Sırt üstü düşecek, uzanacak ve uzun, uzun bir süre güneşe ve dipsiz gökyüzüne kırmızı yapraklara bakacaksınız. Ve orada her şey farklı, kötülük yok, farklı bir hava, farklı insanlar var. Nazikler ve birbirlerine gülümsüyorlar "...

    Cennet - berrak yeşilimsi suya sahip bir dağ gölünde, Tien Shan dağlarında, eteklerin ormanlarında, otlayan koyun sürülerinde, Genka'nın babasıyla dağ nehirlerinde yakaladığı balıklarda. Hangi çocukluk olursa olsun, her zaman bir cennet modeli formüle eder ...

    rahiplik üzerine

    Scholias, kitabın yazarı rahip Alexander Dyachenko adına yazılmıştır. Metinden anavatanının Belarus şehri Grodno olduğu anlaşılıyor. Gençliğinde Yeni Ahit'i okuduğu için "Mezhepçi" takma adını aldı. İtirafçının kutsaması ile rahip oldu. Ve o zamandan beri, genişleyen şehirle neredeyse birleşen bir köyde kırsal bir kilisenin rektörü olarak hizmet ediyor.

    “Doktor gibi bir rahip, doğum anından son güne kadar bir kişiye eşlik eder. Ancak doktorlardan farklı olarak, onun ölümünden sonra varoluşundan da endişe duyuyoruz. Ne de olsa, yakınlardan birinin dünyevi dünyayı terk etmiş olması, aslında hiçbir şeyi değiştirmez. Onun ölümsüz ruhu benim sorumluluk alanımda olmaya devam ediyor."

    Bir doktor gibi, her rahip, özellikle de bir kilise rahibinin “endişe verici” bir vakası vardır.

    “Bir meydan okumaya tereddüt etmeden koşmanız gerekir. Cüppeyi giydi, çantayı kaptı - ve yola çıktık. Ancak bavulun kendisi hiçbir şey değildir, neyle dolu olduğundan çok daha önemlidir. Herhangi bir rahibin ana "emek aracı", buhurdan ve haçıdır. Buhurdan yeni olabilir Sofrino, ama haç olamaz. Geçmiş yüzyıllardan bugüne bozulmayan geleneğin şahidi olmalı."

    Cemaatçilerinin hikayesinin yazarı, bölümden bölüme çıkarımlar yapıyor. Kendisinin de yanıldığı gerçek hikayeler, dürtüsel, "insan" görüntüler. Bu hikayelerde, “sizin için bir yabancının yalnızlığı her gün ve algılanamaz. Orada onu dinleyeceklerini umarak tapınağa gider. Rahibe yaklaşırken, kilisede kaybolan oğluna veya kaybedilen sağlığına iade edilmeyeceğini kesinlikle anlar. Bunun için gitmiyor. Jung'u okumadım ama benim kendi insani umutsuzluk ölçeğim var. Tapınağa gelen birine nasıl yardım edebileceğinizi de biliyorum. Hiçbir şey söyleme, sadece yanında ol ve sessiz ol. Rab gerisini halleder ”...

    ölüm hakkında

    Ölüm teması anlatının içinden geçer.

    “Cenaze töreninde şarkı söylemeyi seviyorum. Bana ilahiler en güzel ve çok dokunaklı görünüyor. Onlarda umutsuzluk yok ama aynı zamanda insan ruhunun eve dönmesinin sevinci ve yakınlarının hüznü var. Bu ayrılık geçicidir: gün gelecek ve hepimiz tekrar buluşacağız ve ilahilerin sözleri umut veriyor. "

    Bir sınav olarak ölüm, öyle ya da böyle her kahramanı etkiler. Bir ölüm döngüsü var. Anne babalar, çocuklarının ölümünün görgü tanığıdır. Çocuklar ebeveynlerinin ölümüne tanık olur. Ölüm her farklı şekilde ortaya çıktığında, her insanlık tarihinin kendi ölümü vardır. Aniden veya ihmal yoluyla (çocuklar buzun altında boğuldu), uzun bir hastalıktan ("bugün cennet kanser hastalarıyla dolu"), acılı ve acısız. Işıltı ve karda çürüyen insan etinin kokusu ("insan kötü kokar"). Bir güvercin şeklindeki ruh, son vedalarda bir kereden fazla görünür.

    Bugünkü ölüm eskisi gibi değil.

    Daha önce, insanlar çocukluktan ölüme hazırlandılar - köydeki eski çocuklar cenaze töreni yaptı. Bir bezden bir oyuncak bebek yuvarladılar ve onu bir "mykolnik" (iplik kutusu) içine koydular. Oğlanlar ölü adamı taşıdı ve kızlar ağıt yaktı. Asıl mesele utanmak değil, sadece sen ve ölenin olduğunu ve başka kimsenin olmadığını anlamaktı.

    Bir ölüm önsezisi vardı. Bir adam hamama gitti, temiz bir gömlek giydi, herkesi veda etmeye çağırdı ve ikonların altına uzandı. Ruh dünyevi yaşamı terk etmeye hazırlanıyordu. Şimdi yazar, "ruhlar bizden daha fazla çekiliyor" diye itiraf ediyor. Derin ağıtlar saklarlar:

    Canım kardeşim Kolya!

    senin odanda toplandı

    Dürüst bir ziyafet için değil, bir düğün için değil.

    Ve seni uğurlamaya geldik

    Son yolculuğunuzda, yol.

    Ah ah…

    Küçük işlerin başarısı hakkında

    Önümüzde insan yaşamının tarifi var. Kitaptaki her karakter sıradan rutin işlerle uğraşıyor, sessizce kendi bahçesini yetiştiriyor. Erken bir saatte, tapınağını görkemle görmek için günlük işlere başlar. (Örneğin, Peder Pavel, manastırları ve kiliseleri birikmiş parayla restore etmek için şişeleri toplar, çöpleri karıştırır). Kahramanların hiçbiri davalarından çekinmez, üstüne çıkamaz. Gerçekleştirmede, nihai görevi kabul ederken - kendini geliştirmek, önemli bir şey olur - günlük anlamlara dahil olmak. Bütün ve yoğun bir şekilde doldurulmuş bir hayatın içine yerleştirilmiş küçük günlük anlamlar.

    Haklılar hakkında

    Küçük işlerin başarısı - bu doğruların özü değil mi? Ve yine bahçe hakkında:

    “Kendine hakim ol, Rab için toprağımız nedir? Evet, benimkiyle aynı bahçeyi okuyun. Toprağın hasat vermesi için çalışmanın ne kadar sürdüğünü biliyor musunuz? Ve bu zor iş ne için? Evet, hepsi doğru insan ruhlarının hasadı için. Tanrı her zaman çalışır. Bu, O'nun “tüm yıl boyunca sebze bahçesi”! Tanrı'nın bahçesi doğruların mahsulünü vermeyi bıraktığında, dünyanın sonu gelecek. Ona bu tür güçleri harcamaya gerek kalmayacak ... "

    Doğrulardan bahsetmişken, "Scholii" nin kahramanlarından biri olan Andrey Kuzmich Loginov hakkında daha ayrıntılı olarak söylenmelidir. "Büyükbabanın" biyografisinin, torunu Nadezhda Ivanovna'nın günlüğünün birkaç sayfasına oldukça iyi uyduğu görülüyor. Bununla birlikte, anlatının görünmez bir şekilde etrafında döndüğü eksen ekseni olan o, keşiş ve dua kitabı, çoğu durumda, öyle görünüyor ki, onunla doğrudan ilgili değil. Yazarın son zamanlarda düşündüğü onunla ilgili. Ve sanırım, Scholii'nin yazılması için itici güç olan, dürüst bir adam ve Hıristiyan inancının itirafçısı olan Andrei Loginov'du.

    Arzamas bölgesindeki Sarov manastırının manevi babası Peder Anatoly'nin ısrarı üzerine çocukluğundan beri manastır hayali kuran Andrei Kuzmich zorla evlendirildi. Kızını büyüttükten sonra, 1917'den 1928'e kadar çalıştığı köyün kenarında kendisi için bir çöl kazar. Üç yıl boyunca tam bir münzevi olarak yaşadı, kimseyi görmedi ve kimseyle konuşmadı, sadece dua ediyor ve Kutsal Yazıları okuyor, günde 300 yay koyuyor. Karısı onun için kapıda yiyecek bırakır.

    Stalinist baskılar sırasında, “inziva yeri yağmalandı, anahtar kırıldı, elma ağaçları kesildi, yolda büyük bir haç vardı - kesildiler. Partinin bir üyesi hücreyi bahçesine taşıdı ve oradan bir ahır yaptı." Ancak, büyükbaba kaçmayı başarır - birkaç yıl boyunca aile onu evde zulümden korur. Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndan kurtulur, seksen altı yaşında öldüğü altmış birinci yıla ulaşır.

    Andrey Kuzmich Loginov'un görüntüsü, kitapta ihtiyat hediyesi ve teselli yeteneği olan bir azizin görüntüsü olarak görünüyor. Her biri tavsiye için büyükbabasına başvurdu ve her birine vazgeçilmez İncil emrine dayanan gerekli dersi verdi.

    “Kim sordu:“ Tanrı'ya inanıyor musunuz? - korkma ve cesurca cevap ver: "Evet, yapıyorum!" Ve Tanrı seni terk etmeyecek. İşin rütbesi düşürülürse veya tamamen kovulursa Allah bırakmaz, daha da güzelini düzenler” dedi. Veya: “Kendinizi asla başkalarının üstüne koymayın. Herkesten öğrenin. İş yerinde, her şeyi ruhunla yap. Dürüst olun, patronlarınızı dinleyin, size ne söylerlerse onu yapın. Ancak Mesih'in emirlerine aykırı olan yasadışı bir şey talep etmeye başlarlarsa, bunu yapmayın."

    Tarihsel zaman hakkında

    Kitabın neredeyse dört yüz sayfasında, Rus tarihinin olayları aynı ailenin farklı nesillerinden geçiyor. Dekulakizasyon, kıtlık, zulüm, güvenlik görevlileri, kolektivizasyon, baskı, savaş, çözülme, durgunluk, atılgan doksanlar... İnsanlar farklı davranıyor. Hiçbiri galip değil. Hiç kimse mağlup değildir. Ne yetkililere ne de cellatlara tek bir kınama sözü söylenmedi. Kitapta olumsuz karakter yok. Ne Nadezhda Ivanovna, ne Elder Andrei, ne de kitaptaki başka bir karakter, kendisini mevcut hükümetin düşmanı olarak görmüyor. Olan her şeyi kaçınılmaz, verilmiş, Tanrı'nın bir lütfu, kendileri ve sevdikleri için kurtulma fırsatı olarak algılarlar.

    “Dedem bize her gücün Tanrı'dan geldiğini söyledi. Bu böyle olmalı ve bize bağlı değil. Sadece güç ne olursa olsun, Tanrı'yı ​​asla inkar etmeyin. Zaten bir yetişkin olduğum zamanları hatırlıyorum, annem öğretti: eğer sana bir Tanrı var mı diye sorarlarsa, olduğunu söyle.

    "Ben her zaman Tanrı'ya inandım. Her sabah ve akşam dua etti, sınavlara gittiğinde ya da sorumlu bir şey yaptığında dua etti. Masaya oturduğunda dua etti, ama her zaman kendine. İç çamaşırına bir iğne ile tutturulmuş bir haç taktım ve tıbbi muayene veya beden eğitimi dersinden önce tuvalete gittim ve onu çıkardım. "

    Okul çocukları tahtaya Paskalya'da kiliseye gelen insanların isimlerini koydu. Saratov bölgesi. Fotoğraf: TASS

    İman prizmasından ülke, aptallık derecesine kadar sabırlı, merhametli ve güvenen görünür. Ancak bu alçakgönüllülük, uzlaşma, tüm tarihsel hafızanın unutulması anlamına gelmez:

    “Yalnızca yetmiş yıl geçti ve herkes zaten her şeyi unuttu. Yeni ülkenin yeni kahramanlara ihtiyacı var ve şimdi sokaklara SS adamının adı verildi, onuruna anıtlar dikildi ve Kahramanın Altın Yıldızı atıldı. Bağımsız Özbekistan'da uyandılar ve baskınlarından sonra kopmuş kafa piramitlerini bırakan müthiş Timur'u yücelttiler. Bir milli kahraman, portreleri paraya basılır, anıtlar dikilir. Moğollar, aydınlanmış Fransız - Napolyon olan Cengiz Han'ı övüyor. Ve düşünüyorsun: neden güzelliğin yaratıcılarını, şairleri, düşünürleri, bilim adamlarını, doktorları, insanları unutarak, Cain'i kıskanılacak bir ısrarla övmeye devam ediyor?

    sonsuzluk hakkında

    Scholiy anlatısının ana ekseni, Andrei Kuzmich Loginov'un torunu Nadezhda Ivanovna Shishova'nın orijinal günlüğüdür. Okuyucu, sevdiklerinin ve akrabalarının kaybıyla ilişkili hayatın dramının doluluğunu ortaya çıkarmadan önce (ilk ebeveynler ölür, sonra birbiri ardına kızını, kocasını, torununu gömer). Anılarını 1990'ların sonlarında yazmaya başladı, “bu dünyevi hayatta sevdiğin herkes çoktan gitmişken. Sonra onlarla orada, sonsuzlukta karşılaşma beklentisiyle yaşamaya başlarsın. Dünyevi endişelenmeyi bırakır. "

    Anılarını yurtdışında yaşayan küçük torunu Vanechka'ya adadı. Vanechka'nın hayali bir muhatap olması muhtemeldir, ancak bu önemli değil. Çünkü tüm türsel deneyimlerin, tüm tarihsel belleğin yönlendirildiği nokta odur. Her birimizin görüntü noktası. Ebediyete dönüşen geçmiş ile zaten ebedî olan gelecek bu noktada birleşir.

    “Ailemizin, uzak ve yakın atalarınızın bu hatıralarını özellikle sizin için yazdım. Şu an hangi dili konuştuğunu bilmiyorum. Ama Vanechka, inanıyorum ki bir gün bu sıradan insanlarla ilgili notlarımı okuyacaksın. Bizden utanacak bir şeyiniz olmadığını bilin. Toprağımızda dürüstçe çalıştık, onu düşmanlardan koruduk, tapınaklar inşa ettik, inandık ve sevdik. Kendini hatırla, sevgili torunum. Unutma, sen Russun. Seni seviyoruz Vanechka ve sonsuza dek sana boyun eğiyoruz. "

    Bir dipnot olarak, "Manevi Düzyazı" dizisinde tasarlanan "pastoral edebiyat" ile ilgili korkuların o kadar da zor olmadığı ortaya çıktı - hayır ve sunumun basitleştirilmesi, üslup ve sözcük tekrarları , tüm bunlar metinde. Ancak metinde, okuyucunun algısını "gerçek edebiyat" beklentisinin üzerine çıkaran, bir eylem gerçekleştirmeye - etrafına bakmak ve başkalarını - görünmez bir şekilde yakınlarda yaşayanları - fark etmeye zorlayan bir şey de var. Veya, bir kar fırtınasında büyükbaba Andrei gibi, "Valdai'nin Hediyesi" zili ile çöldeki hücrenin verandasına çıkın ve yönünü kaybeden yolcunun yolu bulması için uzun, uzun bir süre çalın.

    Yunancadan çevrilen "scholia" kelimesi "yorumlar, marjinal notlar" anlamına gelir. Ve antik çağ ve Orta Çağ edebiyatındaki scholias'ın yardımıyla, yorumcular kurgu eserlerine yansıdı - örneğin, scholias Homer'in İlyada'sı için bize geldi. Bir zamanlar rahip ve ünlü yazar Alexander Dyachenko'nun elinde, rahibi unutulmuş bir antik türü yeniden canlandırma fikrine yönlendiren bir metin de vardı. “Scholia” kitabı böyle. İnsanlar hakkında basit ve karmaşık hikayeler ”.

    İki tombul, el yazısı defter, cemaatçisi Gleb tarafından rahibe getirildi - asma katta, eski metresi Nadezhda Ivanovna adında yaşlı bir kadının ölümünden sonra satın aldığı bir daire buldu. Otobiyografik notları olduğu ortaya çıktı. Savaştan ve kızının ölümünden kurtulan, neşeli ve üzücü olaylarla dolu bir kadının uzun, zor hayatı, üzerine boncuklar gibi yazarın yansımalarının dizildiği, bir tür yankı uyandıran bir anlatı dizisi haline geldi. defterlerde ne yazıyordu.

    Örneğin, Nadezhda Ivanovna, herkes için ve hatta kendisi için, sinemaya ve danslara gittiği yakışıklı bir adamla değil, arkadaş olduğu bir adamla, ama aşk hakkında ne o ne de o asla ve ne kadar beklenmedik bir şekilde evlendiğini hatırlıyor. konuşmadı. Ve evlilik, sanki Tanrı'nın kendisi doğru kararı önermiş gibi, güçlü ve mutlu olduğu ortaya çıktı. Rahip Alexander Dyachenko “Scholias. İnsanlar Hakkında Basit ve Karmaşık Hikayeler ”buna kendi hayatından lirik bir bölümle yanıt verir ve karısıyla tanışmasına belirsiz bir şekilde benzer bir şeyi hatırlatır.

    Nadezhda Ivanovna, Moskova'da ailesinden uzakta geçirdiği öğrencilik yıllarını anlatıyor ve etrafını saran ne kadar iyi insan olduğuna şaşırıyor. Örneğin, bir kez, bir sınıf arkadaşının bilinmeyen akrabalarıyla birlikte kalmak amacıyla tatil için Leningrad'a gitti. Ve kızı hayatlarında ilk defa görmelerine rağmen kendi çocukları gibi kabul ettiler. Peder Alexander da benzer bir hikaye anlatıyor - Voronej'de bir öğrenci olarak, geceyi nerede geçireceğini bilmeden, bir tanıdığının kapısını çaldı - ve onu içeri aldılar, ısıttılar ve beslediler. Beklenmeyen konuğun onlara kimden geldiğini uzun süre anlayamadıkları gerçeğine rağmen.

    Rahip Alexander Dyachenko olağanüstü bir hikaye yaratmayı başardı. İnsan nezaketi, kalbin sıcaklığı ve hayatın imtihanlarına karşı dayanıklılık hakkında ilk başta dağınık görünen bu hikayeler, sonunda, birkaç insan kaderini aynı anda birleştiren tamamen net bir model oluşturuyor. Scholia. İnsanlar Hakkında Basit ve Karmaşık Hikayeler ”bizi büyük bir dünyada birbirimize yabancı olmadığımızı ve bu nedenle yalnız olmadığımızı sevinçle düşündürüyor.

    Bu kitabı sevgili torunum Elizabeth'e ve yirmi birinci yüzyılın ilk yıllarında doğan herkese umut ve sevgiyle adıyorum.


    © Dyachenko Alexander, rahip, 2011

    © Yayınevi "Nika", 2011

    Her hakkı saklıdır. Bu kitabın elektronik versiyonunun hiçbir kısmı, telif hakkı sahibinin yazılı izni olmaksızın, internet ve kurumsal ağlara yerleştirmek de dahil olmak üzere, herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla, özel ve kamusal kullanım için çoğaltılamaz.

    Sevgili okuyucu!

    Nikaia yayınevinin e-kitabının yasal bir kopyasını satın aldığınız için size derin şükranlarımızı sunmak isteriz.

    Herhangi bir nedenle kitabın korsan bir kopyasına sahipseniz, sizden yasal bir kopya satın almanızı rica ederiz. Bu nasıl yapılır - www.nikeabooks.ru web sitemizden öğrenin

    E-kitapta herhangi bir yanlışlık, okunamayan yazı tipi ve diğer ciddi hatalar fark ederseniz, lütfen bize yazın. [e-posta korumalı]

    Yol kontrolleri

    Yeni Yıldan kısa bir süre önce, yakın arkadaşıma üzücü bir haber geldi. Komşu bölgenin küçük kasabalarından birinde arkadaşı öldürüldü. Öğrendiğim gibi, hemen ve oraya koştu. Kişisel bir şey olmadığı ortaya çıktı. Elli yaşlarında, iri yarı, güçlü bir adam gece geç saatlerde eve dönerken dört genç adamın bir kıza tecavüz etmeye çalıştığını gördü. O bir savaşçıydı, birçok sıcak noktadan geçmiş gerçek bir savaşçıydı.

    Tereddüt etmeden takip etti, hareket halindeyken savaşa koştu. Kızı dövdü, ama biri hile yaptı ve onu sırtından bıçakladı. Darbe ölümcül oldu. Kız şimdi onu da öldürmeye karar verdi, ama yapmadılar. Dedim:

    - Anı yaşa. Yeter ve bir gece için - ve gitti.

    Arkadaşım döndüğünde, ona taziyelerimi iletmeye çalıştım ama o cevapladı:

    "Beni teselli etme. Arkadaşım için böyle bir ölüm ödüldür. Daha iyi bir son hayal etmesi bile onun için zor olurdu. Onu iyi tanırdım, birlikte savaştık. Ellerinde çok kan var, belki her zaman haklı değil. Savaştan sonra pek iyi yaşamadı. Saatin kaç olduğunu kendin anlıyorsun. Onu vaftiz olmaya ikna etmem uzun zaman aldı ve Tanrıya şükür kısa bir süre önce vaftiz edildi. Rab onu bir savaşçı için en görkemli ölüme götürdü: savaş alanında, zayıfları koruyarak. Harika bir Hıristiyan ölümü.

    Arkadaşımı dinledim ve başıma gelen olayı hatırladım.

    Sonra Afganistan'da bir savaş oldu. Aktif orduda, kayıplar nedeniyle acil değişiklikler yapılması gerekiyordu. Birimlerden düzenli memurlar oraya transfer edildi ve yerlerine iki yıl süreyle mağazaya çağrıldı. Bundan kısa bir süre önce askerden döndüm ve kendimi bu "şanslıların" arasında buldum. Böylece Vatan'a olan borcumu iki kez ödemek zorunda kaldım.

    Ancak görev yaptığım askeri birlik evimden çok uzakta olmadığı için bizim için her şey yolunda gitti. Hafta sonları sık sık eve gelirdim. Kızım bir yaşından biraz büyüktü, karım çalışmıyordu ve o zaman memurların maaşı iyiydi.

    Eve elektrikli trenlerle gitmek zorunda kaldım. Bazen askeri üniformalı, bazen sivil kıyafetli. Bir keresinde sonbahardaydım, birime dönüyordum. Elektrikli trenin gelmesinden otuz dakika önce istasyona vardım. Hava kararmıştı, hava serindi. Yolcuların çoğu istasyonun binasında oturdu. Biri uyukluyor, biri sessizce konuşuyordu. Birçok erkek ve genç vardı.

    Aniden, oldukça ani bir şekilde, istasyonun kapısı açıldı ve genç bir kız bize koştu. Sırtını kasanın yanındaki duvara dayadı ve ellerini bize uzatarak bağırdı:

    - Yardım edin, bizi öldürmek istiyorlar!

    Hemen arkasından en az dört genç koşar ve bağırır: “Gitmeyeceksin! Son senin için!" - bu küçük kızı bir köşeye sıkıştırıp boğmaya başlarlar. Sonra başka bir adam kelimenin tam anlamıyla yakasının ucundan aynı türden bir başkasını bekleme odasına gizler ve o yürek parçalayıcı bir sesle bağırır: "Yardım edin!" Bu resmi hayal edin.

    Sonra bir polis karakolda hala görevdeydi, ama o gün sanki bilerek orada değildi. İnsanlar oturdu ve tüm bu dehşete baktı.

    Bekleme odasındaki herkes arasında, havacılık kıdemli teğmeninin askeri üniforması içindeki tek kişi bendim. O zamanlar sivil hayatta olsaydım ayağa kalkmazdım ama üniformalıydım.

    Kalkıyorum ve büyükannemin yanında oturanın nefes verdiğini duyuyorum:

    - Oğul! Gitmeyin, öldürürler!

    Ama çoktan kalktım ve arkama yaslanamadım. Hala kendime şu soruyu soruyorum: Nasıl karar verdim? Niye ya? Bugün olsaydı, muhtemelen kalkmazdım. Ama bugün çok akıllı bir gudgeon'ım, ya sonra? Sonuçta, kendisinin küçük bir çocuğu vardı. O zaman onu kim besleyecekti? Ve ne yapabilirdim? Biri başka bir zorbayla kavga edebilir, ama beşe karşı bir dakika bile duramam, beni karalarlar.

    Yanlarına gittim ve erkeklerle kızlar arasında durdum. Ayağa kalkıp ayağa kalktığımı hatırlıyorum, ama başka ne yapabilirdim ki? Ayrıca hiçbir erkeğin artık beni desteklemediğini de hatırlıyorum.

    Neyse ki benim için çocuklar durdu ve sustu. Bana hiçbir şey söylemediler ve kimse bana bir kez bile vurmadı, sadece bir tür saygı ya da şaşkınlıkla baktılar.

    Sonra emir verircesine bana sırtlarını döndüler ve istasyon binasından ayrıldılar. İnsanlar sessizdi. Küçük kızlar fark edilmeden ortadan kayboldu. Sessizlik çöktü ve herkesin dikkatinin merkezinde ben vardım. Zafer anını öğrendikten sonra utandı ve çabucak ayrılmaya çalıştı.

    Platform boyunca yürüyorum ve - sürprizimi hayal edin - tüm bu gençleri görüyorum, ama artık kavga etmiyor, kucaklaşarak yürüyorum!

    Aklıma geldi - bizimle oynuyorlardı! Belki yapacak bir şeyleri yoktu ve treni beklerken çok eğlendiler ya da belki kimsenin şefaat etmeyeceğini savundular. Bilmemek.

    Sonra birime gittim ve şöyle düşündüm: "Ama adamların bize şaka yaptığını bilmiyordum, gerçekten kalktım." O zaman hala inançtan, Kiliseden uzaktım. Henüz vaftiz bile edilmedim. Ama test edildiğimi fark ettim. O sırada biri bana bakıyordu. Sanki soruyormuş gibi: Bu gibi durumlarda nasıl davranacaksınız? Beni herhangi bir riskten tamamen korurken durumu simüle ettiler ve izlediler.

    Sürekli bize bakıyorlar. Kendime neden rahip oldum diye sorduğumda cevabını bulamıyorum. Bana göre, rahiplik için bir aday yine de çok yüksek bir ahlaki duruma sahip bir kişi olmalıdır. Gelecekteki rahip için Kilise tarafından tarihsel olarak belirlenen tüm koşulları ve kanunları karşılaması gerekir. Ama sadece otuz yaşında vaftiz edildiğimi ve o zamana kadar herkes gibi yaşadığımı düşünürseniz, beğenin ya da beğenmeyin, O'nun seçebileceği kimse olmadığı sonucuna vardım.

    Bize bir hostes gibi bakıyor, kötü etkilenmiş bir mısır gevreğini ayıklıyor, bir şeyler pişirmeyi umuyor ya da birkaç tahta daha çivilemesi gereken bir marangoz gibi ama çiviler dışarıda. Sonra bükülmüş, paslı olanları alır, yönetir ve dener: İşe girecekler mi? Burada, muhtemelen, paslı bir karanfil ve doksanların başında kiliseye gelen birçok kardeşim var. Biz kilise inşa eden bir nesiliz. Görevimiz kiliseleri restore etmek, ilahiyat fakülteleri açmak, bizim yerimize gelecek olan yeni nesil inançlı erkek ve kız çocuklarına eğitim vermektir. Aziz olamayız, tavanımız Tanrı ile ilişkimizde samimiyettir, cemaatçimiz çoğu zaman acı çeken bir kişidir. Ve çoğu zaman dualarımızla ona yardım edemeyiz, gücümüz yetmez, elimizden gelenin en fazlası onun acısını onunla paylaşmaktır.

    Zulümden çıkan ve yaratıcı yaratılış döneminde yaşamaya alışan yeni bir Kilise devletinin başlangıcını öneriyoruz. Uğruna çalıştıklarımız, hazırladığımız toprağa gelmeli ve kutsallıkta büyümelidir. Bu nedenle bebeklere komünyon verdiğimde yüzlerine o kadar ilgiyle bakarım ki. Hangisini seçeceksin, bebeğim, haç mı yoksa ekmek mi?

    Bir haç seç dostum! Ve size iman edeceğiz ve sonra samimiyetimizle çocukluk inancınızı ve saf bir kalbi çoğaltacağız ve sonra muhtemelen Kilise'deki hizmetimiz haklı çıkacak.

    Aşkın her şeyi yenen gücü

    Hatırlıyorum - hala bir çocuktum, yaklaşık on yaşındaydım - aynı merdivende yanımızda bir aile yaşıyordu. Tüm aileler askerdi ve bu nedenle komşular oldukça sık değişti. Büyükanne bu komşuların dairesinde yaşıyordu. Şimdi altmışın biraz üzerinde olduğunu anlıyorum, ama sonra yüzde yüz olduğunu düşündüm. Büyükanne sessiz ve suskundu, yaşlı kadın toplantılarından hoşlanmadı ve yalnızlığı tercih etti. Ve bir tuhaflığı vardı. Girişin önünde iki mükemmel bank vardı, ama büyükanne küçük bir tabure çıkardı ve sanki birini arıyormuş gibi, kaçırmaktan korkar gibi girişe dönük oturdu.

    Çocuklar meraklı insanlar ve yaşlı kadının bu davranışı ilgimi çekti. Bir keresinde yıkıldım ve ona sordum:

    - Büyükanne, neden kapıya dönük oturuyorsun, birini mi bekliyorsun?

    Ve bana cevap verdi:

    - Hayır oğlum. Gücüm olsaydı, başka bir yere giderdim. Yoksa burada kalmak zorundayım. Ama bu borulara bakacak gücüm yok.

    Bahçemizde iki uzun tuğla borulu bir kazan dairesi vardı. Tabii ki, onlara tırmanmak korkutucuydu ve daha büyük çocuklar arasında bile hiçbiri risk almıyordu. Ama büyükannenin bu borularla ne ilgisi var? Sonra ona sormaya cesaret edemedim ve bir süre sonra yürüyüşe çıkarken komşumu yine yalnız otururken gördüm. Beni bekliyor gibiydi. Anneannemin bana bir şey söylemek istediğini anladım, yanına oturdu ve başımı okşadı ve şöyle dedi:

    - Her zaman yaşlı ve zayıf değildim, Belarus köyünde yaşadım, bir ailem vardı, çok iyi bir kocam. Ama Almanlar geldi, kocam da diğer erkekler gibi partizanlara gitti, onların komutanıydı. Biz kadınlar elimizden geldiğince erkeklerimize destek olduk. Bu Almanlar tarafından biliniyordu. Sabah erkenden köye geldiler. Herkesi evlerinden çıkardılar ve sığırlar gibi komşu kasabadaki istasyona gittiler. Orada arabalar zaten bizi bekliyordu. Sadece ayakta durabilmemiz için insanlar teplushki'ye dolduruldu. İki gün duraklarla gittik, bize su ve yemek verilmedi. Sonunda vagonlardan boşaltıldığımızda, bazıları artık hareket edemez hale geldi. Ardından gardiyanlar onları yere atmaya başladı ve tüfek dipçikleriyle işini bitirdi. Sonra bize kapının yönünü gösterdiler ve "Koş" dediler. Mesafenin yarısını koşar koşmaz köpekleri indirdik. En güçlüsü kapıya koştu. Sonra köpekler uzaklaştırıldı, kalan herkes bir sütunda dizildi ve üzerinde Almanca "herkesin kendine" yazılı olduğu kapıdan geçirildi. O zamandan beri oğlum, yüksek bacalara bakamıyorum."

    Elini gösterdi ve bana kolunun iç tarafında, dirseğe daha yakın olan bir dizi sayı dövmesini gösterdi. Dövme olduğunu biliyordum, babam tankçı olduğu için göğsüne bir tank deldirdi, ama neden sayılar enjekte ediyor?

    - Bu benim Auschwitz'deki numaram.

    Tank ekiplerimizin onları nasıl serbest bıraktığından ve bu güne kadar yaşadığı için ne kadar şanslı olduğundan bahsettiğini hatırlıyorum. Bana kampın kendisi ve içinde neler olduğu hakkında hiçbir şey söylemedi, muhtemelen çocuksu kafam için üzüldü. Auschwitz'i sonradan öğrendim. Komşumun kazan dairemizin borularına neden bakmadığını öğrendim ve anladım.

    Savaş sırasında babam da işgal altındaki topraklara gitti. Almanlardan almışlar, ah, nasıl almışlar. Adamlarımız nemchura'yı sürdüğünde, yetişkin çocukların yarının askerleri olduğunu anlayanlar onları vurmaya karar verdi. Herkesi toplayıp kütüğe götürdüler ve ardından uçağımız bir insan kalabalığı gördü ve yanına bir hat verdi. Almanlar yerde ve çocuklar dağılmış durumda. Babam şanslıydı, koluna kurşun sıkarak kaçtı ama kaçtı. O zaman herkes şanslı değildi.

    Babam Almanya'ya tanker olarak girdi. Tank tugayı, Berlin yakınlarındaki Seelow Tepeleri'nde kendini gösterdi. Bu adamların resimlerini gördüm. Gençlik ve sırayla tüm sandıklar, birkaç kişi - Kahramanlar. Babam gibi birçoğu işgal altındaki topraklardan aktif orduya alındı ​​ve birçoğunun Almanlardan intikam alacak bir şeyleri vardı. Bu nedenle, belki de umutsuzca cesurca savaştılar. Avrupa'da yürüdüler, toplama kampı mahkumlarını serbest bıraktılar ve düşmanı yenerek acımasızca bitirdiler. “Almanya'ya gitmek için can atıyorduk, onu tanklarımızın paletleriyle nasıl bulaştıracağımızın hayalini kurduk. Özel bir parçamız vardı, üniforma bile siyahtı. Yine de güldük, bizi SS askerleriyle karıştırmasınlar."

    Savaşın bitiminden hemen sonra, babamın tugayı küçük Alman kasabalarından birine yerleştirildi. Aksine, ondan kalan harabelerde. Kendileri bir şekilde binaların bodrum katlarına yerleştiler, ancak yemek odası için yer yoktu. Genç bir albay olan tugay komutanı, masaları kalkanlardan indirmeyi ve şehir meydanında geçici bir yemek odası kurmayı emretti.

    "Ve işte ilk huzurlu öğle yemeğimiz. Tarla mutfakları, aşçılar, her şey her zamanki gibi ama askerler yerde veya tankta değil, beklendiği gibi masalarda oturuyor. Daha yeni yemeğe başlamışlardı ve birden Alman çocukları bütün bu yıkıntılardan, mahzenlerden, hamamböceği gibi yarıklardan sürünerek çıkmaya başladılar. Biri ayakta, biri zaten açlıktan ayakta duramıyor. Durup bize köpek gibi bakıyorlar. Ve nasıl olduğunu bilmiyorum, ama elimdeki atışla ekmeği alıp cebime koydum, sessizce bakıyorum ve tüm adamlarımız birbirine bakmadan aynı şeyi yapıyor. ”

    Ve sonra Alman çocukları beslediler, öğle yemeğinden bir şekilde gizlenebilecek her şeyi verdiler, dünün kendi çocukları, çok yakın zamanda, bu Alman çocukların babaları tarafından topraklarımızda hiç çekinmeden tecavüze uğradı, yakıldı ve vuruldu. ele geçirmişti.

    Tugay komutanı, Sovyetler Birliği Kahramanı, milliyetine göre bir Yahudi, ebeveynleri, küçük bir Belarus kasabasının diğer tüm Yahudileri gibi, cezalandırıcılar tarafından diri diri gömüldü, hem ahlaki hem de askeri olarak her hakkı vardı. Tankerlerinden voleybollu Alman "geekleri". Askerlerini yiyip bitirdiler, muharebe etkinliklerini azalttılar, bu çocukların çoğu da hastaydı ve enfeksiyonu personel arasında yayabilirdi.

    Ancak albay, ateş etmek yerine, yiyecek tüketim oranında bir artış emri verdi. Ve bir Yahudi'nin emriyle Alman çocukları, askerleriyle birlikte beslendi.

    Bu fenomenin ne olduğunu düşünüyor musunuz - Rus Askeri? Böyle bir merhamet nereden geliyor? Neden intikam almadılar? Görünüşe göre bu herhangi bir gücün ötesinde - tüm akrabalarınızın, belki de aynı çocukların babaları tarafından canlı olarak gömüldüğünü öğrenmek, birçok işkence gören insanın bulunduğu toplama kamplarını görmek. Ve düşmanın çocuklarına ve eşlerine "çıkmak" yerine, tam tersine onları kurtardılar, beslediler ve tedavi ettiler.

    Açıklanan olaylardan bu yana birkaç yıl geçti ve ellili yıllarda bir askeri okuldan mezun olduktan sonra babam yine Almanya'da görev yaptı, ancak zaten bir subay olarak. Bir keresinde bir şehrin sokağında genç bir Alman ona seslendi. Babama koştu, elini tuttu ve sordu:

    - Beni tanımadın mı? Evet, elbette, şimdi beni o aç, yırtık pırtık çocukta tanımak zor. Ama harabeler arasında bizi nasıl beslediğini hatırlıyorum. İnanın bunu asla unutmayacağız.

    Silahların gücüyle ve Hıristiyan sevgisinin her şeyi yenen gücüyle Batı'da işte böyle dostlar edindik.

    Savaşa katılmadım...

    Zafer Bayramı'nda, hatırladığım kadarıyla babam genellikle masada yalnız otururdu. Annem, onunla önceden hiçbir şey söylemeden bir şişe votka çıkardı, en basit atıştırmalıkları topladı ve babayı yalnız bıraktı. Öyle görünüyor ki, böyle bir tatilde gaziler bir araya gelmeye çalışıyor, ama asla hiçbir yere gitmedi. Masaya oturdu ve sustu. Bu, hiçbirimizin onunla oturamayacağımız anlamına gelmez, sadece kendi içinde bir yere gitmiş gibi görünüyordu ve kimseyi fark etmedi. Bütün gün televizyonun karşısında oturabilir ve aynı savaş filmleri izleyebilirim. Ve böylece yıldan yıla. Oturup susmak benim için sıkıcıydı ve babam savaş hakkında hiçbir şey anlatmadı.

    Bir keresinde, muhtemelen yedinci sınıfta, o gün ona sordum:

    - Baba, neden savaştan tek madalyayla geldin, kötü mü dövüştün? Ödüllerin nerede?

    O zamana kadar birkaç bardak içmeye vakti olan baba bana gülümsedi ve cevap verdi:

    - Nesin sen oğlum, bir askerin savaşta hayal edebileceği en büyük ödülü aldım. Geri döndüm. Ve sana sahibim oğlum, ailem, evim var. Bu yeterli değil mi? - Sonra kendini aşmış gibi sordu: - Savaşın ne olduğunu biliyor musun?

    Ve bana anlatmaya başladı. Hayatımda onun savaş tarihini dinlediğim tek zaman bu. Ve bir kez daha bu konuşmaya geri dönmedi, sanki hiç olmamış gibi.

    - Almanlar, ben şimdi sizinle hemen hemen aynı yaştayken bize geldi. Birliklerimiz geri çekildi ve Ağustos 1941'de zaten işgal altındaki bölgedeydik. Ağabeyim, amcan Alexei o zamanlar ordudaydı, o da Beyaz Finlerle savaştı. Ve bütün ailemiz Almanların altında kaldı. Köyümüzde hiç bulunmamış olanlar: Rumenler, Macarlar ve Almanlar. En zalimi Almanlardı. Sevdikleri her şey sorulmadan alındı ​​ve herhangi bir itaatsizlik için öldürüldü. Romenler, hatırlıyorum, sürekli bir şeyleri değiştirdiler, tamamen çingenelerimiz, Macarlar bize biraz dokundu, ama aynı zamanda kimseye sormadan bizi öldürdüler. İşgalin en başında, daha yaşlı iki köy çocuğu polis memuru olarak atandı. Tek yaptıkları tüfeklerle dolaşmaktı ve bu yüzden kimseye dokunmadılar. Duyurular yayınlanacak, hepsi bu. Kimse onlar hakkında kötü bir şey söylemedi.

    O zordu. Hayatta kalmak için sürekli çalıştılar ve hala aç kaldılar. Büyükbabanın rahatlayıp gülümsediği bir günü hatırlamıyorum ama büyükannemin her zaman savaşçı Alexia için dua ettiğini hatırlıyorum. Ve böylece üç yıl boyunca. Kırk dördün başında, Almanlar bizi genç adamlar, siper kazmaya sürmeye başladı, onlar için tahkimatlar inşa edildi. Bizimkinin uygun olduğunu biliyorduk ve onlarla nasıl tanışacağımızı çoktan düşündük.

    Almanlar bizim yarının askerleri olduğumuzu anladılar. Kurtuluştan sonra orduya katılacağız ve onlara karşı savaşacağız. Bu nedenle, bizimkilerin gelmesinden hemen önce, aniden köyü kuşattılar ve gençleri evlerinden çıkarmaya ve herkesi merkez meydanda toplamaya başladılar. Sonra köy için vadiye gittiler. Bizi neyin beklediğini tahmin etmeye başladık, ama nereye gideceğimizi, konvoyun etrafını sardık. Ve aniden, neyse ki bizim için bir uçak. Pilot anlaşılmaz bir sütun gördü ve bir savaş dönüşüne girdi. İçeri girdi ve güvenli tarafta olmak için yanımızda bir sıra verdi. Almanlar yattı. Biz de anı değerlendirip dağıldık. Eskortlar boylarına kadar ayağa kalkmaktan korktular ve makineli tüfeklerle dizlerinden bize ateş ettiler. Şanslıydım, kütüğün içine süzüldüm ve ancak zaten güvende olduğumda kolumdan vurulduğumu keşfettim. Kurşun kemiklere çarpmadan iyi gitmiş ve saatin genellikle takıldığı yerin hemen üzerinden çıkmış.

    Sonra serbest bırakıldık. Köy için savaş yoktu, Almanlar gece çekildi ve sabah Sovyet tanklarının kükremesiyle uyandık. Aynı gün herkes meydanda toplandı ve meydanda zaten darağacı var. Ne zaman vaktin oldu, sanki yeni gelmişlerdi? Her iki polis çocuğu da herkesin gözü önünde asıldı. O zaman anlamadılar: Almanlarla birlikte hizmet ettiği için suçlu olduğu ve sizi savaş yasasına göre yargılayacakları anlamına geliyor. Savaştan sonra eski polisler yargılandı, ama o zaman bunun için zaman yoktu. Talihsizlerin cesetleri asılır asılmaz, işgal altındaki hepimizin artık düşman ve korkak olduğumuzu ve bu nedenle suçumuzu kanla yıkamamız gerektiğini bize duyurdular.

    Aynı gün askeri sahra komiserliğinin çalışmaları başladı. Benim gibi birçok insan bizim köyden ve çevreden toplandı. O zamanlar on yedi buçuk yaşındaydım ve on yedi yaşına bile girmemiş olanlar vardı. Böyle kavgaya başlayacağımızı hiç düşünmemiştim. Bizi askeri üniformalara çevireceklerini, yemin edeceğimizi ve bize hafif makineli tüfek vereceklerini düşündüm. Ve kimse bunu yapmayı düşünmedi bile. Kırk dört, kırk bir değil, bir sürü silah vardı ve üç kişilik bir tüfeğimiz vardı. Bazıları bast ayakkabılı, bazıları ayakkabılı ve bazıları yalınayak, bu yüzden cepheye gittiler.

    Ve bu tür eğitimsiz çocuklar, 1941'de bizi galip gelenin insafına terk edenlerin suçlarının kefaretini ödemeye sevk edildi. Düzenli birliklerin önünde saldırılara uğradık. Saldırıya uğramak ve hatta silahsız olmak çok korkutucu. Korkudan koşup çığlık atıyorsun, başka bir şey yapamıyorsun. nereye koşuyorsun? Neden kaçıyorsun? Önde makineli tüfekler, arkada makineli tüfekler. Bu dehşetten insanlar çıldırdı. - Babam hüzünle sırıttı. - İlk saldırıdan sonra ağzımı kapatamadım, tüm mukoza zarı sadece kurumakla kalmadı, aynı zamanda kabuklarla kaplandı. Sonra bana koşmadan önce ıslak bir parmağa tuz alman ve dişlerini sürmen gerektiğini öğrettiler.

    Bir ay boyunca birliklerin önünde yürüdük, müfrezemize giderek daha fazla "hain" eklendi. Zaten bir kupa makineli tüfeğim vardı ve kurşunlardan nasıl kurtulacağımı öğrendim. 1926'da cepheden çekilme emri geldiğinde, köyümüzden çıkarılacak kimsenin olmadığı ortaya çıktı. Şu anda köyün ortasındaki siyah bir dikilitaşın üzerinde tüm arkadaşlarım kayıtlı. Neden yaptılar, gerçekten gerekli miydi? Kaç kişi boşuna yatırıldı. Neredeyse hala çocuk olduğumuz için neden kimse bizim için üzülmedi?

    Ve en yorucusu neydi biliyor musun? Aslında bu saldırılar bile değil, hayır, babamın bütün bu ay bir arabada beni takip etmesi. Ve her penaltı dövüşünden sonra oğlunun cesedini alıp insan gibi gömmeye geldi. Babamın bizi ziyaret etmesine izin verilmedi ama bazen onu uzaktan gördüm. Onun için çok üzüldüm ve bir an önce öldürülmek istedim, çünkü beni zaten öldürürler, yaşlı adam neden acı çeksin. Ve annem bunca zaman dua etti, dizlerinden kalkmadı ve ben bunu hissettim.

    Sonra eğitime girdim, tankçı oldum ve savaşmaya devam ettim. Yirmi altı yaşında, amcanız Lesha zaten bir teğmen albay ve alay komutanıydı ve Dinyeper, ceza taburunda er olmaya zorlandı. Şaşırdın mı? Savaş, kardeş ve savaşın kendi adaleti vardır. Herkes hayatta kalmak istedi ve çoğu zaman başkalarının pahasına.

    Babam o zaman sigara içerdi, susardı, sanki bir yere bakıyormuş gibi, yılların derinliklerine susardı ve sonra tekrar devam ederdi:

    - Dinyeper'dan sonra düzene iade edildi, partiye iade edildi ve unvan "özel" bırakıldı. Ve sarhoş değildi.

    Amcanla ön cephede iki kez yollarımız kesişti. Ve sadece geçerken. Geçen bir kamyondan birinin bağırdığını duydum: “Çocuklar! Ve senin falan filan yok mu?" - "Neden olmasın? İşte buradayım!" Birbirine doğru geçen arabaların içinde duruyor, el sallıyoruz ama duramıyoruz: Sütunlar yürüyor. Ve istasyonda başka bir zaman, trenimiz çoktan hareket etmeye başlamıştı ve aniden onu gördüm. "Alyoşa, - bağırıyorum, - kardeşim!" O vagona, dokunmak için ellerimizi birbirimize çekiyoruz ama yapamıyoruz. Uzun süre peşimden koştu, her şeye yetişmek istedi.

    1945'in hemen başında, iki büyükannenin torunu daha cepheye gitti, kuzenleriniz. Ukrayna'daki kadınlar erken doğum yapıyor ve ben ailenin sonuncusu ve elbette en sevileniydim. Ablasının oğulları büyümeyi başardılar, böylece öne çıktılar. Zavallı annem, nasıl yalvardığını Alyoşa'ya, sonra bana, sonra da torunlarına. Gündüzleri - tarlada, geceleri - dizlerimin üzerinde.

    Her şey oradaydı ve tank yanıyordu, Berlin yakınlarındaki Seelow Tepeleri'nde, bölük komutanı ile birlikte hayatta kaldı. Savaşın son günleri, o kadar çok tayfamız yandı, bu Zafer bize ne kan verdi!

    Evet, savaş bitti ve hepimiz farklı zamanlarda döndük ama geri döndük. Bir mucize gibiydi, hayal edebiliyor musunuz, bir evden dört adam cepheye gitti ve dördü de geri döndü. Ama büyükannem o savaştan dönmedi. Bize yalvardı, hepimizin güvende ve sağlam olduğunu sakinleştirdi, mutluluktan ağladı ve sonra öldü. Hâlâ oldukça yaşlı bir kadındı, altmış yaşında bile değildi.

    Aynı muzaffer yılda, hemen ağır hastalandı, biraz daha acı çekti ve öldü. Basit bir okuma yazma bilmeyen köylü kadın. Ne ödülü, evlat, onun başarısını takdir edeceksin, hangi emir? Allah katındaki mükâfatı, ölüme vermediği oğulları ve torunlarıdır. Ve insanlardan ne, tüm bunlar kibir, duman.

    Babam saçlarımı karıştırdı.

    -Oğlum düzgün bir insan yaşa hayatta hile yapma Allah korusun biri senin yüzünden ağlasın. Ve benim emrim olacaksın.

    Ve sonra tekrar devam etti:

    - Annemin ölüm haberi bana eski Koenigsberg'in altında çok geç geldi. Komutana döndüm. Sonra komutanımız bir albaydı, bir Gürcü. Ayağına kadar bir palto giyiyordu ve yanında her zaman bir Danimarkalı vardı. Oğlan olmama rağmen bana iyi davrandı ve bana saygı duydu. Sonra, kırk dokuzuncuda, hatırlıyorum, ona seslendi ve sordu: “Şef, çalışmaya gidecek misin? Memur mu olmak istiyorsun?" - "Yani işgal altındaydım, Yoldaş Albay, hiç güvenim yok." Komutan, görünmez birine yumruğunu sallayarak bağırdı: "Ve sana söylüyorum, sen bir subay olacaksın!" Ve masaya vurdu. Evet, çaldı, böylece köpek korktu, havladı.

    Tatile giderken, eve gelirken bir haftaya yakın araba kullandım. Tarlalarda zaten kar vardı. Mezarlığa geldim, annemin mezarı için ağladım ve geri döndüm. Araba sürüyorum ve nasıl ağlayacağımı unutmadığımı merak ediyorum. Annemin fotoğrafları gitmişti ve 1944'te köşemizin peşinden koştuğunu en son gördüğümde onu hatırladım.

    Büyük Zaferin bir yılında, tüm cephe askerlerine Vatanseverlik Savaşı Nişanı verilmeye başlandı. Askerlik şubesine baktık ve belgelere göre babamın savaşmadığı ortaya çıktı. Bir yanlış anlaşılmadan kurtulursa, babasını ceza taburuna çağıran, hakkında kişisel bir dosya açan o askeri saha komiserliğinin numarasını kim hatırladı? Üstelik savaşın geri kalanı çiziksiz geçti. Hastane tedavi notu yok. Savaş madalyası var ama belge yok. Bu, siparişin gerekli olmadığı anlamına gelir. O zamanlar babam için çok endişeleniyordum, çok yazık oldu.

    - Baba, - Diyorum ki, - Arşive yazalım, adaleti geri getirelim.

    Ve bana sakince şöyle cevap veriyor:

    - Neden? Bir şey mi kaçırıyorum? Omuz askıları için oldukça büyük bir emekli maaşım var. Şimdi hala sana yardım edebilirim. Ve sonra, bilirsiniz, böyle emirler istemezler. Neden önden verildiğini biliyorum ve bunu hak etmediğimi de biliyorum.

    Lesha Amca yetmişlerin başında öldü. Köyünde okul müdürü olarak çalıştı. Komünist çaresizdi ve Tanrı ile savaştı, insanlar Paskalya'da kiliseye gittiler ve amcam evimi boyadı, o kadar. O hiç yaşlı değil, bağışla Tanrım. Ve birkaç yıl sonra babam ve ben onun memleketine geldik. O zaman 17 yaşındaydım.

    Lesha Amca'nın evinin bahçesine girdiğimi hatırlıyorum. Kardeşinin artık orada olmamasının babayı incittiğini görüyorum. Sonbaharın başına geldik, hava hala sıcaktı, avluya çıkıyoruz ve avluda büyük bir düşen yaprak yığını var. Ve yaprakların arasına zaten amcanın torunları oyuncaklar saçılmış. Ve aniden bu düşmüş yapraklar ve enkaz arasında Kızıl Bayrak Düzeni'nin ... hala ayakkabısız, tuniklere vidalananların ve Kızıl Yıldız'ın iki Düzeninin olduğunu fark ettim. Ve babam da gördü.

    Yapraklara diz çöktü, kardeşinin emirlerini elinde topladı, onlara baktı ve sanki bir şey anlamıyormuş gibi. Sonra bana baktı ve gözlerinde öyle bir çaresizlik vardı ki: Nasıl, diyorlar, bizimle misiniz, çocuklar? Ve korku: Bütün bunlar unutulabilir mi?

    Şimdi babamın bana o savaştan bahsettiği yaştayım ve o bana sadece bir kez söyledi. Evden uzun zaman önce ayrıldım ve babamı nadiren görüyorum. Ancak, son yıllarda Zafer Bayramı'nda, ölü askerler için bir ağıt sunduktan ve gazileri tatilde tebrik ettikten sonra, eve gelip masaya oturduğumu kendim için fark ettim. Yalnız oturuyorum, önümde basit bir atıştırmalık ve asla yalnız içmeyeceğim bir şişe votka. Evet, böyle bir hedef koymuyorum, benim için daha çok bir sembol çünkü babam da hiç içmedi. Bütün gün oturup savaşla ilgili filmler izliyorum. Ve benim için neden bu kadar önemli hale geldiğini anlayamıyorum, neden acım benim olmadı? Sonuçta, kavga etmedim, o zaman neden?

    Torunların dedelerin askerlik ödülleriyle oynaması iyi olabilir ama çocukluktan büyüdüğümüzde onları böyle çöp yığınında unutamayız beyler.