Astafievov posledný úklon na čítanie online. Posledný úklon Victora Astafieva (príbeh v príbehoch)

Na okraji našej obce, uprostred trávnatej lúky, stála na chodúľoch dlhá zrubová izba s doskovým lemom. Volalo sa to "mangazina", ku ktorej priliehala aj dodávka, - sem sedliaci z našej dediny nosili artelové náčinie a semená, volalo sa to "verejný fond". Ak zhorí dom, ak zhorí aj celá dedina, semená budú neporušené, a preto ľudia budú žiť, pretože kým sú semená, existuje orná pôda, do ktorej ich môžete hádzať a pestovať chlieb, je roľník, vlastník a nie darebák.

Vo vzdialenosti od dodávky je strážnica. Schúlila sa pod sutinu, vo vetre a večnom tieni. Nad strážnicou, vysoko na hrebeni, rástli smrekovce a borovice. Za ňou sa z kameňov v modrom dyme dymil kľúč. Rozprestiera sa pozdĺž úpätia hrebeňa a označuje sa ako husté ostrice a kvety lúčnej v lete, v zime - tichý park spod snehu a kurzhak cez kríky plaziace sa z hrebeňa.

Na strážnici boli dve okná: jedno pri dverách a jedno na strane k dedine. Okno, ktoré viedlo do dediny, bolo pokryté divými čerešňami, žihadlami, chmeľom a rôznymi bláznami, ktoré sa premnožili od kľúča. Strážnica nemala strechu. Hops ju zavinul tak, že pripomínala jednookú strapatú hlavu. Z chmeľu trčalo prevrátené vedro, dvere sa hneď otvorili na ulicu a striasli zo seba kvapky dažďa, šišky chmeľu, bobule čerešní, sneh a cencúle, podľa ročného obdobia a počasia.

Poliak Vasya žil v strážnici. Bol malého vzrastu, chromý na jednu nohu a mal okuliare. Jediný človek v dedine, ktorý mal okuliare. Vyvolávali nesmelú zdvorilosť nielen medzi nami deťmi, ale aj medzi dospelými.

Vasya žil ticho, pokojne, nikomu neublížil, ale zriedka k nemu niekto prišiel. Len tie najzúfalejšie deti kradmo nakúkali cez okno strážnice a nikoho nevideli, no aj tak sa niečoho báli a s krikom utekali.

Pri dverách sa deti tlačili od skorej jari do jesene: hrali sa na schovávačku, liezli po bruchu pod vchod do dverí alebo boli pochovaní pod vysokou podlahou za hromadami a schovávali sa na dne rieky. ; boli nasekané do babiek, do šika. Podanie tes zbili pankáči - netopiere naplnené olovom. S údermi, ktoré sa hlasno ozývali pod oblokmi importu, sa v ňom rozhorela vrabčia vrava.

Tu, pri dodávke, som bol zoznámený s prácou - stočil som vejár s deťmi a tu som prvýkrát v živote počul hudbu - husle ...

Na husliach hrá zriedkavo, veľmi zriedkavo Poliak Vasya, ten záhadný muž mimo tohto sveta, ktorý nevyhnutne vstúpi do života každého chlapca, každého dievčaťa a zostane navždy v pamäti. Taký záhadný človek, zdá sa, mal bývať v chatrči na kuracích stehnách, na tmavom mieste, pod hrebeňom a tak, že v nej ledva svietilo svetlo a nad komínom sa opile smiala sova. v noci, a aby sa za kolibou dymil kľúč. a aby nikto, nikto nevedel, čo sa v kolibe deje a na čo majiteľ myslí.

Pamätám si, že Vasya raz prišiel k babičke a niečo sa jej spýtal nosom. Babička dala Vasju vypiť čaj, priniesla suché bylinky a začala ich variť v železnom hrnci. Žalostne sa pozrela na Vasyu a pretiahnuto si povzdychla.

Vasya pil čaj nie po našom, nie sústo a nie z tanierika, pil priamo z pohára, položil čajovú lyžičku na tanierik a nepustil ho na zem. Okuliare sa mu hrozivo leskli, orezaná hlava sa mu zdala malá, veľká asi ako nohavice. Grey sa mu pretiahol cez čiernu bradu. A zdalo sa, že je celý presolený a hrubá soľ ho vysušila.

Vasja jedol hanblivo, vypil iba jeden pohár čaju a akokoľvek ho babička presviedčala, nič iné nejedol, slávnostne sklonil hlavu a v jednej ruke odnášal hlinený hrniec s bylinkovým vývarom, v druhej - tyčinka z vtáčej čerešne.

- Pane, Pane! - vzdychla babička a zavrela za Vasyou dvere. - Si ťažký podiel... Muž oslepne.

Večer som počul Vasyove husle.

Bola skorá jeseň. Otvorte brány dokorán. Bol v nich prievan, ktorý miešal hobliny v spodných vrtákoch opravených na obilie. Cez bránu sa niesol zápach zatuchnutého a zatuchnutého obilia. Na lúpežných detektívov sa zahral kŕdeľ detí, ktoré kvôli mladosti nevzali na ornú pôdu. Hra pokračovala pomaly a čoskoro úplne vyhasla. Na jeseň, nie ako na jar, sa hrá akosi slabo. Deti sa jedno po druhom rozutekali do svojich domovov a ja som sa natiahol na vyhrievaný vchod z dreva a začal som vyťahovať zrná, ktoré vyklíčili v škárach. Čakal som, kým sa vozíky na hrebeni zarachotia, zachytia naše z ornej pôdy, odvezú sa domov a tam, vidíte, dajú koňa k napájadlu.

Za Jenisejom, za Guard Bullom sa zotmelo. V údolí rieky Karaulka, ktorá sa prebúdzala, raz-dvakrát zablikala veľká hviezda a začala žiariť. Vyzerala ako šiška lopúcha. Za hrebeňom, nad vrcholkami hôr, tvrdošijne tliekol pás úsvitu, nie ako jesenný tlkot. Potom však nad ňou preletela tma. Dawn predstierala, že zatvorila svietiace okno. Až do rána.

Stalo sa tichým a osamelým. Strážnicu nie je vidieť. Skryla sa v tieni hory, splynula s tmou a len zažltnuté lístie sa pod horou, v kľúčom umytej, trochu lesklo. Spoza tieňa sa začali vrtieť netopiere, škrípať nado mnou, vletieť do otvorených brán, priviesť ich, chytať tam muchy a mole, inak nie.

Bál som sa nahlas dýchať, vtlačený do rohu dovozu. Po hrebeni nad Vasjovou chatou hrkotali vozíky, hrkotali kopytá: ľudia sa vracali z polí, zo zamestnania, z práce, ale neodvážil som sa odlepiť hrubé polená a nemohol som prekonať paralyzujúci strach, ktorý sa na mňa valil. . Okná v dedine sa rozsvietili. Dym z komínov sa ťahal do Jeniseja. V húštinách rieky Fokinskaja niekto hľadal kravu a buď ju zavolal láskavým hlasom, alebo ju poslednými slovami pokarhal.

Na oblohe, vedľa hviezdy, ktorá ešte osamelo žiarila nad riekou Karaulnaja, niekto hodil úlomok mesiaca a ten sa ako nahryznutá polovica jablka nikam nekotúľal, bezvetrie, osirel, mrazivo glazúrovaný a všetko naokolo bolo z nej glazované. Na celú čistinku priniesol tieň a aj zo mňa padol tieň, úzky a nosatý.

Za riekou Fokinskaja - čo by kameňom dohodil - kríže na cintoríne zbeleli, v dodávke niečo zaškrípalo - chlad sa vkrádal pod košeľu, po chrbte, pod kožu. k srdcu. Už som položil ruky na polená, aby som sa hneď odrazil, priletel k samotným bránam a zatrúbil západku, aby sa zobudili všetky psy v dedine.

Ale spod brvna, zo spleti chmeľu a vtáčích čerešní, z hlbokého vnútra zeme sa ozvala hudba a pribila ma k stene.

Stalo sa to ešte desivejším: naľavo je cintorín, vpredu je hrebeň s chatrčou, napravo je strašný zajac za dedinou, kde je veľa bielych kostí a kde už dlho, povedala babička, muž bol zmätený, za tmavou dodávkou, za ňou dedina, zeleninové záhrady pokryté bodliakmi, z diaľky ako čierne oblaky dymu.

Ja sám, sám, všade naokolo je taká hrôza a ešte hudba - husle. Veľmi, veľmi osamelé husle. A ona sa vôbec nevyhráža. Sťažnosti. A vôbec nič strašidelné. A nie je sa čoho báť. Blázon - blázon! Ako sa môžeš báť hudby? Blázon, nikdy som nikoho nepočúval, takže...

Hudba plynie tichšie, priehľadnejšie, počujem a srdce mi povolí. A to nie je hudba, ale kľúč tečie spod hory. Niekto ponoril pery do vody, pije, pije a nemôže sa opiť – ústa a vnútro má také vyschnuté.

Z nejakého dôvodu človek vidí Yenisei, tichý v noci, na ňom plť s iskrou. Neznámy kričí z plte: "Aká dedina-ah-ah?" - Prečo? Kde sa plaví? A vlak na Yenisei je vidieť, dlhý, vŕzgajúci. Aj on niekam odchádza. Na strane konvoja behajú psy. Kone kráčajú pomaly, ospalo. A stále vidno dav na brehoch Jeniseja, niečo mokré, vymyté blatom, dedinských ľudí po celom brehu, babku, ktorá si trhá vlasy na hlave.

Táto hudba hovorí o smútku, hovorí o mojej chorobe, o tom, ako som bol celé leto chorý na maláriu, ako som sa bál, keď som prestal počuť a ​​myslel som si, že budem navždy hluchý, ako Alyoshka, moja sesternica, a ako sa objavila ku mne v horúčkovitom sne moja matka priložila studenú ruku s modrými klincami na čelo. Kričal som a nepočul som svoj krik.

V chatrči celú noc horela priskrutkovaná lampa, babka mi ukazovala kúty, svietila lampou pod sporákom, pod posteľou vraj nikto nebol.

Pamätám si aj na pot dievčatka, malého bieleho, smejúceho sa, vysychá jej ruka. Vozniki ju vzal do mesta na ošetrenie.

A opäť sa objavil vlak.

Celý niekam ide, ide, skrýva sa v ľadových humnách, v mrazivej hmle. Kone sú čoraz menšie a posledného zahnala hmla. Osamelé, akosi prázdne, ľadové, studené a nehybné tmavé skaly s nehybnými lesmi.

Ale Jenisej bol preč, ani zima, ani leto; zas sa za Vasyovou chatrčou zatĺkala živá žila kľúča. Kľúč začal tučnieť, a nie jeden kľúč, dva, tri, už zo skaly vyviera strašný prúd, kotúľa kamene, láme stromy, krúti ich za korene, nesie, krúti. Chystá sa pozametať chatu pod horou, zmyť dodávku a zniesť všetko z hôr. Na oblohe budú udierať hromy, blýskať sa, blýskať sa z nich tajomné kvety papradí. Kvety rozžiaria les, rozžiaria zem a ani Jenisej nebude schopný zaplniť tento oheň - nič nemôže zastaviť takú strašnú búrku!

"Čo je to ?! Kde sú ľudia? Čo tým sledujú?! Zviazal by Vasyu!"

Ale samotné husle uhasili všetko. Zasa jeden človek túži, zase niečoho je škoda, niekto zase niekam ide, možno vlakom, možno na plti, možno pešo ide do ďalekých diaľok.

Svet nezhorel, nič sa nezrútilo. Všetko je na svojom mieste. Mesiac s hviezdou na mieste. Dedina, už bez svetiel, je na svojom mieste, cintorín je vo večnom tichu a pokoji, strážnica pod hrebeňom, zahalená horiacimi čerešňami a tichou strunou huslí.

Všetko je na svojom mieste. Len moje srdce, ktoré bolo naplnené žiaľom a rozkošou, sa triaslo, poskakovalo a bije v hrdle, ranené na celý život hudbou.

O čom mi hudba povedala? O vlaku? O mŕtvej mame? O dievčati, ktorému vysychá ruka? Na čo sa sťažovala? Na koho sa hnevala? Prečo je to pre mňa také úzkostné a trpké? Prečo ťa to mrzí? A pre tých tam je škoda, že spia hlboko na cintoríne. Medzi nimi, pod kopcom, leží moja matka, vedľa nej sú dve sestry, ktoré som ani nevidel: žili predo mnou, žili trochu a moja matka odišla k nim, nechala ma samého na tomto svete, kde bije vysoko cez okno v elegantnom smútku -to srdce.

Hudba sa náhle skončila, akoby niekto položil huslistovi na plece panovačnú ruku: "No, to stačí!" V polovici vety husle stíchli, stíchli, nekričali, ale vydychovali bolesť. Ale už, okrem nej, z jej vlastnej vôle, akési husle sa vzniesli vyššie, vyššie as umierajúcou bolesťou, stonaním vtlačeným do zubov, sa na oblohe odlomili ...

Dlho som sedel v malom kútiku a olizoval si veľké slzy, ktoré sa mi kotúľali po perách. Nebolo síl vstať a odísť. Chcel som tu, v tmavom kúte, blízko hrubých kmeňov, zomrieť celý opustený a zabudnutý. Husle nebolo počuť, svetlo vo Vasyovej chatrči nesvietilo. "Nie je Vasja mŕtvy?" - pomyslel som si a opatrne som sa vybral do strážnice. Nohy ma bodali do studenej a viskóznej čiernej pôdy, premočené od kľúča. Húževnaté, vždy studené chmeľové listy sa mi dotýkali tváre, nad hlavou mi sucho šuštili šišky, voňajúce pramenitou vodou. Zdvihol som skrútené šnúry chmeľu visiace nad oknom a nazrel som cez okno. Trochu sa mihotalo a v chatrči horela vyhorená železná piecka. Kolísavým svetlom ukázala na stôl pri stene, na kozlíku v rohu. Vasya ležal na kozlíku a ľavou rukou si zakrýval oči. Jeho okuliare ležali obrátene na stole a blikali, potom zhasli. Na Vasyovej hrudi ležali husle, v pravej ruke mal zovretú dlhú palicu.

Potichu som otvoril dvere a vošiel do strážnice. Potom, čo Vasya s nami pil čaj, najmä po hudbe, nebolo také strašidelné sem prísť.

Sadol som si na prah a nepozrel som sa na ruku, v ktorej bola zovretá hladká palica.

- Hraj, strýko, viac.

- Čo chceš, strýko.

Vasja sa posadil na kozlíkovú posteľ, otočil drevené kolíky huslí a dotkol sa sláčikov sláčikom.

- Dajte trochu dreva do kachlí.

Splnil som jeho požiadavku. Vasya čakal, nepohol sa. V piecke sa ozvalo cvaknutie raz, ďalšie, jej vyhorené strany boli označené červenými korienkami a steblá trávy, odraz ohňa padal na Vasju. Zdvihol husle na plece a začal hrať.

Trvalo dlho, kým som sa dozvedel o hudbe. Bola taká istá, akú som počul pri dovoze, a zároveň úplne iná. Mäkšie, milšie, úzkosť a bolesť sa v nej len tušili, husle už nestonali, duša krvou nepiekla, oheň okolo nezúril a kamene sa nezrútili.

Svetlo v piecke sa triaslo a triaslo, ale snáď tam, za kolibou, žiarila na hrebeni papraď. Hovorí sa, že ak nájdete kvet papradia, stanete sa neviditeľným, môžete vziať všetko bohatstvo bohatým a dať ich chudobným, ukradnúť Vasilisu Krásnu Koshcheiovi Nesmrteľnému a vrátiť ju Ivanuške, dokonca sa môžete vkradnúť do cintorín a oživiť svoju vlastnú matku.

Palivové drevo narezaného mŕtveho dreva - borovice - vzplanulo, koleno fajky sa rozpálilo do fialova, vôňa rozžeraveného dreva, vriaca živica na strope. Chata bola naplnená horúčavou a ťažkým červeným svetlom. Oheň tancoval, zrýchľujúci sporák veselo praskal a pálil veľké iskry.

Hudobníkov tieň, zlomený v dolnej časti chrbta, sa ponáhľal okolo chaty, natiahol sa pozdĺž steny, stal sa priehľadným, ako odraz vo vode, potom tieň ustúpil do rohu, zmizol v ňom a potom živý hudobník, žijúci Vasya tam bol určený Poliak. Košeľu mal rozopnutú, nohy holé, oči tmavé. Vasja ležal na husliach lícom a zdalo sa mi, že je to pre neho pokojnejšie, pohodlnejšie a v husliach počuje niečo, čo by som ja nikdy nepočul.

Keď kachle zhasli, bol som rád, že nevidím Vasyovu tvár, bledú kľúčnu kosť vyčnievajúcu spod košele a pravú nohu, kurguz, sporú, akoby uhryznutú kliešťami, oči, pevne, bolestivo stlačenú do čiernej otvory očných jamiek. Vasyove oči sa museli báť aj takého malého svetielka, ktoré špliechalo zo sporáka.

V polotme som sa snažil hľadieť len na chvejúci sa, šípový alebo hladko kĺzajúci sláčik, na pružný tieň, ktorý sa pravidelne hojdá s husľami. A potom sa mi Vasja opäť začal javiť ako niečo ako kúzelník zo vzdialenej rozprávky, a nie ako osamelý mrzák, o ktorého sa nikto nestará. Bol som tak uvažovaný, tak počúvaný, že som sa triasol, keď Vasya prehovoril.

- Túto hudbu napísal muž, ktorý bol zbavený toho najdrahšieho. - premýšľal Vasya nahlas, bez toho, aby prestal hrať. - Ak človek nemá matku, nemá otca, ale má vlasť, ešte nie je sirotou. - Chvíľu pomyslel si Vasja. Čakal som. - Všetko odchádza: láska, ľútosť za ňou, horkosť straty, dokonca aj bolesť z rán odchádza, ale túžba po vlasti nikdy nezmizne a nikdy neodíde ...

Husle sa opäť dotkli práve tých strún, ktoré sa pri predchádzajúcom hraní nahriali a ešte nevychladli. Vasinova ruka sa znova zachvela bolesťou, ale hneď rezignovala, prsty sa mu stiahli do päste, nezaťaté.

- Túto hudbu napísal môj krajan Oginskij v hostinci - tak sa volá náš dom na návšteve, - pokračoval Vasja. - Napísal som na hraniciach, lúčiac sa s vlasťou. Poslal jej posledný pozdrav. Na svete už dávno neexistuje skladateľ. Ale jeho bolesť, jeho túžba, jeho láska k rodnej krajine, ktorú mu nikto nemohol vziať, stále žije.

Vasja stíchol, husle hovorili, husle spievali, husle odumierali. Jej hlas stíchol. tichšie, natiahlo sa v tme ako tenká svetlá pavučina. Pavučina sa triasla, kolísala a takmer bez zvuku sa odtrhla.

Stiahol som ruku z hrdla a vydýchol dych, ktorý som zadržiaval hrudníkom, rukou, pretože som sa bál pretrhnúť svetlú pavučinu. Ale všetko skončilo rovnako. Sporák zhasol. Vrstvením do nej nasypali uhlíky. Vasya nie je viditeľný. Nie je počuť husle.

Ticho. Tma. Smútok.

- Je neskoro, - povedal Vasja z tmy. - Choď domov. Babička bude mať starosti.

Vstal som z prahu a keby som sa nechytil drevenej výstuhy, spadol by som. Moje nohy boli ako špendlíky a ihly a zdalo sa, že vôbec nie sú moje.

"Ďakujem, strýko," zašepkal som.

Vasya sa pohol v rohu a rozpačito sa zasmial alebo sa spýtal: "Prečo?"

- Neviem prečo...

A vyskočil z chatrče. S dojatými slzami som ďakoval Vasyi, tomuto nočnému svetu, spiacej dedine, za ňou spiacim lesom. Nebál som sa ani prejsť okolo cintorína. Teraz nie je nič strašidelné. V tých minútach nebolo okolo mňa žiadne zlo. Svet bol láskavý a osamelý – nič, nič zlé sa doň nezmestilo.

Dôverujúc v láskavosť, ktorá sa šíri slabým nebeským svetlom po dedine a po celej zemi, išla som na cintorín a postavila som sa pri hrobe svojej matky.

- Mami, to som ja. Zabudol som na teba a už sa mi o tebe nesníva.

Klesol som na zem a priložil som ucho k pahorku. Matka neodpovedala. Všetko bolo ticho na zemi aj v zemi. Malý horský jaseň, ktorý som zasadil ja a moja babička, spustil svoje ostré krídla na matkin tuberkulózu. Pri susedných hroboch brezových stromov sa vlákna so žltým listom uvoľnili až na zem. Listy na vrcholkoch brezových stromov zmizli a holé vetvičky boli zbavené pahýľ mesiaca, ktorý teraz visel nad samotným cintorínom. Všetko bolo ticho. Na tráve sa objavila rosa. Nastal úplný pokoj. Potom som pocítil mrazivý chlad z hrebeňov. Z brezových stromov tieklo lístie hustejšie. Na tráve sa skloňovala rosa. Nohy mi omrzli od krehkej rosy, jeden list sa mi zroloval pod košeľu, ochladilo sa a z cintorína som sa zatúlal do tmavých uličiek dediny medzi spiacimi domami k Jenisejom.

Z nejakého dôvodu sa mi nechcelo ísť domov.

Neviem, ako dlho som sedel na strmom svahu nad Jenisejom. Robil hluk na zajaca, na kamenné gýče. Voda, ktorú zrazili gobies z hladkého chodu, zviazaná do uzlov, sa ťažko kolísala pri brehoch a v kruhoch, valila sa späť k prútu ako lieviky. Naša nepokojná rieka. Niektoré sily ju večne znepokojujú, vo večnom boji je sama so sebou a so skalami, ktoré ju stískali na oboch stranách.

Ale tento jej nepokoj, táto jej dávna vzbura nevzrušovala, ale upokojovala. Pretože pravdepodobne bola jeseň, mesiac nad hlavou, tráva skalnatá s rosou a žihľavou pozdĺž brehov, vôbec nie ako droga, skôr ako nejaké úžasné rastliny; a asi aj preto, že vo mne znela Vasinova hudba o nevykoreniteľnej láske k vlasti. A Jenisej, nespiaci ani v noci, býk so strmou hlavou na druhej strane, píliaci smrekové štíty nad vzdialeným priesmykom, tichú dedinu za mojím chrbtom, kobylku, pracujúcu z posledných síl vzdorom jeseni v žihľave, zdá sa, že je jediný na celom svete, tráva, ako keby bola odliata z kovu - to bola moja vlasť, blízka a znepokojujúca.

V hlbokej noci som sa vrátil domov. Babička zrejme z mojej tváre vytušila, že sa niečo stalo v mojej duši, a nenadávala mi.

- Kde si bol tak dlho? Iba sa spýtala. - Večera na stole, jesť a ľahnúť si.

- Baba, počul som husle.

- Aha, - povedala babička, - Poliak Vasya je cudzí, otec, hrá, nezrozumiteľný. Ženy plačú pri jeho hudbe a muži sa opíjajú a zúria...

- Kto je on?

- Vasya? SZO? - zívla babička. - Človek. Mal by si spať. Je príliš skoro na to, aby som išiel ku krave. - Ale vedela, že aj tak neodídem: - Poď ku mne, zalez pod prikrývku.

Túlila som sa k babke.

- Aký studený! A moje nohy sú mokré! Opäť budú bolieť. - Babička podo mňa strčila deku, pohladila ma po hlave. - Vasya je osoba bez rodinného kmeňa. Jeho otec a matka boli z ďalekej krajiny – Poľska. Ľudia tam nehovoria naším spôsobom, nemodlia sa ako my. Ich kráľ sa volá kráľ. Poľskej zeme sa zmocnil ruský cár, z nejakého dôvodu sa nepodelili s kráľom ... Spíte?

- Spala by som. Musím vstať s kohútmi. „Moja stará mama, aby sa ma čo najskôr zbavila, mi na úteku povedala, že v tejto ďalekej krajine sa ľudia vzbúrili proti ruskému cárovi a boli vyhnaní k nám, na Sibír. Vozili sem aj Vasyových rodičov. Vasya sa narodil na vozíku pod ovčou kožušinou sprievodkyne. A vôbec sa nevolá Vasya, ale Stasya - Stanislav v ich jazyku. Je to naše, dedinčania to zmenili. - Spíš? Spýtala sa babička znova.

- Oh, teda ty! No, Vasyovi rodičia zomreli. Počítal, činil pokánie na nesprávnej strane a zomrel. Najprv matka, potom otec. Videli ste už taký veľký čierny kríž a hrob s kvetmi? Ich hrob. Vasya sa o ňu stará, stará sa o ňu viac ako o seba. A on sám zostarol, keď si to nevšimli. Ó, Pane, odpusť mi a nie sme mladí! Takže Vasya žil v blízkosti mangazínu, v strážcoch. Do vojny nevzali. Na vozíku mal ešte mokrú detskú nôžku ... A tak žije ... aby čoskoro zomrel ... A my tiež ...

Babička hovorila čoraz tichšie, nezreteľnejšie a s povzdychom išla spať. Neobťažoval som ju. Ležal som tam a premýšľal a snažil som sa pochopiť ľudský život, ale z tejto myšlienky nič neprišlo.

Pár rokov po tej pamätnej noci sa mangazín prestal používať, pretože v meste bol vybudovaný výťah a potreba mangazínov zmizla. Vasya zostal bez práce. Áno, a v tom čase už úplne oslepol a už nemohol byť strážcom. Nejaký čas ešte zbieral almužny v dedine, ale potom nemohol chodiť, potom moja stará mama a ďalšie staré ženy začali nosiť jedlo do Vasyovej chatrče.

Jedného dňa prišla babka s obavami, odložila šijací stroj a začala šiť saténovú košieľku, nohavice bez dierky, obliečku na vankúš so zaväzovaním a obliečku bez švu v strede – takto šijú pre nebožtíkov.

Jej dvere boli otvorené. Ľudia sa tlačili neďaleko chaty. Ľudia do nej vstupovali bez klobúkov a odchádzali odtiaľ vzdychajúci, s krotkými, smutnými tvárami.

Vasya bol vynesený v malej, ako chlapčenská rakva. Tvár nebožtíka zakrylo plátno. V domine neboli kvety, ľudia nenosili vence. Za truhlou sa ťahalo niekoľko starých žien, nikto nenariekal. Všetko sa dialo v obchodnom tichu. Starenka s tmavou tvárou, bývalá prednostka cirkvi, čítala pri chôdzi modlitby a kosila chladným pohľadom na opustený mangazín so spadnutou bránou, mangazín odtrhnutý zo strechy zo strechy a odsudzujúco krútila hlavou.

Išiel som do strážnice. Železná piecka v strede bola odstránená. V strope chladila diera a kvapky padali po previsnutých koreňoch trávy a chmeľu. Drevené hobliny sú porozhadzované po podlahe. V čele poschodia bola zrolovaná stará jednoduchá posteľ. Pod posteľami ležal strážny bijec. metla, sekera, lopata. Na okne za pracovnou doskou som videl hlinenú misu, drevený hrnček s odlomenou rúčkou, lyžicu, hrebeň a z nejakého dôvodu som si hneď nevšimol vodný kameň. Obsahuje vetvičku čerešne vtáčej s napuchnutými a už prasknutými púčikmi. Z dosky stola na mňa nechápavo hľadeli prázdne poháre.

"Kde sú husle?" - Spomenul som si pri pohľade na okuliare. A potom ju uvidel. Husle viseli nad hlavou poschodovej postele. Strčil som si okuliare do vrecka, zložil som husle zo steny a ponáhľal som sa dobehnúť pohrebný sprievod.

Sedliaci s dominou a starenky, putujúce v húfe za ňou, prešli na polenách rieku Fokinskaja, opití z jarnej povodne, vyliezli na cintorín po svahu, pokrytom zelenou hmlou čerstvo prebudenej trávy.

Potiahol som babičku za rukáv a ukázal som jej husle a sláčik. Babička sa prísne zamračila a odvrátila sa odo mňa. Potom urobila ešte jeden krok a zašepkala starenke s tmavou tvárou:

- Výdavky ... drahé ... obecná rada nebolí ...

Niečo som už vedel a tušil som, že stará chce husle predať, aby zaplatil pohreb, chytil sa babičky za rukáv a keď sme zaostali, zachmúrene som sa opýtal:

- Koho husle?

„Vasina, otec, Vasina,“ odvrátila odo mňa babka oči a zahľadela sa na chrbát starej ženy s tmavou tvárou. "Do domina... sám! .." Babička sa ku mne naklonila a rýchlo zašepkala, čím zrýchlila krok.

Predtým, ako ľudia prikryli Vasyu pokrievkou, stlačil som sa dopredu a bez slova som mu položil husle a sláčik na hruď, na husle som hodil niekoľko živých kvetov svojej nevlastnej matky, ktoré som odtrhol z mosta. .

Nikto sa mi neodvážil nič povedať, len stará modliaci sa ma prebodla ostrým pohľadom a vzápätí pozdvihnúc oči k nebu sa pokrstila: „Zmiluj sa, Pane, duša zosnulého Stanislava a jeho rodičov, odpusť. ich hriechy, slobodné a nedobrovoľné...“

Sledoval som, ako bola rakva pribitá - je tesná? Prvý hodil hrsť zeme do Vasyovho hrobu, ako keby jeho blízky príbuzný, a potom, čo si ľudia rozobrali lopaty, uteráky a rozpŕchli sa po chodníkoch cintorína, aby nahromadenými slzami zmáčali hroby svojich príbuzných, sedel. dlho pri Vasyovom hrobe, miesiac hrudky zeme prstami, prečo- potom čakal. A vedel, že už nie je na čo čakať, no stále nebolo sily ani chuti vstať a odísť.

V priebehu jedného leta prešla prázdna Vasya strážnica. Strop sa zrútil, sploštil, vtlačil chatu do húštiny bodavosti, chmeľu a Černobyľu. Z buriny dlho trčali zhnité polená, ale aj ony sa postupne zasypávali drogou; niť kľúča si narazila na nový kanál a pretiekla cez miesto, kde stála chata. No kľúčik čoskoro začal chradnúť a v suchom lete v tridsiatich troch rokoch úplne vyschol. A odrazu začali vtáčie čerešne chradnúť, chmeľ zdegeneroval a bylinkový blázon sa upokojil.

Muž odišiel a život na tomto mieste sa zastavil. Ale dedina žila, deti vyrástli, aby nahradili tých, ktorí z pôdy odišli. Kým bol Poliak Vasja nažive, jeho spoluobčania sa k nemu správali inak: niektorí si ho nevšímali ako nadbytočného človeka, iní dokonca dráždili, strašili nimi deti, iným bolo toho úbohého človeka ľúto. Ale Poliak Vasya zomrel a dedine začalo niečo chýbať. Ľudí premohla nepochopiteľná vina a nebolo takého domu, takej rodiny v dedine, kde by si naňho nespomínali milým slovom v deň rodičov a iné pokojné sviatky, a ukázalo sa, že v nepostrehnuteľnom živote Poliak Vasya bol ako spravodlivý muž a pomáhal ľuďom s pokorou, je lepšie byť k sebe úctivý, láskavý.

Počas vojny začal nejaký podvodník kradnúť kríže na palivové drevo z dedinského cintorína, ako prvý zobral nahrubo otesaný smrekovcový kríž z hrobu Poliaka Vasyu. A jeho hrob sa stratil, ale spomienka na neho nezmizla. Dodnes ženy našej obce nie, nie, áno, budú naňho spomínať s dlhým smutným povzdychom a je cítiť, že spomínať naň je požehnané aj trpké.

V poslednú jeseň vojny som stál na stráži pri delách v malom, zničenom poľskom meste. Bolo to prvé cudzie mesto, ktoré som v živote videl. Nelíšil sa od zničených miest Ruska. A páchlo to rovnako: spálenie, mŕtvoly, prach. Lístie, papier a sadze vírili medzi znetvorenými domami pozdĺž ulíc nahromadených korunami. Ohnivá kupola stála pochmúrne nad mestom. Zoslabol, zostúpil do domov, spadol do ulíc a uličiek, rozdrvil sa do unavených krbov. Nastal však dlhý, tupý výbuch, kupola bola hodená do tmavej oblohy a všetko okolo bolo osvetlené ťažkým karmínovým svetlom. Listy boli otrhané zo stromov, krúžili hore v horúčave a tam sa rozpadli.

Na horiace ruiny každú chvíľu dopadol delostrelecký alebo mínometný nálet, lietadlá brázdili vo výške, nemecké rakety nerovnomerne sledovali frontovú líniu za mestom, trblietali sa z tmy a rozbúreného ohnivého kotla, kde sa zvíjalo ľudské útočisko. posledné kŕče.

Zdalo sa mi, že som v tomto umierajúcom meste sám a na zemi nezostalo nič živé. Tento pocit sa neustále objavuje v noci, ale je obzvlášť deprimujúci pri pohľade na skazu a smrť. Ale zistil som, že neďaleko – len aby som preskočil zelený živý plot, ktorý bol obhryzený ohňom – spali naše posádky v prázdnej chatrči, a to ma trochu upokojilo.

Cez deň sme obsadili mesto a večer sa odniekiaľ akoby spod zeme začali objavovať ľudia s balíkmi, s kuframi, s vozíkmi, častejšie s deťmi na rukách. Plakali pri ruinách a niečo vyťahovali z požiaru. Noc prichýlila ľudí bez domova s ​​ich smútkom a utrpením. A len ohne sa nedali zakryť.

V dome oproti mne sa zrazu rozliehali zvuky organu. Počas bombardovania spadol z domu roh a odhalil steny so svätými so suchými lícami a na nich namaľované madony, ktoré sa modrými smutnými očami pozerali cez sadze. Až do tmy na mňa títo svätci a Madony hľadeli. Hanbil som sa za seba, za ľudí, pod vyčítavými pohľadmi svätých a v noci nie, nie áno, s odrazmi ohňov, tváre s poranenými hlavami na dlhých krkoch zachytávali odrazy ohňov.

Sedel som na lafete s karabínou zovretou v kolenách a krútil hlavou, počúvajúc organ, osamelý uprostred vojny. Kedysi dávno, po počúvaní huslí, som chcel zomrieť od nepochopiteľného smútku a radosti. Bol hlúpy. Malý bol. Potom som videl toľko úmrtí, že nebolo pre mňa nenávistnejšieho, prekliateho slova ako „smrť“. A preto sa vo mne pravdepodobne zlomila hudba, ktorú som ako dieťa počúval, a to, čo ma v detstve vystrašilo, nebolo vôbec strašidelné, život pre nás pripravil také hrôzy, také obavy...

Áno, hudba je tá istá a zdá sa mi, že som taká istá, a moje hrdlo je stlačené, stlačené, ale nie sú tam žiadne slzy, žiadna detská rozkoš a čistá ľútosť, detská ľútosť. Hudba rozvinula dušu, ako oheň vojny rozpútal domy, odkryl teraz svätých na stene, teraz posteľ, teraz hojdacie kreslo, teraz klavír, teraz handry chudobného, ​​úbohé obydlie žobráka, skryté pred oči ľudí - chudoba a svätosť - všetko bolo obnažené, zo všetkého strhnuté šaty, všetko bolo ponižované, všetko bolo obrátené naruby špinavé, a preto sa očividne stará hudba obrátila ku mne na druhú stranu, ozval sa dávny bojový pokrik, niekam povolaný, prinútil ma urobiť niečo na uhasenie týchto požiarov, aby ľudia, ktorých netlačili k horiacim ruinám, aby išli do ich domu, pod strechu, k blízkym a milovaným , aby nebo, naše večné nebo, nebolo rozhádzané výbuchmi a spálené pekelným ohňom.

Hudba dunela nad mestom, tlmila výbuchy granátov, hukot lietadiel, praskanie a šuchot horiacich stromov. V otupených ruinách dominovala hudba, tá istá hudba, ktorú ako povzdych rodnej zeme uchovával v srdci človek, ktorý svoju vlasť nikdy nevidel, no celý život po nej túžil.

Posledná poklona

Vrátil som sa do nášho domu. Chcel som byť prvý, kto stretne babku, a preto som nešiel von. Rozpadali sa staré rýchle stĺpy v našich a susedných zeleninových záhradách, kde mali byť kolíky, trčali rekvizity, vetvičky a drevené odpadky. Samotné záhrady boli stlačené drzými, voľne zarastenými medzami. Naša záhrada, najmä od hrebeňov, bola taká stlačená hlúposťou, že som si postele v nej všimol, až keď som sa zapnutý o minuloročné nohavice dostal k kúpeľnému domu, z ktorého spadla strecha, samotný kúpeľ nie dlhšie páchlo dymom, dvere, ktoré vyzerali ako listová karbónová kópia, ležali nabok, medzi doskami prepichnutá súčasná burina. Malý výbeh zemiakov a záhradný záhon s husto obsadenou zeleninovou záhradou, priamo od domu, tam bola zem sčernená. A tieto akoby stratené, no predsa čerstvo tmavnúce postele, zhnité škridly na dvore, odreté topánkami, nízka kopa palivového dreva pod kuchynským oknom svedčila o tom, že bývajú v dome.

Odrazu sa to z nejakého dôvodu stalo strašidelným, nejaká neznáma sila ma pritlačila na miesto, stlačila mi hrdlo a s ťažkosťami, ako som sa premohla, som sa presťahovala do chatrče, ale aj so strachom som sa pohybovala po špičkách.

Dvere sú otvorené. V senetoch bzučal stratený čmeliak a voňal hnilým drevom. Na dverách a verande nezostala takmer žiadna farba. V troskách podlahových dosiek a na dverách dverí sa rozžiarili iba útržky a hoci som kráčal opatrne, akoby som príliš behal a teraz som sa bál narušiť chladný pokoj v starom dome, štrbinové podlahové dosky stále sa hýbal a stonal pod mojimi topánkami. A čím ďalej, tým to bolo vpredu tlmenejšie, tmavšie, prehnutá, rozpadnutá podlaha, v rohoch ožratá myšami a všetko voňalo hmatateľnejšie rozkladom dreva, plesnivosťou podzemia.

Babička sedela na lavičke pri zatemnenom kuchynskom okne a navíjala klbko nite.

Zamrzol som pri dverách.

Búrka preletela nad zemou! Milióny ľudských osudov sa pomiešali a poplietli, zanikli a vznikli nové štáty, zomrel fašizmus, ktorý ohrozoval ľudskú rasu ľudskou smrťou, a tu visí ako nástenná skrinka z dosiek a na nej bodkovaný chintzový záves. ; ako bola liatina a modrý hrnček na peci, tak sú; ako za doskou steny trčali vidličky, lyžice, nôž, tak trčia, len vidličiek a lyžíc je málo, nôž so zlomenou špičkou a nebolo cítiť kyslé mlieko, kravský nápoj, varené zemiaky v kuti, a tak bolo vsetko ako bolo, aj babatko bolo na obycajnom mieste, s obycajnou vecou v ruke.

Prečo stojíš pri dverách, otec? Poď poď! Prekročím ťa, zlatko. Vystrelilo mi to do nohy... zľaknem sa alebo budem rád - a vystrelí...

A moja stará mama hovorila známym, známym, obyčajným hlasom, ako keby som v skutočnosti išiel do lesa alebo ušiel chytiť dedka a potom som sa vrátil neskoro.

Myslel som, že ma nespoznávaš.

Ako to nezistím? Čo si, Boh s tebou!

Upravil som si tuniku, chcel som sa natiahnuť a vyšteknúť, čo som si predtým vymyslel: "Prajem vám veľa zdravia, súdruh generál!"

Aký je tu generál!

Babička sa pokúsila vstať, ale zapotácala sa a rukami sa chytila ​​stola. Lopta sa jej kotúľala z kolien a mačka nevyskočila spod lavičky na loptu. Žiadna mačka nebola, preto sa jedla v rohoch.

Bol som príliš starý, otec, bol som úplne starý ... Nohy ... Zdvihol som klbko a začal som navíjať vlákno, pomaly sa približujúc k babičke, bez toho, aby som z nej spustil oči.

Aké malé sú ruky mojej babičky! Šupka na nich je žltá a lesklá ako šupka cibule. Cez stvrdnutú kožu je viditeľná každá kosť. A modriny. Vrstvy modrín, ako spečené listy neskorej jesene. Telo, mocné babkino telo, už nezvládalo svoju prácu, nemalo dosť síl, aby sa utopilo a krvou rozpustilo modriny, aj ľahké. Babičkine líca hlboko klesli. Vo všetkých našich, ako je tento, v starobe prepadnú líca cez diery. Všetky sme babičky, lícenky, všetky s ostro vyčnievajúcimi kosťami.

Na čo sa pozeráš? Stali ste sa dobrým? - pokúsila sa usmiať babička opotrebovanými, prepadnutými perami.

Hodila som loptu a chytila ​​babičku do náručia.

Zostal som nažive, babonka, nažive! ..

Modlila som sa, modlila som sa za teba, “zašepkala moja stará mama a pichla ma do hrude ako vták. Pobozkala, kde bolo srdce, a stále opakovala: - Modlila som sa, modlila som sa ...

Preto som prežil.

Dostali ste balík?

Čas pre babičku stratil svoje definície. Jej hranice boli vymazané a zdalo sa jej, že to, čo sa stalo dávno, bolo celkom nedávno; veľká časť dneška bola zabudnutá, pokrytá hmlou miznúcej pamäti.

V roku 1942 v zime som tesne pred odoslaním na front absolvoval výcvik v záložnom pluku. Veľmi zle nás kŕmili a vôbec nám nedávali tabak. Z tých vojakov, ktorí dostávali balíky z domu, som vypálil fajčenie a nastal čas, keď som si musel vybavovať účty so svojimi súdruhmi.

Po dlhom váhaní som listom požiadal, aby mi poslal nejaký tabak.

Zdrvená potrebou Augusta poslala vrece samosadu do záložného pluku. Vrecúško obsahovalo aj hrsť nadrobno nasekaných sušienok a pohár píniových orieškov. Tento darček - krekry a oriešky - ušila do tašky moja stará mama vlastnou rukou.

Dovoľte mi pozrieť sa na vás.

Poslušne som stuhol pred babkou. Preliačina z Červenej hviezdy jej zostala na zúboženom líci – babička bola veľká ako moja hruď. Hladila ma, ohmatávala, v očiach mala hustú ospalosť a babka sa pozerala niekam cezo mňa a ešte ďalej.

Aký veľký si sa stal, veľký-och! .. Kiežby sa zosnulá matka pozerala a obdivovala... - V tomto momente sa babička ako vždy zachvela v hlase a pozrela na mňa spýtavo bojazlivo - hnevám sa? ? Predtým sa mi to nepáčilo, keď o tom začala. Citlivo som to zachytil - nehnevám sa a tiež som to zachytil a pochopil, vidíte, chlapčenská drsnosť zmizla a môj postoj k dobru je teraz úplne iný. Plakala nie zriedkavé, ale neustále slabé staré slzy, niečo ľutovala a z niečoho sa tešila.

Aký to bol život! Bože chráň!...Ale Boh ma nečistí. Dostávam sa pod nohy. Prečo, nemôžeš ísť na hrob niekoho iného. Čoskoro zomriem, otec, zomriem.

Chcel som zaprotestovať, vyzvať babku a začal som sa hýbať, no ona ma akosi múdro a nevinne pohladila po hlave – a nebolo treba hovoriť prázdne, utešujúce slová.

Som unavený, otec. Som celá unavená. Osemdesiaty šiesty rok... Urobil som prácu - iný artel tak akurát. Všetko na teba čakalo. Čakanie posilňuje. Teraz je čas. Teraz čoskoro zomriem. Už si ma, otec, prišiel pochovať ... Zavri moje oči ...

Babička zoslabla a už nemohla nič povedať, len mi bozkávala ruky, zmáčala ich slzami a ja som jej ruky nebral.

Tiež som ticho plakal a osvietil sa.

Čoskoro babička zomrela.

Poslali mi telegram na Ural s výzvou na pohreb. Ale z výroby ma nepustili. Vedúci personálneho oddelenia vozového depa, kde som pracoval, po prečítaní telegramu povedal:

Nepovolené. Matka alebo otec je iná vec, ale babičky, dedovia a krstní otcovia ...

Ako mohol vedieť, že moja stará mama bola môj otec a matka - všetko, čo mi je na tomto svete drahé! Mala som poslať šéfa, kam som mala, dať výpoveď, predať posledné nohavice a čižmy a ponáhľať sa na pohreb starej mamy, ale neurobila som to.

Vtedy som si ešte neuvedomil všetku tú obrovskú stratu, ktorá ma postihla. Keby sa to stalo teraz, odplazil by som sa z Uralu na Sibír, aby som babičke zavrel oči, aby som jej dal poslednú poklonu.

A žije v srdci vína. Tichý, tichý, večný. Vinný pred starou mamou sa jej snažím oživiť v pamäti, zistiť od ľudí detaily jej života. Aké zaujímavé detaily však môžu byť v živote starej, osamelej sedliackej ženy?

Zistil som to, keď sa moja stará mama vyčerpala a nemohla nosiť vodu z Jeniseja, umývala zemiaky rosou. Vstane pred svetlom, vysype vedro zemiakov na mokrú trávu a váľa ich hrabľami, ako keby sa snažila umyť dno rosou, ako obyvateľka suchej púšte šetrila dažďovú vodu v starej vani , v koryte a v kotlinách ...

Zrazu, celkom nedávno, celkom náhodou som sa dozvedel, že moja stará mama nielenže chodila do Minusinska a Krasnojarska, ale chodila sa modliť aj do Kyjevsko-pečerskej lavry, z nejakého dôvodu nazývala posvätné miesto Karpaty.

Teta Apraksinya Ilyinichna zomrela. V horúcom období ležala v dome starej mamy, z ktorého polovicu obývala po pohrebe. Nebožtík začal orať, v kolibe by bolo treba fajčiť kadidlo, ale kde ho dnes vezmete, kadidlo? Dnes pália kadidlo všade a všade, ale tak husto, že niekedy nie je vidieť biele svetlo, v dieťati slov nemožno rozoznať skutočnú pravdu.

A bolo tam aj kadidlo! Teta Dunya Fedoranikha, šetrná stará žena, postavila kadidelnicu na naberačku na drevené uhlie a do kadidla pridala jedľové vetvičky. Dymí, okolo salaša sa točí mastný dym, páchne starinou, páchne cudzotou, zaháňa všetky pachy – chcete cítiť dávno zabudnutú, nadpozemskú vôňu.

Kde si to zohnal? - pýtam sa Fedoranikha.

A tvoja stará mama, Kateřina Petrovna, jej kráľovstvo nebeské, keď chodila na modlitby do Karpát, obdarovala nás všetkých kadidlom a darmi. Odvtedy a na pobreží zostalo len málo - pre moju smrť existuje ...

Mama drahá! A to som v živote starej mamy nevedel taký detail, asi ani v starých rokoch sa dostala na Ukrajinu, zablahoželala, vrátila sa odtiaľ, ale bála som sa o tom v časoch trápenia rozprávať, že ako som bľabotala. babkina modlitba, ale zo školy by ma deptali, Kolcha juniora z JZD prepustia ...

Chcem, aj ja chcem vedieť a počuť o svojej starej mame stále viac, ale dvere do tichého kráľovstva sa za ňou zabuchli a v dedine už nezostal takmer žiadny starček. Snažím sa ľuďom rozprávať o svojej babičke, aby ju našli u starých rodičov, v blízkych a blízkych a život mojej starej mamy by bol nekonečný a večný, keďže ľudská láskavosť sama o sebe je večná - ale od toho zlého toto dielo . Nemám také slová, ktoré by mohli vyjadriť všetku moju lásku k mojej babičke a ospravedlniť ma pred ňou.

Viem, že moja stará mama by mi odpustila. Vždy mi všetko odpustila. Ale ona tam nie je. A nikdy nebude.

A nie je komu odpustiť...

Ďakujeme, že ste si stiahli knihu na bezplatná elektronická knižnica RoyalLib.ru

Tá istá kniha v iných formátoch

Užívať si čítanie!

Viktor Petrovič Astafiev

Posledná poklona

Astafiev Viktor Petrovič

Posledná poklona

Viktor Astafiev

Posledná poklona

Rozprávka v príbehoch

Spievaj, vtáčik

Hor, pochodeň moja,

Zažiar, hviezda, nad cestovateľom v stepi.

Al. Domnin

Kniha jedna

Vzdialená a blízka rozprávka

Zorkinova pieseň

Stromy rastú pre každého

Husi v diere

Vôňa sena

Kôň s ružovou hrivou

Mních v nových nohaviciach

strážny anjel

Chlapec v bielej košeli

Jesenný smútok a radosť

Fotku, na ktorej nie som

Babičkin sviatok

Kniha druhá

Horieť, horieť jasné

Stryapukhina radosť

Noc je tmavá, tmavá

Legenda o sklenenom kriketovi

Pestrushka

Strýko Philip - lodný mechanik

Chipmunk na kríži

Kruská záhuba

Žiadny prístrešok

Kniha tretia

Očakávanie driftu ľadu

Zaberega

Niekde zúri vojna

Nápoj lásky

Sójové cukríky

Sviatok po víťazstve

Posledná poklona

Prerazená hlava

Večerné úvahy

Komentáre (1)

* REZERVOVAŤ 1 *

Vzdialená a blízka rozprávka

Na okraji našej obce, uprostred trávnatej lúky, stála na chodúľoch dlhá zrubová izba s doskovým lemom. Volalo sa to „mangazina“, ku ktorej priliehala aj dodávka – sem sedliaci z našej dediny nosili artelové náčinie a semená, volalo sa to „verejný fond“. Ak dom zhorí. keby aj cela dedina zhorela, semienka budu cele a teda ludia ziju, lebo kym su semienka, je orna pôda, do ktorej ich mozes hodit a pestovat chlieb, je to zeman, gazda , a nie darebák.

Vo vzdialenosti od dodávky je strážnica. Schúlila sa pod sutinu, vo vetre a večnom tieni. Nad strážnicou, vysoko na hrebeni, rástli smrekovce a borovice. Za ňou sa z kameňov v modrom dyme dymil kľúč. Rozprestiera sa pozdĺž úpätia hrebeňa a označuje sa ako husté ostrice a kvety lúčnej v lete, v zime - tichý park spod snehu a kurzhak cez kríky plaziace sa z hrebeňa.

Na strážnici boli dve okná: jedno pri dverách a jedno na strane k dedine. Okno, ktoré viedlo do dediny, bolo pokryté divými čerešňami, žihadlami, chmeľom a rôznymi bláznami, ktoré sa premnožili od kľúča. Strážnica nemala strechu. Hops ju zavinul tak, že pripomínala jednookú strapatú hlavu. Z chmeľu trčalo prevrátené vedro, dvere sa hneď otvorili na ulicu a striasli zo seba kvapky dažďa, šišky chmeľu, bobule čerešní, sneh a cencúle, podľa ročného obdobia a počasia.

Poliak Vasya žil v strážnici. Bol malého vzrastu, chromý na jednu nohu a mal okuliare. Jediný človek v dedine, ktorý mal okuliare. Vyvolávali nesmelú zdvorilosť nielen medzi nami deťmi, ale aj medzi dospelými.

Vasya žil ticho, pokojne, nikomu neublížil, ale zriedka k nemu niekto prišiel. Len tie najzúfalejšie deti kradmo nakúkali cez okno strážnice a nikoho nevideli, no aj tak sa niečoho báli a s krikom utekali.

Pri dverách sa deti tlačili od skorej jari do jesene: hrali sa na schovávačku, liezli po bruchu pod vchod do dverí alebo boli pochovaní pod vysokou podlahou za hromadami a schovávali sa na dne rieky. ; boli nasekané do babiek, do šika. Podanie tes zbili pankáči - netopiere naplnené olovom. S údermi, ktoré sa hlasno ozývali pod oblokmi importu, sa v ňom rozhorela vrabčia vrava.

Tu, pri dodávke, som bol zoznámený s prácou - stočil som vejár s deťmi a tu som prvýkrát v živote počul hudbu - husle ...

Na husliach hrá zriedkavo, veľmi zriedkavo Poliak Vasya, ten záhadný muž mimo tohto sveta, ktorý nevyhnutne vstúpi do života každého chlapca, každého dievčaťa a zostane navždy v pamäti. Taký záhadný človek, zdá sa, mal bývať v chatrči na kuracích stehnách, na tmavom mieste, pod hrebeňom a tak, že v nej ledva svietilo svetlo a nad komínom sa opile smiala sova. v noci, a aby sa za kolibou dymil kľúč. a aby nikto, nikto nevedel, čo sa v kolibe deje a na čo majiteľ myslí.

Pamätám si, že Vasya raz prišiel k babičke a niečo sa jej spýtal nosom. Babička dala Vasju vypiť čaj, priniesla suché bylinky a začala ich variť v železnom hrnci. Žalostne sa pozrela na Vasyu a pretiahnuto si povzdychla.

Vasya pil čaj nie po našom, nie sústo a nie z tanierika, pil priamo z pohára, položil čajovú lyžičku na tanierik a nepustil ho na zem. Okuliare sa mu hrozivo leskli, orezaná hlava sa mu zdala malá, veľká asi ako nohavice. Grey sa mu pretiahol cez čiernu bradu. A zdalo sa, že je celý presolený a hrubá soľ ho vysušila.

Vasja jedol hanblivo, vypil iba jeden pohár čaju a akokoľvek ho babička presviedčala, nič iné nejedol, slávnostne sklonil hlavu a v jednej ruke odnášal hlinený hrniec s bylinkovým vývarom, v druhej - tyčinka z vtáčej čerešne.

Pane, Pane! - vzdychla babička a zavrela za Vasyou dvere. -Si ťažký podiel... Muž oslepne.

Večer som počul Vasyove husle.

Bola skorá jeseň. Otvorte brány dokorán. Bol v nich prievan, ktorý miešal hobliny v spodných vrtákoch opravených na obilie. Cez bránu sa niesol zápach zatuchnutého a zatuchnutého obilia. Na lúpežných detektívov sa zahral kŕdeľ detí, ktoré kvôli mladosti nevzali na ornú pôdu. Hra pokračovala pomaly a čoskoro úplne vyhasla. Na jeseň, nie ako na jar, sa hrá akosi slabo. Deti sa jedno po druhom rozutekali do svojich domovov a ja som sa natiahol na vyhrievaný vchod z dreva a začal som vyťahovať zrná, ktoré vyklíčili v škárach. Čakal som, kým sa vozíky na hrebeni zarachotia, zachytia naše z ornej pôdy, odvezú sa domov a tam, vidíte, dajú koňa k napájadlu.

Za Jenisejom, za Guard Bullom sa zotmelo. V údolí rieky Karaulka, ktorá sa prebúdzala, raz-dvakrát zablikala veľká hviezda a začala žiariť. Vyzerala ako šiška lopúcha. Za hrebeňom, nad vrcholkami hôr, tvrdošijne tliekol pás úsvitu, nie ako jesenný tlkot. Potom však nad ňou preletela tma. Dawn predstierala, že zatvorila svietiace okno. Až do rána.

Stalo sa tichým a osamelým. Strážnicu nie je vidieť. Skryla sa v tieni hory, splynula s tmou a len zažltnuté lístie sa pod horou, v kľúčom umytej, trochu lesklo. Spoza tieňa sa začali vrtieť netopiere, škrípať nado mnou, vletieť do otvorených brán, priviesť ich, chytať tam muchy a mole, inak nie.

Bál som sa nahlas dýchať, vtlačený do rohu dovozu. Po hrebeni nad Vasjovou chatou hrkotali vozíky, hrkotali kopytá: ľudia sa vracali z polí, zo zamestnania, z práce, ale neodvážil som sa odlepiť hrubé polená a nemohol som prekonať paralyzujúci strach, ktorý sa na mňa valil. . Okná v dedine sa rozsvietili. Dym z komínov sa ťahal do Jeniseja. V húštinách rieky Fokinskaja niekto hľadal kravu a buď ju zavolal láskavým hlasom, alebo ju poslednými slovami pokarhal.

Na oblohe, vedľa hviezdy, ktorá ešte osamelo žiarila nad riekou Karaulnaja, niekto hodil úlomok mesiaca a ten sa ako nahryznutá polovica jablka nikam nekotúľal, bezvetrie, osirel, mrazivo glazúrovaný a všetko naokolo bolo z nej glazované. Na celú čistinku priniesol tieň a aj zo mňa padol tieň, úzky a nosatý.

Za riekou Fokinskaja - čo by kameňom dohodil - kríže na cintoríne zbeleli, v dodávke niečo zaškrípalo - chlad sa vkrádal pod košeľu, po chrbte, pod kožu. k srdcu. Už som položil ruky na polená, aby som sa hneď odrazil, priletel k samotným bránam a zatrúbil západku, aby sa zobudili všetky psy v dedine.

Ale spod brvna, zo spleti chmeľu a vtáčích čerešní, z hlbokého vnútra zeme sa ozvala hudba a pribila ma k stene.

Stalo sa to ešte desivejším: naľavo je cintorín, vpredu je hrebeň s chatrčou, napravo je strašný zajac za dedinou, kde je veľa bielych kostí a kde už dlho, povedala babička, muž bol zmätený, za tmavou dodávkou, za ňou dedina, zeleninové záhrady pokryté bodliakmi, z diaľky ako čierne oblaky dymu.

Ja sám, sám, všade naokolo je taká hrôza a ešte hudba - husle. Veľmi, veľmi osamelé husle. A ona sa vôbec nevyhráža. Sťažnosti. A vôbec nič strašidelné. A nie je sa čoho báť. Blázon - blázon! Ako sa môžeš báť hudby? Blázon, nikdy som nikoho nepočúval, to je ono...

Hudba plynie tichšie, priehľadnejšie, počujem a srdce mi povolí. A to nie je hudba, ale kľúč tečie spod hory. Niekto ponoril pery do vody, pije, pije a nemôže sa opiť – ústa a vnútro má také vyschnuté.

Z nejakého dôvodu človek vidí Yenisei, tichý v noci, na ňom plť s iskrou. Neznámy kričí z plte: "Aká dedina-ah-ah?" -- Prečo? Kde sa plaví? A vlak na Yenisei je vidieť, dlhý, vŕzgajúci. Aj on niekam odchádza. Na strane konvoja behajú psy. Kone kráčajú pomaly, ospalo. A stále vidno dav na brehoch Jeniseja, niečo mokré, vymyté blatom, dedinských ľudí po celom brehu, babku, ktorá si trhá vlasy na hlave.

Táto hudba hovorí o smútku, hovorí o mojej chorobe, o tom, ako som bol celé leto chorý na maláriu, ako som sa bál, keď som prestal počuť a ​​myslel som si, že budem navždy hluchý, ako Alyoshka, moja sesternica, a ako sa objavila ku mne v horúčkovitom sne moja matka priložila studenú ruku s modrými klincami na čelo. Kričal som a nepočul som svoj krik.

V chatrči celú noc horela priskrutkovaná lampa, babka mi ukazovala kúty, svietila lampou pod sporákom, pod posteľou vraj nikto nebol.

Pamätám si aj na pot dievčatka, malého bieleho, smejúceho sa, vysychá jej ruka. Vozniki ju vzal do mesta na ošetrenie.

A opäť sa objavil vlak.

Celý niekam ide, ide, skrýva sa v ľadových humnách, v mrazivej hmle. Kone sú čoraz menšie a posledného zahnala hmla. Osamelé, akosi prázdne, ľadové, studené a nehybné tmavé skaly s nehybnými lesmi.

Ale Jenisej bol preč, ani zima, ani leto; zas sa za Vasyovou chatrčou zatĺkala živá žila kľúča. Kľúč začal tučnieť, a nie jeden kľúč, dva, tri, už zo skaly vyviera strašný prúd, kotúľa kamene, láme stromy, krúti ich za korene, nesie, krúti. Chystá sa pozametať chatu pod horou, zmyť dodávku a zniesť všetko z hôr. Na oblohe budú udierať hromy, blýskať sa, blýskať sa z nich tajomné kvety papradí. Kvety rozžiaria les, rozžiaria zem a ani Jenisej nebude schopný zaplniť tento oheň - nič nemôže zastaviť takú strašnú búrku!

"Ale čo je toto?! Kde sú teda ľudia? Na čo sa pozerajú?! Zviazali by Vasju!"

Ale samotné husle uhasili všetko. Zasa jeden človek túži, zase niečoho je škoda, niekto zase niekam ide, možno vlakom, možno na plti, možno pešo ide do ďalekých diaľok.

Svet nezhorel, nič sa nezrútilo. Všetko je na svojom mieste. Mesiac s hviezdou na mieste. Dedina, už bez svetiel, je na svojom mieste, cintorín je vo večnom tichu a pokoji, strážnica pod hrebeňom, zahalená horiacimi čerešňami a tichou strunou huslí.

Všetko je na svojom mieste. Len moje srdce, ktoré bolo naplnené žiaľom a rozkošou, sa triaslo, poskakovalo a bije v hrdle, ranené na celý život hudbou.

O čom mi hudba povedala? O vlaku? O mŕtvej mame? O dievčati, ktorému vysychá ruka? Na čo sa sťažovala? Na koho sa hnevala? Prečo je to pre mňa také úzkostné a trpké? Prečo ťa to mrzí? A pre tých tam je škoda, že spia hlboko na cintoríne. Medzi nimi, pod kopcom, leží moja matka, vedľa nej sú dve sestry, ktoré som ani nevidel: žili predo mnou, žili trochu a moja matka odišla k nim, nechala ma samého na tomto svete, kde bije vysoko cez okno s elegantným smútočným obradom niečie srdce.

Hudba sa náhle skončila, akoby niekto položil huslistovi na plece panovačnú ruku: "No, to stačí!" V polovici vety husle stíchli, stíchli, nekričali, ale vydychovali bolesť. Ale už, okrem nej, z jej vlastnej vôle, akési husle sa vzniesli vyššie, vyššie as umierajúcou bolesťou, stonaním vtlačeným do zubov, sa na oblohe odlomili ...

Dlho som sedel v malom kútiku a olizoval si veľké slzy, ktoré sa mi kotúľali po perách. Nebolo síl vstať a odísť. Chcel som tu, v tmavom kúte, blízko hrubých kmeňov, zomrieť celý opustený a zabudnutý. Husle nebolo počuť, svetlo vo Vasyovej chatrči nesvietilo. "Je Vasya mŕtvy?" - pomyslel som si a opatrne som sa vybral do strážnice. Nohy ma bodali do studenej a viskóznej čiernej pôdy, premočené od kľúča. Húževnaté, vždy studené chmeľové listy sa mi dotýkali tváre, nad hlavou mi sucho šuštili šišky, voňajúce pramenitou vodou. Zdvihol som skrútené šnúry chmeľu visiace nad oknom a nazrel som cez okno. Trochu sa mihotalo a v chatrči horela vyhorená železná piecka. Kolísavým svetlom ukázala na stôl pri stene, na kozlíku v rohu. Vasya ležal na kozlíku a ľavou rukou si zakrýval oči. Jeho okuliare ležali obrátene na stole a blikali, potom zhasli. Na Vasyovej hrudi ležali husle, v pravej ruke mal zovretú dlhú palicu.

Potichu som otvoril dvere a vošiel do strážnice. Potom, čo Vasya s nami pil čaj, najmä po hudbe, nebolo také strašidelné sem prísť.

Sadol som si na prah a nepozrel som sa na ruku, v ktorej bola zovretá hladká palica.

Hraj, strýko, viac.

Čo chceš, strýko.

Vasja sa posadil na kozlíkovú posteľ, otočil drevené kolíky huslí a dotkol sa sláčikov sláčikom.

Vložte trochu dreva do kachlí.

Splnil som jeho požiadavku. Vasya čakal, nepohol sa. V piecke sa ozvalo cvaknutie raz, ďalšie, jej vyhorené strany boli označené červenými korienkami a steblá trávy, odraz ohňa padal na Vasju. Zdvihol husle na plece a začal hrať.

Trvalo dlho, kým som sa dozvedel o hudbe. Bola taká istá, akú som počul pri dovoze, a zároveň úplne iná. Mäkšie, milšie, úzkosť a bolesť sa v nej len tušili, husle už nestonali, duša krvou nepiekla, oheň okolo nezúril a kamene sa nezrútili.

Svetlo v piecke sa triaslo a triaslo, ale snáď tam, za kolibou, žiarila na hrebeni papraď. Hovorí sa, že ak nájdete kvet papradia, stanete sa neviditeľným, môžete vziať všetko bohatstvo bohatým a dať ich chudobným, ukradnúť Vasilisu Krásnu od Koshcheia Nesmrteľného a vrátiť ju Ivanuške, dokonca sa môžete vkradnúť do cintorín a oživiť vlastnú matku.

Palivové drevo z mŕtveho dreva, ktoré bolo odrezané – rozhorela sa borovica, koleno fajky sa rozpálilo do fialova, vôňa rozžeraveného dreva, vriaca živica na strope. Chata bola naplnená horúčavou a ťažkým červeným svetlom. Oheň tancoval, zrýchľujúci sporák veselo praskal a pálil veľké iskry.

Hudobníkov tieň, zlomený v dolnej časti chrbta, sa ponáhľal okolo chaty, natiahol sa pozdĺž steny, stal sa priehľadným, ako odraz vo vode, potom tieň ustúpil do rohu, zmizol v ňom a potom živý hudobník, žijúci Vasya tam bol určený Poliak. Košeľu mal rozopnutú, nohy holé, oči tmavé. Vasja ležal na husliach lícom a zdalo sa mi, že je to pre neho pokojnejšie, pohodlnejšie a v husliach počuje niečo, čo by som ja nikdy nepočul.

Keď kachle zhasli, bol som rád, že nevidím Vasyovu tvár, bledú kľúčnu kosť vyčnievajúcu spod košele a pravú nohu, kurguz, sporú, akoby uhryznutú kliešťami, oči, pevne, bolestivo stlačenú do čiernej otvory očných jamiek. Vasyove oči sa museli báť aj takého malého svetielka, ktoré špliechalo zo sporáka.

V polotme som sa snažil hľadieť len na chvejúci sa, šípový alebo hladko kĺzajúci sláčik, na pružný tieň, ktorý sa pravidelne hojdá s husľami. A potom sa mi Vasja opäť začal javiť ako niečo ako kúzelník zo vzdialenej rozprávky, a nie ako osamelý mrzák, o ktorého sa nikto nestará. Bol som tak uvažovaný, tak počúvaný, že som sa triasol, keď Vasya prehovoril.

Túto hudbu napísal muž, ktorý bol pripravený o svojho najdrahšieho. - premýšľal Vasya nahlas, bez toho, aby prestal hrať. - Ak človek nemá matku, nemá otca, ale má vlasť, ešte nie je sirotou. - Chvíľu pomyslel si Vasja. Čakal som. - Všetko pominie: láska, ľútosť za ňou, horkosť straty, dokonca aj bolesť z rán pominie, ale túžba po vlasti nikdy, nikdy nezmizne ...

Husle sa opäť dotkli práve tých strún, ktoré sa pri predchádzajúcom hraní nahriali a ešte nevychladli. Vasinova ruka sa znova zachvela bolesťou, ale hneď rezignovala, prsty sa mu stiahli do päste, nezaťaté.

Túto hudbu napísal môj krajan Oginskij v krčme – tak sa volá náš dom na návšteve, – pokračoval Vasja. - Napísal som na hraniciach, lúčiac sa s vlasťou. Poslal jej posledný pozdrav. Na svete už dávno neexistuje skladateľ. Ale jeho bolesť, jeho túžba, jeho láska k rodnej krajine, ktorú mu nikto nemohol vziať, stále žije.

Vasja stíchol, husle hovorili, husle spievali, husle odumierali. Jej hlas stíchol. tichšie, natiahlo sa v tme ako tenká svetlá pavučina. Pavučina sa triasla, kolísala a takmer bez zvuku sa odtrhla.

Stiahol som ruku z hrdla a vydýchol dych, ktorý som zadržiaval hrudníkom, rukou, pretože som sa bál pretrhnúť svetlú pavučinu. Ale všetko skončilo rovnako. Sporák zhasol. Vrstvením do nej nasypali uhlíky. Vasya nie je viditeľný. Nie je počuť husle.

Ticho. Tma. Smútok.

Už je neskoro, - povedal Vasja z tmy. -- Choď domov. Babička bude mať starosti.

Vstal som z prahu a keby som sa nechytil drevenej výstuhy, spadol by som. Moje nohy boli ako špendlíky a ihly a zdalo sa, že vôbec nie sú moje.

Ďakujem, strýko, - zašepkal som.

Vasya sa pohol v rohu a rozpačito sa zasmial alebo sa spýtal: "Prečo?"

Neviem prečo...

A vyskočil z chatrče. S dojatými slzami som ďakoval Vasyi, tomuto nočnému svetu, spiacej dedine, za ňou spiacim lesom. Nebál som sa ani prejsť okolo cintorína. Teraz nie je nič strašidelné. V tých minútach nebolo okolo mňa žiadne zlo. Svet bol láskavý a osamelý – nič, nič zlé sa doň nezmestilo.

Dôverujúc v láskavosť, ktorá sa šíri slabým nebeským svetlom po dedine a po celej zemi, išla som na cintorín a postavila som sa pri hrobe svojej matky.

Mami, to som ja. Zabudol som na teba a už sa mi o tebe nesníva.

Klesol som na zem a priložil som ucho k pahorku. Matka neodpovedala. Všetko bolo ticho na zemi aj v zemi. Malý horský jaseň, ktorý som zasadil ja a moja babička, spustil svoje ostré krídla na matkin tuberkulózu. Pri susedných hroboch brezových stromov sa vlákna so žltým listom uvoľnili až na zem. Listy na vrcholkoch brezových stromov zmizli a holé vetvičky boli zbavené pahýľ mesiaca, ktorý teraz visel nad samotným cintorínom. Všetko bolo ticho. Na tráve sa objavila rosa. Nastal úplný pokoj. Potom som pocítil mrazivý chlad z hrebeňov. Z brezových stromov tieklo lístie hustejšie. Na tráve sa skloňovala rosa. Nohy mi omrzli od krehkej rosy, jeden list sa mi zroloval pod košeľu, ochladilo sa a z cintorína som sa zatúlal do tmavých uličiek dediny medzi spiacimi domami k Jenisejom.

Z nejakého dôvodu sa mi nechcelo ísť domov.

Neviem, ako dlho som sedel na strmom svahu nad Jenisejom. Robil hluk na zajaca, na kamenné gýče. Voda, ktorú zrazili gobies z hladkého chodu, zviazaná do uzlov, sa ťažko kolísala pri brehoch a v kruhoch, valila sa späť k prútu ako lieviky. Naša nepokojná rieka. Niektoré sily ju večne znepokojujú, vo večnom boji je sama so sebou a so skalami, ktoré ju stískali na oboch stranách.

Ale tento jej nepokoj, táto jej dávna vzbura nevzrušovala, ale upokojovala. Pretože pravdepodobne bola jeseň, mesiac nad hlavou, tráva skalnatá s rosou a žihľavou pozdĺž brehov, vôbec nie ako droga, skôr ako nejaké úžasné rastliny; a asi aj preto, že vo mne znela Vasinova hudba o nevykoreniteľnej láske k vlasti. A Jenisej, nespiaci ani v noci, býk so strmou hlavou na druhej strane, píliaci smrekové štíty nad vzdialeným priesmykom, tichá dedina za mojím chrbtom, kobylka, z posledných síl pracujúca vzdor jeseni v žihľave. , zdá sa, že je jediný na celom svete, tráva, ako keby bola odliata z kovu - to bola moja vlasť, blízka a znepokojujúca.

V hlbokej noci som sa vrátil domov. Babička zrejme z mojej tváre vytušila, že sa niečo stalo v mojej duši, a nenadávala mi.

Kde si bol tak dlho? spýtala sa len. - Večera na stole, jesť a ľahnúť si.

Baba, počul som husle.

Aha, - odpovedala babička, - Poliak Vasya je cudzí, otec, hrá, nezrozumiteľný. Ženy plačú pri jeho hudbe a muži sa opíjajú a zúria...

Kto je on?

Vasya? SZO? - zívla babička. -- Človek. Mal by si spať. Je príliš skoro na to, aby som išiel ku krave. - Ale vedela, že aj tak neodídem: - Poď ku mne, zalez pod prikrývku.

Túlila som sa k babke.

Aká je zima! A moje nohy sú mokré! Opäť budú bolieť. - Babička podo mňa strčila deku, pohladila ma po hlave. - Vasya je osoba bez rodiny a kmeňa. Jeho otec a matka boli z ďalekej krajiny – Poľska. Ľudia tam nehovoria naším spôsobom, nemodlia sa ako my. Ich kráľ sa volá kráľ. Poľskej zeme sa zmocnil ruský cár, z nejakého dôvodu sa nepodelili s kráľom ... Spíte?

spala by som. Musím vstať s kohútmi. „Moja stará mama, aby sa ma čo najskôr zbavila, mi na úteku povedala, že v tejto ďalekej krajine sa ľudia vzbúrili proti ruskému cárovi a boli vyhnaní k nám, na Sibír. Vozili sem aj Vasyových rodičov. Vasya sa narodil na vozíku pod ovčou kožušinou sprievodkyne. A vôbec sa nevolá Vasya, ale Stasya - Stanislav v ich jazyku. Je to naše, dedinčania to zmenili. -- Spíš? spýtala sa znova babička.

Ach, teda ty! No, Vasyovi rodičia zomreli. Počítal, činil pokánie na nesprávnej strane a zomrel. Najprv matka, potom otec. Videli ste už taký veľký čierny kríž a hrob s kvetmi? Ich hrob. Vasya sa o ňu stará, stará sa o ňu viac ako o seba. A on sám zostarol, keď si to nevšimli. Ó, Pane, odpusť mi a nie sme mladí! Takže Vasya žil v blízkosti mangazínu, v strážcoch. Do vojny nevzali. Stále mal zimomriavky na mokrej detskej nohe na vozíku ... A tak žije ... aby čoskoro zomrel ... A my tiež ...

Babička hovorila čoraz tichšie, nezreteľnejšie a s povzdychom išla spať. Neobťažoval som ju. Ležal som tam a premýšľal a snažil som sa pochopiť ľudský život, ale z tejto myšlienky nič neprišlo.

Pár rokov po tej pamätnej noci sa mangazín prestal používať, pretože v meste bol vybudovaný výťah a potreba mangazínov zmizla. Vasya zostal bez práce. Áno, a v tom čase už úplne oslepol a už nemohol byť strážcom. Nejaký čas ešte zbieral almužny v dedine, ale potom nemohol chodiť, potom moja stará mama a ďalšie staré ženy začali nosiť jedlo do Vasyovej chatrče.

Jedného dňa prišla babka s obavami, odložila šijací stroj a začala šiť saténovú košieľku, nohavice bez dierky, obliečku na vankúš so zaväzovaním a obliečku bez švu v strede – takto šijú pre nebožtíkov.

Jej dvere boli otvorené. Ľudia sa tlačili neďaleko chaty. Ľudia do nej vstupovali bez klobúkov a odchádzali odtiaľ vzdychajúci, s krotkými, smutnými tvárami.

Vasya bol vynesený v malej, ako chlapčenská rakva. Tvár nebožtíka zakrylo plátno. V domine neboli kvety, ľudia nenosili vence. Za truhlou sa ťahalo niekoľko starých žien, nikto nenariekal. Všetko sa dialo v obchodnom tichu. Starenka s tmavou tvárou, bývalá prednostka cirkvi, čítala pri chôdzi modlitby a kosila chladným pohľadom na opustený mangazín so spadnutou bránou, mangazín odtrhnutý zo strechy zo strechy a odsudzujúco krútila hlavou.

Išiel som do strážnice. Železná piecka v strede bola odstránená. V strope chladila diera a kvapky padali po previsnutých koreňoch trávy a chmeľu. Drevené hobliny sú porozhadzované po podlahe. V čele poschodia bola zrolovaná stará jednoduchá posteľ. Pod posteľami ležal strážny bijec. metla, sekera, lopata. Na okne za pracovnou doskou som videl hlinenú misu, drevený hrnček s odlomenou rúčkou, lyžicu, hrebeň a z nejakého dôvodu som si hneď nevšimol vodný kameň. Obsahuje vetvičku čerešne vtáčej s napuchnutými a už prasknutými púčikmi. Z dosky stola na mňa nechápavo hľadeli prázdne poháre.

"Kde sú husle?" - Spomenul som si pri pohľade na okuliare. A potom ju uvidel. Husle viseli nad hlavou poschodovej postele. Strčil som si okuliare do vrecka, zložil som husle zo steny a ponáhľal som sa dobehnúť pohrebný sprievod.

Sedliaci s dominou a starenky, putujúce v húfe za ňou, prešli na polenách rieku Fokinskaja, opití z jarnej povodne, vyliezli na cintorín po svahu, pokrytom zelenou hmlou čerstvo prebudenej trávy.

Potiahol som babičku za rukáv a ukázal som jej husle a sláčik. Babička sa prísne zamračila a odvrátila sa odo mňa. Potom urobila ešte jeden krok a zašepkala starenke s tmavou tvárou:

Výdavky ... drahé ... obecná rada nebolí ...

Niečo som už vedel a tušil som, že stará chce husle predať, aby zaplatil pohreb, chytil sa babičky za rukáv a keď sme zaostali, zachmúrene som sa opýtal:

Koho husle?

Vasino, otec, Vasino, - odvrátila odo mňa babka oči a zahľadela sa na chrbát starenky s tmavou tvárou. - Do domina... Sám! .. - Babička sa ku mne naklonila a rýchlo zašepkala a pridala do kroku.

Predtým, ako ľudia prikryli Vasyu pokrievkou, stlačil som sa dopredu a bez slova som mu položil husle a sláčik na hruď, na husle som hodil niekoľko živých kvetov svojej nevlastnej matky, ktoré som odtrhol z mosta. .

Nikto sa mi neodvážil nič povedať, len stará modliaci sa ma prebodla ostrým pohľadom a vzápätí pozdvihnúc oči k nebu sa pokrstila: „Zmiluj sa, Pane, duša zosnulého Stanislava a jeho rodičov, odpusť. ich slobodné a nedobrovoľné hriechy...“

Sledoval som, ako bola rakva pribitá - je tesná? Prvý hodil hrsť zeme do Vasyovho hrobu, ako keby jeho blízky príbuzný, a potom, čo si ľudia rozobrali lopaty, uteráky a rozpŕchli sa po chodníkoch cintorína, aby nahromadenými slzami zmáčali hroby svojich príbuzných, sedel. dlho pri Vasyovom hrobe, miesiac hrudky zeme prstami, prečo- potom čakal. A vedel, že už nie je na čo čakať, no stále nebolo sily ani chuti vstať a odísť.

V priebehu jedného leta prešla prázdna Vasya strážnica. Strop sa zrútil, sploštil, vtlačil chatu do húštiny bodavosti, chmeľu a Černobyľu. Z buriny dlho trčali zhnité polená, ale aj ony sa postupne zasypávali drogou; niť kľúča si narazila na nový kanál a pretiekla cez miesto, kde stála chata. No kľúčik čoskoro začal chradnúť a v suchom lete v tridsiatich troch rokoch úplne vyschol. A odrazu začali vtáčie čerešne chradnúť, chmeľ zdegeneroval a bylinkový blázon sa upokojil.

Muž odišiel a život na tomto mieste sa zastavil. Ale dedina žila, deti vyrástli, aby nahradili tých, ktorí z pôdy odišli. Kým bol Poliak Vasja nažive, jeho spoluobčania sa k nemu správali inak: niektorí si ho nevšímali ako nadbytočného človeka, iní dokonca dráždili, strašili nimi deti, iným bolo toho úbohého človeka ľúto. Ale Poliak Vasya zomrel a dedine začalo niečo chýbať. Ľudí premohla nepochopiteľná vina a nebolo takého domu, takej rodiny v dedine, kde by si naňho nespomínali milým slovom v deň rodičov a iné pokojné sviatky, a ukázalo sa, že v nepostrehnuteľnom živote Poliak Vasya bol ako spravodlivý muž a pomáhal ľuďom s pokorou, je lepšie byť k sebe úctivý, láskavý.

Téme dediny, ako aj téme vojny, Astafyev venoval veľa svojich diel a "Posledný luk" je jedným z nich. Je písaná formou veľkého príbehu, zloženého zo samostatných príbehov, biografického charakteru, kde Astafjev Viktor Petrovič opísal svoje detstvo a život. Tieto spomienky nie sú zoradené v sekvenčnom reťazci, sú zachytené v samostatných epizódach. Túto knihu však možno len ťažko nazvať zbierkou poviedok, keďže všetko tam spája jedna téma.

Viktor Astafiev „Posledná poklona“ je venovaný vlasti vo svojom vlastnom chápaní. Toto je jeho dedina a rodná krajina s divokou prírodou, drsným podnebím, mocným Jenisejom, krásnymi horami a hustou tajgou. A to všetko opisuje veľmi originálne a dojemne, vlastne o tom kniha je. Astafiev vytvoril „Poslednú poklonu“ ako epochálne dielo, ktoré sa dotýka problémov obyčajných ľudí viac ako jednej generácie vo veľmi ťažkých kritických obdobiach.

Zápletka

Hlavná postava Vitya Potylitsyn je sirota, ktorú vychováva jeho stará mama. Jeho otec veľa pil a chodil, nakoniec rodinu opustil a odišiel do mesta. A Vitiho matka sa utopila v Yenisei. Chlapcov život sa v zásade nelíšil od života ostatných dedinských detí. Pomáhal starším s domácimi prácami, chodil na huby a lesné plody, na ryby a bol zabávaný, ako všetci jeho rovesníci. Takto môžete začať zhrnutie. Musím povedať, že Astafievov „posledný úklon“ stelesnil v Katerine Petrovna kolektívny obraz ruských babičiek, v ktorých je všetko prvotne pôvodné, dedičné, navždy dané. Autor v nej nič neprikrášľuje, robí ju trochu hrozivou, nevrlou, s neustálou túžbou najprv všetko vedieť a so všetkým naložiť podľa vlastného uváženia. Jedným slovom „generál v sukni“. Každého miluje, o každého sa stará, chce byť každému užitočná.

Neustále sa trápi a trápi, teraz kvôli deťom, teraz kvôli vnúčatám, kvôli tomu striedavo prepuká hnev a slzy. Ale ak babička začne hovoriť o živote, potom sa ukáže, že pre ňu neboli žiadne ťažkosti. Deti boli vždy šťastné. Aj keď boli chorí, šikovne ich ošetrovala rôznymi odvarmi a korienkami. A nikto z nich nezomrel, nie je to šťastie? Raz si na ornej pôde vykrútila ruku a hneď ju narovnala a mohla ostať aj s vrkočom, ale neurobila a to je tiež radosť.

Toto je spoločný znak ruských babičiek. A v tomto obraze žije niečo požehnané pre život, drahá, uspávanka a životodarná.

Zvrat v osude

Potom to už nie je také zábavné, ako stručné zhrnutie opisuje dedinský život hlavného hrdinu na začiatku. Astafievova „posledná poklona“ pokračuje tým, že Vitka má zrazu zlú sériu v živote. Keďže v obci nebola škola, poslali ho do mesta k otcovi a nevlastnej matke. A tu Astafyev Viktor Petrovič spomína na svoje umučenie, vyhnanstvo, hlad, sirotu a bezdomovectvo.

Mohla by si potom Vitka Potylitsyn niečo uvedomiť alebo niekoho obviňovať zo svojich nešťastí? Žil, ako najlepšie vedel, utekal pred smrťou a dokonca v niektorých momentoch dokázal byť šťastný. Autor tu ľutuje nielen seba, ale celú vtedajšiu mladú generáciu, ktorá bola nútená prežívať v utrpení.

Vitka si neskôr uvedomila, že sa z toho všetkého dostala len vďaka spásonosným modlitbám starej mamy, ktorá na diaľku celým srdcom cítila jeho bolesť a osamelosť. Obmäkčila jeho dušu, naučila ho trpezlivosti, odpúšťaniu a schopnosti rozlíšiť aj malé zrnko dobra v čiernej tme a byť zaň vďačný.

Škola prežitia

V porevolučnom období boli sibírske dediny vyvlastnené. Všade naokolo sa diala skaza. Tisíce rodín sa ocitli bez domova, mnohé boli vyhnané na tvrdú prácu. Po presťahovaní sa k otcovi a nevlastnej matke, ktorí žili z príležitostných príjmov a veľa pili, si Vitka okamžite uvedomí, že to nikto nepotrebuje. Čoskoro zažije konflikty v škole, zradu svojho otca a zabudnutie príbuzných. Toto je súhrn. Astafievov „posledný úklon“ ďalej hovorí, že po dedine a dome starej mamy, kde možno nebolo blahobytu, ale vždy vládla pohoda a láska, sa chlapec ocitá vo svete osamelosti a bezcitnosti. Stane sa hrubým a jeho činy sa stanú krutými, no napriek tomu babičkina výchova a láska ku knihám neskôr prinesú svoje ovocie.

Medzitým ho čaká sirotinec a to len v skratke vystihuje krátke zhrnutie. Astafievova „posledná poklona“ veľmi podrobne ilustruje všetky útrapy života chudobného tínedžera, vrátane štúdia na továrenskej škole, odchodu na vojnu a napokon aj návratu.

Návrat

Po vojne Victor okamžite odišiel do dediny za babičkou. Veľmi sa s ňou chcel stretnúť, pretože sa preňho stala jedinou a najdrahšou osobou na celej zemi. Kráčal po záhradách, držal sa repy, srdce mu v hrudi silno zvieralo vzrušením. Victor zamieril do kúpeľného domu, na ktorom sa už zrútila strecha, všetko bolo dlho bez pozornosti pána, a potom uvidel pod kuchynským oknom malú kôpku palivového dreva. To naznačovalo, že v dome niekto býva.

Pred vstupom do chatrče zrazu zastal. Victorovi vyschlo v hrdle. Pozbieral odvahu, potichu, ustráchane, doslova po špičkách vliezol do svojej chatrče a uvidel svoju babičku, ako za starých čias, ako sedí na lavičke pri okne a navíja vlákna do klbka.

Minúty zabudnutia

Hlavný hrdina si v duchu pomyslel, že za ten čas preletela celým svetom celá búrka, milióny ľudských osudov sa pokazili, viedol sa smrtiaci boj proti nenávidenému fašizmu, vznikali nové štáty a tu je všetko ako vždy, ako keby čas sa zastavil. Rovnaký melírový záves, úhľadná drevená nástenná skrinka, železné hrnce pri sporáku atď. Len už nebolo cítiť zvyčajný kravský nápoj, varené zemiaky a kyslú kapustu.

Babička Ekaterina Petrovna, keď videla dlho očakávaného vnuka, bola veľmi šťastná a požiadala ho, aby prišiel bližšie, aby sa objal a prekrížil. Jej hlas zostal rovnako milý a jemný, akoby sa vnuk nevrátil z vojny, ale z rybárčenia alebo z lesa, kde mohol zostať u starého otca.

Dlho očakávané stretnutie

Vojak, ktorý sa vrátil z vojny, si myslel, že ho možno babička nespozná, ale nebolo to tak. Keď ho starenka uvidela, chcela prudko vstať, no slabé nohy jej to nedovolili a začala sa rukami prilepovať na stôl.

Babička poriadne zostarla. Bola však veľmi rada, že vidí svojho milovaného vnúčika. A bola rada, že konečne počkala. Dlho sa naňho dívala a neverila vlastným očiam. A potom nechala ujsť, že sa zaňho modlila dňom i nocou, a aby mohla stretnúť svoju milovanú vnučku, žila. Až teraz, keď naňho čakala, mohla babička v pokoji zomrieť. Mala už 86 rokov, a tak požiadala vnuka, aby prišiel na jej pohreb.

Utláčajúca melanchólia

To je celé zhrnutie. Astafievova „posledná poklona“ sa končí Victorovým odchodom pracovať na Ural. Hrdina dostal telegram o smrti svojej babičky, ale nebol prepustený z práce, odvolávajúc sa na chartu podniku. Vtedy smeli ísť len na pohreb otca alebo mamy. Vedenie nechcelo vedieť, že jeho stará mama nahradila oboch jeho rodičov. Viktor Petrovič nikdy nešiel na pohreb, čo celý život veľmi ľutoval. Myslel si, že ak sa to stane teraz, jednoducho utečie alebo sa odplazí z Uralu na Sibír, len aby jej zavrel oči. Takže po celý čas v ňom žilo toto víno, tiché, tiesnivé, večné. Pochopil však, že stará mama mu odpustila, pretože vnuka veľmi ľúbila.

(1 odhady, priemer: 5.00 z 5)

Astafiev Viktor Petrovič

Posledná poklona

Viktor Astafiev

Posledná poklona

Rozprávka v príbehoch

Spievaj, vtáčik

Hor, pochodeň moja,

Zažiar, hviezda, nad cestovateľom v stepi.

Al. Domnin

Kniha jedna

Vzdialená a blízka rozprávka

Zorkinova pieseň

Stromy rastú pre každého

Husi v diere

Vôňa sena

Kôň s ružovou hrivou

Mních v nových nohaviciach

strážny anjel

Chlapec v bielej košeli

Jesenný smútok a radosť

Fotku, na ktorej nie som

Babičkin sviatok

Kniha druhá

Horieť, horieť jasné

Stryapukhina radosť

Noc je tmavá, tmavá

Legenda o sklenenom kriketovi

Pestrushka

Strýko Philip - lodný mechanik

Chipmunk na kríži

Kruská záhuba

Žiadny prístrešok

Kniha tretia

Očakávanie driftu ľadu

Zaberega

Niekde zúri vojna

Nápoj lásky

Sójové cukríky

Sviatok po víťazstve

Posledná poklona

Prerazená hlava

Večerné úvahy

Komentáre (1)

* REZERVOVAŤ 1 *

Vzdialená a blízka rozprávka

Na okraji našej obce, uprostred trávnatej lúky, stála na chodúľoch dlhá zrubová izba s doskovým lemom. Volalo sa to „mangazina“, ku ktorej priliehala aj dodávka – sem sedliaci z našej dediny nosili artelové náčinie a semená, volalo sa to „verejný fond“. Ak dom zhorí. keby aj cela dedina zhorela, semienka budu cele a teda ludia ziju, lebo kym su semienka, je orna pôda, do ktorej ich mozes hodit a pestovat chlieb, je to zeman, gazda , a nie darebák.

Vo vzdialenosti od dodávky je strážnica. Schúlila sa pod sutinu, vo vetre a večnom tieni. Nad strážnicou, vysoko na hrebeni, rástli smrekovce a borovice. Za ňou sa z kameňov v modrom dyme dymil kľúč. Rozprestiera sa pozdĺž úpätia hrebeňa a označuje sa ako husté ostrice a kvety lúčnej v lete, v zime - tichý park spod snehu a kurzhak cez kríky plaziace sa z hrebeňa.

Na strážnici boli dve okná: jedno pri dverách a jedno na strane k dedine. Okno, ktoré viedlo do dediny, bolo pokryté divými čerešňami, žihadlami, chmeľom a rôznymi bláznami, ktoré sa premnožili od kľúča. Strážnica nemala strechu. Hops ju zavinul tak, že pripomínala jednookú strapatú hlavu. Z chmeľu trčalo prevrátené vedro, dvere sa hneď otvorili na ulicu a striasli zo seba kvapky dažďa, šišky chmeľu, bobule čerešní, sneh a cencúle, podľa ročného obdobia a počasia.

Poliak Vasya žil v strážnici. Bol malého vzrastu, chromý na jednu nohu a mal okuliare. Jediný človek v dedine, ktorý mal okuliare. Vyvolávali nesmelú zdvorilosť nielen medzi nami deťmi, ale aj medzi dospelými.

Vasya žil ticho, pokojne, nikomu neublížil, ale zriedka k nemu niekto prišiel. Len tie najzúfalejšie deti kradmo nakúkali cez okno strážnice a nikoho nevideli, no aj tak sa niečoho báli a s krikom utekali.

Pri dverách sa deti tlačili od skorej jari do jesene: hrali sa na schovávačku, liezli po bruchu pod vchod do dverí alebo boli pochovaní pod vysokou podlahou za hromadami a schovávali sa na dne rieky. ; boli nasekané do babiek, do šika. Podanie tes zbili pankáči - netopiere naplnené olovom. S údermi, ktoré sa hlasno ozývali pod oblokmi importu, sa v ňom rozhorela vrabčia vrava.

Tu, pri dodávke, som bol zoznámený s prácou - stočil som vejár s deťmi a tu som prvýkrát v živote počul hudbu - husle ...

Na husliach hrá zriedkavo, veľmi zriedkavo Poliak Vasya, ten záhadný muž mimo tohto sveta, ktorý nevyhnutne vstúpi do života každého chlapca, každého dievčaťa a zostane navždy v pamäti. Taký záhadný človek, zdá sa, mal bývať v chatrči na kuracích stehnách, na tmavom mieste, pod hrebeňom a tak, že v nej ledva svietilo svetlo a nad komínom sa opile smiala sova. v noci, a aby sa za kolibou dymil kľúč. a aby nikto, nikto nevedel, čo sa v kolibe deje a na čo majiteľ myslí.

Pamätám si, že Vasya raz prišiel k babičke a niečo sa jej spýtal nosom. Babička dala Vasju vypiť čaj, priniesla suché bylinky a začala ich variť v železnom hrnci. Žalostne sa pozrela na Vasyu a pretiahnuto si povzdychla.

Vasya pil čaj nie po našom, nie sústo a nie z tanierika, pil priamo z pohára, položil čajovú lyžičku na tanierik a nepustil ho na zem. Okuliare sa mu hrozivo leskli, orezaná hlava sa mu zdala malá, veľká asi ako nohavice. Grey sa mu pretiahol cez čiernu bradu. A zdalo sa, že je celý presolený a hrubá soľ ho vysušila.

Vasja jedol hanblivo, vypil iba jeden pohár čaju a akokoľvek ho babička presviedčala, nič iné nejedol, slávnostne sklonil hlavu a v jednej ruke odnášal hlinený hrniec s bylinkovým vývarom, v druhej - tyčinka z vtáčej čerešne.

Pane, Pane! - vzdychla babička a zavrela za Vasyou dvere. -Si ťažký podiel... Muž oslepne.

Večer som počul Vasyove husle.

Bola skorá jeseň. Otvorte brány dokorán. Bol v nich prievan, ktorý miešal hobliny v spodných vrtákoch opravených na obilie. Cez bránu sa niesol zápach zatuchnutého a zatuchnutého obilia. Na lúpežných detektívov sa zahral kŕdeľ detí, ktoré kvôli mladosti nevzali na ornú pôdu. Hra pokračovala pomaly a čoskoro úplne vyhasla. Na jeseň, nie ako na jar, sa hrá akosi slabo. Deti sa jedno po druhom rozutekali do svojich domovov a ja som sa natiahol na vyhrievaný vchod z dreva a začal som vyťahovať zrná, ktoré vyklíčili v škárach. Čakal som, kým sa vozíky na hrebeni zarachotia, zachytia naše z ornej pôdy, odvezú sa domov a tam, vidíte, dajú koňa k napájadlu.

Za Jenisejom, za Guard Bullom sa zotmelo. V údolí rieky Karaulka, ktorá sa prebúdzala, raz-dvakrát zablikala veľká hviezda a začala žiariť. Vyzerala ako šiška lopúcha. Za hrebeňom, nad vrcholkami hôr, tvrdošijne tliekol pás úsvitu, nie ako jesenný tlkot. Potom však nad ňou preletela tma. Dawn predstierala, že zatvorila svietiace okno. Až do rána.

Stalo sa tichým a osamelým. Strážnicu nie je vidieť. Skryla sa v tieni hory, splynula s tmou a len zažltnuté lístie sa pod horou, v kľúčom umytej, trochu lesklo. Spoza tieňa sa začali vrtieť netopiere, škrípať nado mnou, vletieť do otvorených brán, priviesť ich, chytať tam muchy a mole, inak nie.

Bál som sa nahlas dýchať, vtlačený do rohu dovozu. Po hrebeni nad Vasjovou chatou hrkotali vozíky, hrkotali kopytá: ľudia sa vracali z polí, zo zamestnania, z práce, ale neodvážil som sa odlepiť hrubé polená a nemohol som prekonať paralyzujúci strach, ktorý sa na mňa valil. . Okná v dedine sa rozsvietili. Dym z komínov sa ťahal do Jeniseja. V húštinách rieky Fokinskaja niekto hľadal kravu a buď ju zavolal láskavým hlasom, alebo ju poslednými slovami pokarhal.