Paskutinis Astafjevo nusilenkimas, kurį galima skaityti internete. Viktoras Astafjevas, paskutinis nusilenkimas (pasakojimas istorijose)

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žolėtos pievos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis kambarys su lentų apvadu. Ją vadino „mangazina“, prie kurio priėjo ir atvežimas, – čia mūsų kaimo valstiečiai atnešdavo artelinius padargus ir sėklas, vadindavosi „visuomeniniu fondu“. Jei sudegs namas, sudegs net visas kaimas, sėklos bus nepažeistos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, į kurią galima jas mesti ir užsiauginti duonos. yra valstietis, savininkas, o ne nesąžiningas.

Per atstumą nuo pristatymo yra sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynais dūmais iš akmenų išrūko raktas. Jis plito kalvagūbrio papėdėje, vasarą vadindamasis storomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuržaku per krūmus, šliaužiančius nuo keteros.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, kitas – į kaimo pusę. Langas, vedęs į kaimą, buvo uždengtas laukinėmis vyšniomis, geluonimis, apyniais ir įvairiais kvailiais, kurie padaugėjo nuo rakto. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę gauruotą galvą. Iš apynių kyšojo apvirtęs kibiras, durys iškart atsidarė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Sargyboje gyveno lenkė Vasja. Jis buvo mažo ūgio, šlubas viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai, taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybinio langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Prie durų vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynes, ropšdavosi ant pilvo po rąstiniu įėjimu prie durų arba būdavo palaidoti po aukštomis grindimis už polių, slėpdavosi upės dugne. ; buvo susmulkintos į močiutes, į čiką. Padavimo tes sumušė pankai – šikšnosparniai, užpildyti švinu. Smūgiams, kurie garsiai aidėjo po importo skliautais, jo viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, netoli gimdymo, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukinėjau vėduoklį, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku griežia Lenkas Vasja, tas paslaptingasis, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžiams. Toks paslaptingas žmogus, regis, turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, tamsioje vietoje, po gūbriu ir kad joje vos žibėtų šviesa, o pelėda girta juoktųsi virš kamino. nakties, ir kad už trobelės rūkytų raktas. ir kad niekas, niekas nežinotų kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir kažko paklausė už nosies. Močiutė padavė Vasiją atsigerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo virti geležiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasja gėrė arbatą ne mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo arbatinį šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, maždaug kelnių dydžio. Pilka dryžuodavo per juodą barzdą. Ir atrodė, kad jis buvo pasūdytas, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė jį įtikinėjo, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nulenkė galvą ir vienoje rankoje nusinešė molinį puodą su žolelių sultiniu, kitoje - paukščių vyšnių lazdelė.

- Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. - Tu esi sunki dalis... Vyras apaks.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Plačiai atverkite vartus. Juose tvyrojo skersvėjis, maišant drožles grūdams suremontuotuose apatiniuose gręžiniuose. Pro vartus sklido apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai grojama. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol karučiai ant keteros barškės, sulaikys mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuos namo, o ten, matai, duos arklį į girdyklą.

Sutemo už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio. Karaulkos upės slėnyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrio, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudeninis rusenas, ruseno aušros juosta. Bet paskui ją užplūdo tamsa. Aušra apsimetė, kad užrakino spindintį langą. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa, ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, raktu nuplautoje įduboje. Iš už šešėlių pradėjo suktis šikšnosparniai, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus vartus, įnešti juos, gaudyti ten muses ir kandis, ne kitaip.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudė į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, barškėjo kanopos: žmonės grįžo iš laukų, iš darbų, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės, kuri mane apėmė. . Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų traukė į Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba meiliai ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia žvaigždės, kuri tebešviečia vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio stiebą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, be vėjo, našlaitė, vėsiai glazūruota ir viskas aplinkui buvo iš jo įstiklinta. Jis atnešė šešėlį ant visos proskynos, o šešėlis siauras ir snukis nukrito ir nuo manęs.

Už Fokinskajos upės - už akmens metimo - kapinėse pabalo kryžiai, kažkas sugirgždėjo pristatyme - šaltis slinko po marškiniais, nugara, po oda. prie širdies. Jau buvau sudėjęs rankas ant rąstų, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir pamuščiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po rąsto, iš apynių ir paukščių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių sukilo muzika ir prikalė mane prie sienos.

Dar baisiau pasidarė: kairėje – kapinės, priekyje – kalnagūbris su trobele, dešinėje – baisus kiškis už kaimo, kur daug baltų kaulų ir kur jau seniai, – pasakojo močiutė. vyras buvo sutrikęs, už tamsaus pristatymo, už jo kaimas, daržai, apaugę erškėčiais, iš tolo kaip juodi dūmų debesys.

Aš vienas, vienas, aplink toks siaubas, o dar ir muzika – smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys-kvailys! Kaip gali bijoti muzikos? Kvailys-kvailys, niekada neklausiau, taigi...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o raktas teka iš po kalno. Kažkas įkišo lūpas į vandenį, geria, geria ir negali atsigerti - jo burna ir vidus taip nudžiūvę.

Kažkodėl matosi Jenisejus, tylus naktį, ant jo spindintis plaustas. Nepažįstamas žmogus šaukia iš plausto: "Koks kaimas-ah-ah?" - Kodėl? Kur jis plaukia? Ir matosi Jenisejaus traukinys, ilgas, girgždantis. Jis irgi kažkur išvyksta. Kolonos šone laksto šunys. Arkliai vaikšto lėtai, apsnūdę. Ir vis dar matosi minia Jenisejaus pakrantėje, kažkas šlapio, išplauto purvo, kaimo žmonės visame krante, močiutė drasko plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdesį, apie mano ligą, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip Alioška, ​​mano pusseserė, ir kaip ji pasirodė. Man karštligiškame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savo riksmo.

Trobelėje visą naktį degė prisukta lempa, močiutė kampus rodė, po krosnele, po lova švystelėjo lempa, sako, nieko nebuvo.

Prisimenu ir mergaitės prakaitą, maža balta, juokiasi, ranka išsausėja. Vozniki nuvežė ją gydytis į miestą.

Ir vėl pasirodė traukinys.

Jis visi kažkur eina, eina, slepiasi lediniuose kauburiuose, šerkšniame rūke. Arkliai vis mažėja, mažėja, o paskutinį rūkas nuvalė. Vienišos, kažkaip tuščios, ledinės, šaltos ir nejudančios tamsios uolos su nejudančiais miškais.

Bet Jenisejaus nebuvo nei žiemos, nei vasaros; vėl gyva rakto gysla buvo kalama už Vasios trobelės. Raktas pradėjo storėti, ir ne vienas raktas, du, trys, jau baisus upelis trykšta iš uolos, ridena akmenis, laužo medžius, sukioja juos už šaknų, neša, sukioja. Jis ruošiasi nušluoti trobelę po kalnu, nuplauti pristatymą ir nunešti viską nuo kalnų. Danguje trenks perkūnija, žaibavo, nuo jų paslaptingos paparčio žiedai. Gėlės nušvies mišką, nušvies žemę, ir net Jenisejus nepajėgs užpildyti šios ugnies – niekas negali sustabdyti tokios baisios audros!

"Kas čia ?! Kur yra žmonės? Ką jie žiūri?! Būtų surišęs Vasiją!

Bet pats smuikas viską užgesino. Vėl vienas žmogus ilgisi, vėl kažko gaila, kažkas vėl kažkur važiuoja, gal traukiniu, gal plaustu, gal pėsčiomis į tolimus atstumus.

Pasaulis nesudegė, niekas nesugriuvo. Viskas savo vietose. Mėnulis su žvaigžde vietoje. Kaimas, jau be šviesų, savo vietoje, kapinėse amžina tyla ir ramybė, sargybinis po ketera, apgaubtas degančių paukščių vyšnių ir tylaus smuiko stygos.

Viskas savo vietose. Tik mano širdis, kupina sielvarto ir džiaugsmo, drebėjo, šokinėjo ir daužėsi į gerklę, muzikos sužeista visam gyvenimui.

Apie ką man pasakė muzika? Apie traukinį? Apie mirusią mamą? Apie merginą, kurios ranka džiūna? Kuo ji skundėsi? Su kuo ji pyko? Kodėl man taip neramu ir karti? Kodėl gaili savęs? O tų ten gaila, kad jie kapinėse giliai miega. Tarp jų, po kalneliu, guli mano mama, šalia yra dvi seserys, kurių net nemačiau: jos gyveno prieš mane, gyveno šiek tiek, o mama nuėjo pas juos, paliko mane vieną šiame pasaulyje, kur ji. aukštai plaka pro langą elegantišku gedulu -ta širdis.

Muzika nutrūko staiga, tarsi kas būtų uždėjęs valdingą ranką smuikininkui ant peties: „Na, užteks! Sakinio viduryje smuikas nutilo, nutilo, ne šaukdamas, o iškvėpdamas skausmą. Bet jau, be jos, savo noru kažkoks smuikas pakilo aukščiau, aukščiau ir su mirštančiu skausmu, į dantis suspaustas aimanas, nutrūko danguje ...

Ilgai sėdėjau kamputyje, laižydama dideles ašaras, kurios riedėjo mano lūpomis. Nebuvo jėgų keltis ir išeiti. Norėjau čia, tamsiame kampe, prie šiurkščių rąstų, numirti visas apleistas ir pamirštas. Smuiko nesigirdėjo, Vasios trobelėje nedegė šviesa. – Ar Vasja nežuvo? - pagalvojau ir atsargiai nuėjau į sargybinį. Mano pėdos įsmigo į šaltą ir klampią juodą dirvą, permirkusią rakto. Atkaklūs, visada šalti apynių lapai palietė mano veidą, virš galvos sausai šiugždėjo spurgai, kvepiantys šaltinio vandeniu. Pakėliau virš lango kabančias susuktas apynių stygas ir žvilgtelėjau pro langą. Truputį mirgėdamas trobelėje degė perdegusi geležinė krosnis. Kai svyravo šviesa, ji nurodė stalą prie sienos, o kampe – estakadą. Vasja gulėjo ant estakados lovos, kaire ranka užsidengęs akis. Jo akiniai gulėjo aukštyn kojomis ant stalo ir blykstelėjo, tada užgeso. Ant Vasios krūtinės gulėjo smuikas, dešinėje rankoje buvo suspausta ilga lazda.

Tyliai atidariau duris ir įžengiau į sargybos kambarį. Po to, kai Vasja išgėrė su mumis arbatos, ypač po muzikos, nebuvo taip baisu čia ateiti.

Atsisėdau ant slenksčio, nežiūrėdamas į ranką, kurioje buvo įspausta lygi lazda.

- Žaisk, dėde, daugiau.

- Ko tu nori, dėde.

Vasja atsisėdo ant estakados lovos, pasuko medinius smuiko smeigtukus, lanku palietė stygas.

- Įdėkite malkų į krosnį.

įvykdžiau jo prašymą. Vasja laukė, nejudėjo. Vieną kartą krosnyje spragtelėjo, kitą, jos išdegusios pusės buvo paženklintos raudonomis šaknimis ir žolės stiebais, ugnies atspindys siūbavo, užkrito ant Vasios. Jis pakėlė smuiką prie peties ir pradėjo groti.

Prireikė daug laiko, kol sužinojau apie muziką. Ji buvo ta pati, kurią girdėjau importuojant, ir tuo pačiu visiškai kitokia. Minkštesnis, malonesnis, nerimas ir skausmas joje buvo tik spėliojamos, smuikas nebedejavo, siela nesistebėjo krauju, ugnis aplinkui nešėlo ir akmenys nesugriuvo.

Šviesa krosnyje drebėjo ir drebėjo, bet gal ten, už trobelės, ant kraigo švytėjo papartis. Sakoma, kad radęs paparčio žiedą, tapsi nematomas, galėsi iš turtingųjų atimti visus turtus ir atiduoti vargšams, pavogti Vasilisą Gražuolę iš Nemirtingojo Koščejaus ir grąžinti ją Ivanuškai, gali net įlįsti. kapines ir atgaivinkite savo motiną.

Nupjautos negyvos medienos – pušies – malkos užsiliepsnojo, vamzdžio kelias įkaito iki purpurinės spalvos, tvyrojo raudonai įkaitusių malkų kvapas, verda sakai ant lubų. Trobelė buvo pripildyta karščio ir stiprios raudonos šviesos. Ugnis šoko, įsibėgėjanti krosnis linksmai spragsėjo, o eidama svaidė dideles kibirkštis.

Muzikanto šešėlis, sulaužytas apatinėje nugaros dalyje, puolė aplink trobelę, išsitiesė palei sieną, pasidarė skaidrus, tarsi atspindys vandenyje, tada šešėlis pasitraukė į kampą, dingo jame, o tada gyvas muzikantas, gyva Vasya. ten buvo paskirtas lenkas. Jo marškiniai buvo atsegti, kojos nuogos, akys tamsių kontūrų. Vasja gulėjo ant smuiko skruostu, ir man atrodė, kad jam taip ramiau, patogiau, o jis smuiku girdi kažką, ko aš niekada neišgirsiu.

Kai užgeso krosnis, apsidžiaugiau, kad nematau Vasios veido, iš po marškinių kyšančio blyškaus raktikaulio, o dešinės kojos, kurguz, menkos, tarsi žnyplėmis apgraužtos, akys, tvirtai, skausmingai įspraustos į juodą. akiduobių skylės. Vasjos akys turėjo išsigąsti net tokios mažos švieselės, kuri ištryško iš krosnies.

Pustamsoje stengiausi žiūrėti tik į virpantį, slystantį ar sklandžiai slystantį lanką, į lankstų šešėlį, reguliariai siūbuojantį su smuiku. Ir tada Vasya man vėl pradėjo pasirodyti kaip magas iš tolimos pasakos, o ne kaip vienišas luošas, kuriam niekas nerūpi. Buvau taip susimąstęs, taip įsiklausęs, kad suvirpėjau, kai Vasja prabilo.

– Šią muziką parašė žmogus, iš kurio buvo atimta brangiausia. - garsiai pagalvojo Vasya, nenustodama žaisti. – Jeigu žmogus neturi mamos, neturi tėvo, bet turi tėvynę, jis dar nėra našlaitis. - Kurį laiką pagalvojo Vasja. Aš laukiau. - Viskas praeina: meilė, gailėjimasis dėl jos, netekties kartėlio, net žaizdų skausmas praeina, bet tėvynės ilgesys nepraeina ir neišnyksta ...

Smuikas vėl palietė tas pačias stygas, kurios per ankstesnį grojimą įkaito ir dar neatvėso. Vasino ranka vėl suvirpėjo iš skausmo, bet tuoj pat atsistatydino, jo pirštai, susispaudę į kumštį, nesugniaužė.

– Šią muziką užeigoje parašė mano tautietis Oginskis – taip vadinasi mūsų svečių namai, – tęsė Vasja. – Rašiau pasienyje, atsisveikindamas su tėvyne. Jis nusiuntė jai paskutinį sveikinimą. Jau seniai pasaulyje nėra kompozitoriaus. Tačiau jo skausmas, ilgesys, meilė gimtajam kraštui, kurios niekas negalėjo atimti, tebėra gyvas.

Vasja nutilo, smuikas kalbėjo, smuikas dainavo, smuikas užgeso. Jos balsas tapo tylesnis. tyliau, jis išsitiesė tamsoje kaip plonas lengvas voratinklis. Voratinklis drebėjo, siūbavo ir beveik be garso nutrūko.

Nutraukiau ranką nuo gerklės ir iškvėpiau kvėpavimą, kurį sulaikiau krūtine, ranka, nes bijojau nutrūkti nuo lengvo voratinklio. Bet viskas baigėsi tuo pačiu. Užgeso viryklė. Sluoksniuodami supylė jame anglis. Vasya nesimato. Smuikas nesigirdi.

Tyla. Tamsa. Liūdesys.

- Jau vėlu, - iš tamsos tarė Vasja. - Eik namo. Močiutė susirūpins.

Atsikėliau nuo slenksčio ir, jei nebūčiau griebęs medinės petnešos, būčiau nukritęs. Mano kojos buvo visos susmeigtos ir atrodė, kad jos visai ne mano.

- Ačiū, dėde, - sušnibždėjau.

Vasja sujudo kampe ir sugniuždytas juokėsi arba paklausė "Kodėl?"

- Nežinau kodėl...

Ir jis iššoko iš trobelės. Su sujaudintomis ašaromis padėkojau Vasjai, šiam naktiniam pasauliui, miegančiam kaimui, už jo miegančiam miškui. Net nebijojau eiti pro kapines. Dabar nieko baisaus. Tomis minutėmis aplink mane nebuvo jokio blogio. Pasaulis buvo malonus ir vienišas – nieko, nieko blogo jame netilpo.

Pasitikėdamas gerumu, kurį silpna dangaus šviesa skleidžia po kaimą ir po visą žemę, nuėjau į kapines ir atsistojau prie mamos kapo.

- Mama, tai aš. Pamiršau tave ir nebesvajoju apie tave.

Nugrimzdama į žemę prikišau ausį prie piliakalnio. Motina neatsakė. Viskas buvo tylu ir žemėje, ir žemėje. Nedidelis šermukšnis, kurį pasodinome aš ir mano močiutė, numetė aštrius sparnus ant mamos gumbo. Prie gretimų beržų kapų iki pat žemės buvo surišti siūlai su geltonu lapeliu. Lapų beržų viršūnėse nebeliko, o plikas šakeles nuplėšė mėnulio stiebas, kuris dabar pakibo virš pačių kapinių. Viskas buvo tylu. Ant žolės pasirodė rasa. Buvo visiška ramybė. Tada pajutau vėsų šaltuką nuo keterų. Nuo beržų storiau tekėjo lapai. Ant žolės sklido rasa. Mano kojos sušalo nuo trapios rasos, vienas lapas riedėjo po marškiniais, pasidarė šalta, ir aš nuklydau iš kapinių į tamsias kaimo gatves tarp miegamųjų namų į Jenisejų.

Kažkodėl nenorėjau eiti namo.

Nežinau, kiek laiko sėdėjau ant stataus šlaito virš Jenisejaus. Jis triukšmavo prie kiškio, ant akmeninių gobių. Vanduo, išmuštas sklandžiai gobių, surištas į mazgus, stipriai braidžiojo šalia krantų ir ratu, riedėjo atgal prie meškerės kaip piltuvėliai. Mūsų nerami upė. Kai kurios jėgos ją amžinai trikdo, amžinoje kovoje ji yra su savimi ir su akmenimis, kurie ją suspaudė iš abiejų pusių.

Bet šis jos neramumas, šios senovinės jos riaušės ne sujaudino, o nuramino. Nes tikriausiai buvo ruduo, mėnulis virš galvos, žolė uolėta su rasa ir dilgėlėmis palei krantus, visai ne kaip dopingas, greičiau kaip kokie nuostabūs augalai; ir dėl to, ko gero, manyje skambėjo ta Vasino muzika apie nenumaldomą meilę tėvynei. O Jenisejus, nemiegantis net naktį, stačiagalvis bulius kitoje pusėje, per tolimą perėją pjaunantis eglės viršūnes, už mano nugaros tylus kaimas, žiogas, iš visų jėgų dirbantis, nepaisydamas rudens dilgėlėse. , jis, rodos, vienintelis visame pasaulyje, žolė tarsi išlieta iš metalo - tai buvo mano tėvynė, artima ir nerimą kelianti.

Naktį grįžau namo. Močiutė tikriausiai iš mano veido atspėjo, kad kažkas atsitiko mano sieloje, ir nepriekaištavo.

- Kur taip ilgai buvai? Ji tik paklausė. - Vakarienė ant stalo, pavalgyk ir atsigulk.

- Baba, aš girdėjau smuiką.

- Ak, - pasakė močiutė, - Vasja lenkas yra kažkieno tėvas, vaidina, nesuprantamas. Moterys verkia nuo jo muzikos, o vyrai girtauja ir siautėja...

- Kas jis?

- Vasja? PSO? - žiovojo močiutė. - Žmogus. Tu turėtum miegoti. Dar per anksti man lipti pas karvę. - Bet ji žinojo, kad aš vis tiek neišeisiu: - Ateik pas mane, palįsk po antklode.

Prisiglaudžiau prie močiutės.

- Koks šaltukas! Ir mano kojos šlapios! Jiems vėl skaudės. - Močiutė pakišo po manimi antklodę, paglostė galvą. - Vasya yra žmogus be šeimos ir genties. Jo tėvas ir motina buvo kilę iš tolimos šalies – Lenkijos. Žmonės ten nekalba taip, kaip mes, jie nesimeldžia taip, kaip mes. Jų karalius vadinamas karaliumi. Lenkijos žemę užgrobė Rusijos caras, kažkodėl nepasidalijo su karaliumi... Ar miegi?

- Aš miegočiau. Turiu keltis su gaidžiais. „Močiutė, norėdama kuo greičiau manimi atsikratyti, per bėgimą pasakojo, kad šiame tolimame krašte žmonės sukilo prieš Rusijos carą ir buvo ištremti pas mus, į Sibirą. Čia buvo varomi ir Vasios tėvai. Vasya gimė ant vežimėlio, po palydos avikailiu. Ir jo vardas visai ne Vasja, o Stasja – jų kalba Stanislavas. Tai mūsų, kaimo žmonės, jį pakeitė. - Ar tu miegi? – vėl paklausė močiutė.

- O, taigi tu! Na, Vasios tėvai mirė. Įskaitė, atgailavo iš neteisingos pusės ir mirė. Iš pradžių mama, paskui tėtis. Ar matėte tokį didelį juodą kryžių ir kapą su gėlėmis? Jų kapas. Vasya ja rūpinasi, rūpinasi labiau nei savimi. Ir jis pats paseno, kai jie nepastebėjo. O Viešpatie, atleisk man, ir mes nesame jauni! Taigi Vasja gyveno netoli mangazino, sargybiniuose. Į karą jie nepateko. Jis vis dar turėjo šlapią kūdikio koją, atšalusią ant vežimėlio ... Ir taip jis gyvena ... greitai mirs ... Ir mes taip pat ...

Močiutė kalbėjo vis tyliau, neaiškiau ir atsidususi nuėjo miegoti. Aš jai netrukdžiau. Gulėjau ir galvojau, bandžiau suvokti žmogaus gyvenimą, bet iš šios minties nieko neišėjo.

Praėjus keleriems metams po tos įsimintinos nakties mangazinas nebebuvo naudojamas, nes mieste buvo pastatytas liftas, dingo mangazinų poreikis. Vasya liko be darbo. Taip, ir iki to laiko jis buvo visiškai aklas ir nebegalėjo būti sargybiniu. Kurį laiką jis vis dar rinko išmaldą kaime, bet tada negalėjo vaikščioti, tada mano močiutė ir kitos senos moterys pradėjo nešti maistą į Vasios trobelę.

Vieną dieną atėjo močiutė sunerimusi, išdėjo siuvimo mašiną ir pradėjo siūti atlasinius marškinius, kelnes be skylutės, pagalvės užvalkalą su kaklaraiščiais ir paklodę be siūlės per vidurį – taip siuva mirusiesiems.

Jos durys buvo atviros. Prie trobelės būriavosi žmonės. Žmonės įėjo į ją be kepurių ir išėjo atsidusę, nuolankiais, liūdnais veidais.

Vasya buvo išnešta mažame, tarsi berniuko karste. Velionio veidas buvo uždengtas drobe. Domino stulpelyje nebuvo gėlių, žmonės vainikų nenešė. Už karsto vilkėsi kelios senutės, niekas neraudojo. Viskas vyko verslo tyloje. Tamsiaveidė senolė, buvusi bažnyčios vadovė, eidama šaltu žvilgsniu skaitė maldas į apleistą mangaziną su nukritusiais vartais, nuo stogo nuplėštą mangaziną ir smerkiamai purto galvą.

Nuėjau į sargybos kambarį. Viduryje esanti geležinė viryklė buvo nuimta. Lubose vėso skylė, o lašai krito žemyn išlindusiomis žolės ir apynių šaknimis. Medžio drožlės išmėtytos ant grindų. Gulto galvūgalyje buvo susukta sena paprasta lova. Po gultais gulėjo sargybos plaktuvas. šluota, kirvis, kastuvas. Ant lango, už stalviršio, mačiau molinį dubenį, medinį puoduką su nulaužta rankena, šaukštą, šukas ir kažkodėl iš karto nepastebėjau vandens nuosėdų. Jame yra paukščių vyšnios šakelė su išbrinkusiais ir jau sprogusiais pumpurais. Nuo stalviršio į mane liūdnai žiūrėjo tuščios stiklinės.

– Kur smuikas? - prisiminiau žiūrėdama į akinius. Ir tada jis ją pamatė. Smuikas pakibo virš gulto galvos. Įsidėjau akinius į kišenę, nuėmiau nuo sienos smuiką ir puoliau pasivyti laidotuvių procesiją.

Valstiečiai su domina ir senomis moterimis, klaidžiojančios po jos, ant rąstų perėjo Fokinskajos upę, apsvaigę nuo pavasario potvynio, pakilo į kapines palei šlaitą, padengtas žalias naujai pabudusios žolės rūkas.

Patraukiau močiutę už rankovės ir parodžiau jai smuiką ir lanką. Močiutė griežtai susiraukė ir nusisuko nuo manęs. Tada ji žengė žingsnį plačiau ir sušnibždėjo tamsaus veido senolei:

- Išlaidos... brangios... kaimo tarybai neskauda...

Kažką jau žinojau ir numaniau, kad senolė nori parduoti smuiką, kad kompensuotų laidotuvių išlaidas, įsikibo močiutei į rankovę ir, kai atsilikome, niūriai paklausiau:

- Kieno smuikas?

- Vasina, tėve, Vasina, - mano močiutė atitraukė nuo manęs akis ir spoksojo į tamsaus veido senolės nugarą. „Į domino kaklą... Pats! ..“ Močiutė pasilenkė prie manęs ir greitai sušnibždėjo, pagreitindama žingsnį.

Prieš pradedant Vasią uždengti dangčiu, aš pasisukau į priekį ir, netaręs nė žodžio, uždėjau jam ant krūtinės smuiką ir lanką, ant smuiko užmečiau kelias gyvas pamotės gėles, kurias nuskinau nuo tiltelio. .

Niekas nedrįso man nieko sakyti, tik sena besimeldžianti moteris pervėrė mane aštriu žvilgsniu ir tuoj pat, pakėlęs akis į dangų, pasikrikštijo: „Pasigailėk, Viešpatie, žuvusio Stanislavo ir jo tėvų siela, atleisk. jų nuodėmės, laisvos ir nevalingos ...“

Žiūrėjau, kaip karstas prikaltas – ar jis tvirtas? Pirmasis į Vasios kapą įmetė saują žemės, tarsi jo artimas giminaitis, o po to, kai žmonės išardė kastuvus, rankšluosčius ir išsibarstė po kapinių takus, kad susikaupusiomis ašaromis sušlapintų artimųjų kapus, sėdėjo. ilgai prie Vasios kapo, pirštais minkydamas žemės gumulėlius, kodėl- tada laukė. Ir žinojo, kad nėra ko laukti, bet vis tiek nebuvo nei jėgų, nei noro keltis ir išeiti.

Per vieną vasarą praėjo tuščia Vasios sargyba. Lubos įgriuvo, susiplojo, prispaudė trobelę į geluonies, apynių ir Černobylio tirštą. Supuvę rąstai ilgai išlindo iš piktžolių, bet ir jie pamažu pasidengė dopa; rakto sriegis atsitrenkė sau į naują kanalą ir nutekėjo per vietą, kur stovėjo trobelė. Tačiau raktas netrukus pradėjo gesti, o sausą trisdešimt trečiųjų vasarą jis visiškai išdžiūvo. Ir iš karto pradėjo nykti paukščių vyšnios, išsigimė apyniai, nurimo ir žolelių kvailys.

Žmogus išėjo, ir gyvenimas šioje vietoje sustojo. Bet kaimas gyveno, vaikai užaugo, kad pakeistų tuos, kurie paliko žemę. Kol Vasja lenkė gyva, kaimo žmonės su juo elgėsi skirtingai: vieni jo kaip papildomo žmogaus nepastebėjo, kiti net erzino, gąsdino jais vaikus, treti gailėjo nelaimingo žmogaus. Tačiau Vasja lenkė mirė, ir kaime kažko ėmė trūkti. Žmones apėmė nesuprantama kaltė, o kaime nebuvo tokio namo, tokios šeimos, kur tėvystės dieną ir kitas ramias šventes jo neprisimintų geru žodžiu, o paaiškėjo, kad nepastebimai gyvenime Vasja lenkė. buvo kaip teisus žmogus ir nuolankiai padėjo žmonėms, geriau būti pagarbiems, maloniems vieni kitiems.

Karo metais kažkoks gudruolis iš kaimo kapinių ėmė vogti kryžius malkoms, pirmasis iš Vasios lenko kapo paėmė grubiai tašytą maumedžio kryžių. Ir jo kapas buvo prarastas, bet prisiminimas apie jį nedingo. Iki šiol mūsų kaimo moterys ne, ne, taip, prisimins jį su ilgu liūdnu atodūsiu, jaučiama, kad prisiminti jį ir palaiminga, ir karčia.

Paskutinį karo rudenį stovėjau sargyboje prie patrankų mažame, apdaužtame Lenkijos miestelyje. Tai buvo pirmasis svetimas miestas, kurį mačiau savo gyvenime. Jis niekuo nesiskyrė nuo sunaikintų Rusijos miestų. Ir kvepėjo taip pat: dega, lavonais, dulkėmis. Lapai, popierius ir suodžiai sukasi tarp subjaurotų namų, nukrautų karūnomis. Virš miesto niūriai stovėjo ugnies kupolas. Jis nusilpo, nusileido į namus, iškrito į gatves ir alėjas, sutraiškytas į pavargusius židinius. Bet nugriaudėjo ilgas, nuobodus sprogimas, kupolas buvo išmestas į tamsų dangų, o aplinkui viskas nušvito sunkia tamsiai raudona šviesa. Lapai buvo nuskinti nuo medžių, apibėgti karštyje viršuje, ir ten jie sunyko.

Retkarčiais ant degančių griuvėsių užgriuvo artilerijos ar minosvaidžių antskrydis, aukštyje niurzgė lėktuvai, už miesto fronto liniją netolygiai nubrėžė vokiečių raketos, kibirkščiuojančios iš tamsos ir siautėjančio ugnies katilo, kuriame vingiavo žmogaus prieglobstis. paskutiniai traukuliai.

Man atrodė, kad esu vienas šiame mirštančiame mieste ir nieko gyvo žemėje neliko. Šis pojūtis nuolat atsiranda naktį, bet ypač slegia, kai matome niokojimą ir mirtį. Bet sužinojau, kad visai netoli – vien tam, kad peršokčiau per žalią gyvatvorę, kuri buvo sugraužta ugnies – mūsų ekipažai miega tuščioje trobelėje, ir tai mane šiek tiek nuramino.

Dieną užėmėme miestą, o vakare iš kažkur, lyg iš po žemių, pradėjo lįsti žmonės su ryšuliais, su lagaminais, su vežimėliais, dažniau su vaikais ant rankų. Jie verkė prie griuvėsių, kažką ištraukdami iš gaisro. Naktis priglaudė benamius nuo jų sielvarto ir kančios. Ir tik gaisrų nepavyko užgožti.

Staiga kitame nuo manęs esančiame name pasigirdo vargonų garsai. Per bombardavimą nuo namo nukrito kampas, atidengdamas sienas su išsausėjusiais skruostais šventaisiais ir ant jų pieštais madonomis, žvelgiančiomis pro suodžius mėlynomis graudžiomis akimis. Iki tamsos šie šventieji ir madonos spoksojo į mane. Man buvo gėda dėl savęs, dėl žmonių, po priekaištingais šventųjų žvilgsniais, o naktį ne, ne taip, su ugnies atspindžiais, veidus su sužalotomis galvomis ant ilgų kaklų gaudydavo ugnies atspindžiai.

Sėdėjau ant ginklo vežimo su karabinu keliuose ir purtydamas galvą klausiausi vargonų, vienišas karo viduryje. Kažkada, pasiklausęs smuiko, norėjau mirti iš nesuvokiamo liūdesio ir džiaugsmo. Jis buvo kvailas. Mažas buvo. Tada pamačiau tiek daug mirčių, kad man nebuvo neapykantos ir prakeikto žodžio kaip „mirtis“. Ir todėl turėjo būti, kad muzika, kurios klausiausi vaikystėje, manyje lūžo, o tai, kas mane gąsdino vaikystėje, nebuvo visai baisu, gyvenimas mums buvo paruošęs tokių baisybių, tokių baimių...

Taip, muzika ta pati, ir aš, rodos, toks pat, ir gerklę spaudžia, spaudžia, bet nėra ašarų, nėra vaikiško malonumo ir tyro gailesčio, vaikiško gailesčio. Muzika išskleidė sielą, kaip karo ugnis išlaisvino namus, atidengdama dabar šventuosius ant sienos, dabar lovą, dabar supamą kėdę, dabar pianiną, dabar vargšo skudurus, apgailėtiną elgetos būstą, paslėptą nuo žmonių akys - skurdas ir šventumas - viskas buvo apnuoginta, nuo visko nuplėšti drabužiai, viskas pažeminta, viskas išvirsta iš vidaus, nešvaru ir todėl, matyt, senoji muzika man nusisuko kita puse, nuskambėjo senovinis mūšio šauksmas, kažkur skambino, privertė ką nors padaryti, kad užgesinčiau šiuos gaisrus, kad žmonės nesiglaustų prie degančių griuvėsių, kad jie eitų į savo namus, po stogu, pas artimus ir mylimus. , kad dangus, mūsų amžinas dangus, nebūtų išmėtytas sprogimų ir nesudegintas pragaro ugnimi.

Muzika griaudėjo virš miesto, slopino sviedinių sprogimus, lėktuvų ūžesį, degančių medžių traškėjimą ir ošimą. Sustingusiuose griuvėsiuose viešpatavo muzika, ta pati muzika, kurią tarsi gimtojo krašto atodūsį širdyje išlaikė tėvynės nematęs, bet visą gyvenimą jos ilgėjęsis žmogus.

Paskutinis nusilenkimas

Grįžau į mūsų namus. Norėjau pirmas sutikti močiutę, todėl ir neišėjau į lauką. Mūsų ir gretimų soduose, kur turėjo būti kuolai, griuvo seni, sparčiai judantys stulpai, išlindo rekvizitai, šakelės, medinės nuolaužos. Pačius sodus suspaudė įžūlios, laisvai apaugusios ribos. Mūsų daržą, ypač nuo keterų, taip suspaudė kvailys, kad lysves jame pastebėjau tik tada, kai, užsisegęs ant bridžų pernykščius bridžus, nuėjau į pirtį, nuo kurios nukrito stogas, pati pirtis jau nekvepėjo dūmais, durys, panašios į lapo anglies kopijas, gulinčios į šoną, tarp lentų prasiskverbta srovė. Nedidelis bulvių aptvaras ir sodo lysvė, su tankiai apgyvendintu daržu, lyguma nuo namo, ten žemė pajuodusi. O šios tarsi pamestos, bet vis dėlto šviežiai tamsėjančios lovos, supuvę šiferiai kieme, nutrinti batais, žema malkų krūva po virtuvės langu liudijo, kad jie name gyveno.

Iškart kažkodėl pasidarė baisu, kažkokia nepažįstama jėga prispaudė mane į vietą, suspaudė gerklę ir sunkiai įveikęs save, persikėliau į trobelę, bet ir baimingai, ant kojų pirštų galų.

Durys yra atidarytos. Senetuose dūzgė pasiklydusi kamanė ir kvepėjo supuvusia mediena. Ant durų ir verandos beveik neliko dažų. Grindų lentų griuvėsiuose ir ant durų staktų pašviesėjo tik jo atplaišos, ir nors ėjau atsargiai, lyg per daug bėgčiau ir dabar bijojau sutrukdyti vėsią ramybę sename name, skeltos grindų lentos. vis dar judėjo ir dejavo po mano batais. Ir kuo toliau, tuo priekyje darėsi duslesnis, tamsesnis, išlinkusios, apleistos grindys, kampuose suėstos pelės, ir viskas apčiuopiamiau kvepėjo medienos irimu, požemio pelėsiu.

Močiutė sėdėjo ant suoliuko šalia pritemdyto virtuvės lango ir vyniojo siūlų kamuolį.

Sustingau prie durų.

Audra praskriejo virš žemės! Milijonai žmonių likimų maišėsi ir susimaišė, išnyko ir atsirado naujos valstybės, mirė fašizmas, grasinęs žmonių giminei žmonių mirtimi, o štai kaip kabėjo sieninė lentų spinta ir ant jos dėmėta spausdinimo uždanga – kabo; kaip ant krosnies buvo ketaus ir mėlynas puodelis, taip ir yra; kaip už sieninės lėkštės kyšojo šakutės, šaukštai, peilis, taip ir kyšo, tik šakučių ir šaukštų mažai, peilis su sulaužytu pirštu, o rūgpienio, karvės gėrimo, virtų bulvių kvapo nebuvo. kuti, ir taip viskas buvo kaip buvo, net močiutė buvo įprastoje vietoje, su įprastu daiktu rankose.

Kodėl tu stovi prie durų, tėve? Ateik Ateik! Aš tave aplenksiu, mieloji. Man šovė į koją... Aš išsigąstu arba džiaugiuosi - ir šaus...

Ir mano močiutė kalbėjo pažįstamu, pažįstamu, įprastu balsu, tarsi aš iš tikrųjų nuėjau į mišką arba pabėgau pas senelį ir grįžau, per vėlu.

Maniau, kad tu manęs neatpažinai.

Kaip galiu nesužinoti? Kas tu, Dievas su tavimi!

Ištiesinau tuniką, norėjau išsitiesti ir išrėkti, ką iš anksto sugalvojau: „Linkiu sveikatos, drauge generole!

Koks čia generolas!

Močiutė bandė atsistoti, bet susvyravo ir rankomis įsikibo į stalą. Kamuolys nuriedėjo jai nuo kelių, o katė iš po suolo ant kamuolio neiššoko. Nebuvo katės, todėl ir valgė kampuose.

Aš buvau per senas, tėve, aš buvau visiškai senas ... Kojos ... Aš pakėliau kamuolį ir pradėjau vynioti siūlą, lėtai artėdamas prie močiutės, neatitraukdamas nuo jos akių.

Kokios mažos tapo mano močiutės rankos! Jų odelė geltona ir blizgi, kaip svogūno lukšto. Kiekvienas kaulas matomas per sukietėjusią odą. Ir mėlynės. Mėlynių sluoksniai, tarsi vėlyvo rudens lapai. Kūnas, galingos močiutės kūnas, nebeatsitvarkė su savo darbu, neužteko jėgų nuskęsti ir krauju ištirpdyti mėlynes, net ir lengvas. Močiutės skruostai giliai įdubo. Mums visiems, kaip ši, senatvėje skruostai iškris pro skylutes. Mes visos esame močiutės, skruostikauliai, visos su smarkiai išsikišusiais kaulais.

Į ką žiūri? Ar tu tapai geras? - pabandė nusišypsoti močiutė nutriušusiomis, įdubusiomis lūpomis.

Mečiau kamuolį ir sugriebiau močiutę ant rankų.

Likau gyvas, babonka, gyvas! ..

Aš meldžiausi, meldžiausi už tave “, - skubiai sušnibždėjo močiutė ir bakstelėjo man į krūtinę kaip paukštis. Ji pabučiavo ten, kur buvo širdis, ir vis kartojo: - Meldžiausi, meldžiausi...

Dėl to ir išgyvenau.

Ar gavote siuntinį?

Laikas prarado savo apibrėžimus močiutei. Jos ribos buvo ištrintos, o tai, kas įvyko seniai, jai atrodė, buvo visai neseniai; didžioji dalis šiandienos buvo užmiršta, uždengta blėstančios atminties rūku.

1942 m. žiemą, prieš pat išsiunčiant į frontą, buvau apmokytas atsargos pulke. Mus labai blogai maitino, o tabako visai nedavė. Iš tų karių, kurie gaudavo siuntinius iš namų, atleisdavau rūkyti, ir atėjo laikas, kai teko atsiskaityti su bendražygiais.

Po ilgų dvejonių laiške paprašiau atsiųsti man tabako.

Sugniuždytas poreikio Augustas į atsarginį pulką pasiuntė maišą samosado. Maišelyje taip pat buvo sauja smulkiai pjaustytų krekerių ir stiklinė pušies riešutų. Šią dovaną – spirgučius ir riešutus – savo ranka į maišelį įsiuvo močiutė.

Leisk man pažvelgti į tave.

Paklusniai sustingau prieš močiutę. Raudonosios žvaigždės įdubimas liko ant jos suglebusio skruosto – mano močiutė tapo tokia pat didelė kaip mano krūtinė. Ji mane glostė, čiupinėjo, akyse buvo tirštas mieguistumas, o močiutė žiūrėjo kažkur pro mane ir toliau.

Kokia didele tapai, didele-oi! .. Jei tik mirusi mama žiūrėtų ir žavėtųsi... - Šiuo metu močiutė, kaip visada, drebėjo balsu ir pažvelgė į mane su klausiamai nedrąsiai - argi aš ne piktas? Man tai nepatiko anksčiau, kai ji pradėjo apie tai. Pagavau jautriai - nepykstu, taip pat pagavau ir supratau, matai, dingo berniukiškas šiurkštumas ir mano požiūris į gėrį dabar visai kitoks. Ji verkė ne retai, o ištisomis silpnomis senomis ašaromis, kažko gailėdama ir kažkuo džiaugdamasi.

Koks tai buvo gyvenimas! Neduok Dieve!.. Bet Dievas manęs neapvalo. Atsirandu po kojomis. Negalite eiti į kito kapą. Aš greitai mirsiu, tėve, aš mirsiu.

Norėjau protestuoti, iššūkį močiutei ir pradėjau judėti, bet ji kažkaip išmintingai ir nekaltai glostė man galvą – ir nereikėjo sakyti tuščių, paguodžiančių žodžių.

Aš pavargau, tėve. Aš visas pavargęs. Aštuoniasdešimt šešeri metai... Aš padariau darbą – kitokia artelė kaip tik. Viskas tavęs laukė. Laukimas stiprina. Dabar pats laikas. Dabar aš greitai mirsiu. Tu jau, tėve, ateik manęs palaidoti... Užmerkite mano mažas akis...

Močiutei pasidarė silpna ir nebegalėjo nieko pasakyti, ji tik bučiavo man rankas, sušlapino ašaromis, o aš jos rankų nuo jos nepaėmiau.

Aš taip pat verkiau tyliai ir nušvitęs.

Netrukus močiutė mirė.

Jie man atsiuntė telegramą į Uralą su kvietimu į laidotuves. Bet iš gamybos manęs nepaleido. Vagonų depo, kuriame dirbau, personalo skyriaus viršininkas, perskaitęs telegramą, pasakė:

Neleidžiama. Mama ar tėtis yra kitas reikalas, bet močiutės, seneliai ir krikštatėviai...

Iš kur jis galėjo žinoti, kad mano močiutė buvo mano tėvas ir mama – viskas, kas man brangu šiame pasaulyje! Turėjau nusiųsti viršininką ten, kur reikia, mesti darbą, parduoti paskutines kelnes, batus ir skubėti į močiutės laidotuves, bet to nepadariau.

Tada dar nesuvokiau visos mane ištikusios netekties didžiulės. Jei taip būtų nutikę dabar, būčiau nušliaužęs iš Uralo į Sibirą, kad močiutei užmerkčiau akis, paskutinį kartą nusilenkčiau.

Ir gyvena vyno širdyje. Slegianti, tyli, amžina. Kalta prieš močiutę, stengiuosi ją atgaivinti savo atmintyje, sužinoti iš žmonių jos gyvenimo detales. Tačiau kokių įdomių smulkmenų gali būti senos, vienišos valstietės gyvenime?

Sužinojau, kai mano močiutė išseno ir negalėjo nešti vandens iš Jenisejaus, ji nuplovė bulves su rasa. Ji atsistoja prieš šviesą, supila ant šlapios žolės kibirą bulvių ir ridena jas grėbliu, tarsi rasa bandytų išplauti dugną, kaip sausos dykumos gyventoja, taupė lietaus vandenį sename kubile, lovyje ir baseinuose ...

Netikėtai, visai neseniai, visai atsitiktinai sužinojau, kad mano močiutė ne tik važiavo į Minusinską ir Krasnojarską, bet ir melstis į Kijevo-Pečersko lavrą, kažkodėl šventą vietą vadindama Karpatais.

Teta Apraksinya Iljinichna mirė. Karštuoju metų laiku ji gulėjo močiutės namuose, kurių pusę užėmė po laidotuvių. Velionis ėmė arti, turėčiau trobelėje smilkalus rūkyti, bet kur šiandien jų gauti, smilkalų? Šiais laikais jie smilko visur ir visur, bet taip tirštai, kad kartais baltos šviesos nematyti, tikrosios tiesos žodžių vaikas neįžvelgia.

Ir, buvo ir smilkalų! Teta Dunya Fedoranikha, taupi senolė, ant anglies kaušelio pastatė smilkytuvą ir prie smilkalų pridėjo eglės šakų. Rūko, aplink trobelę sukasi riebūs dūmai, kvepia senove, kvepia svetimumu, išmuša visus blogus kvapus - norisi užuosti seniai pamirštą, svetimą kvapą.

Kur tai gavai? - klausiu Fedoranikhos.

O tavo močiutė Katerina Petrovna turi dangaus karalystę, eidama į pamaldas Karpatuose, apdovanojo mus visus smilkalais ir dovanomis. Nuo to laiko ir pakrantėje mažai kas liko - už mano mirtį yra ...

Mamyte brangioji! O močiutės gyvenime aš nežinojau tokios smulkmenos, turbūt dar senais metais ji pateko į Ukrainą, palaimino, grįžo iš ten, bet bėdų metu bijojau apie tai šnekėti, kad kaip plepėjau mano močiutės malda, bet jie sutryptų mane iš mokyklos, Kolchas jaunesnysis iš kolūkio bus paleistas ...

Noriu, taip pat noriu vis daugiau sužinoti ir išgirsti apie savo močiutę, bet už jos užsitrenkė durys į tyliąją karalystę, o kaime senolių beveik neliko. Stengiuosi papasakoti žmonėms apie savo močiutę, kad jie rastų ją savo seneliuose, artimuose ir mylimuosiuose, o močiutės gyvenimas būtų begalinis ir amžinas, kaip ir pats žmogaus gerumas amžinas – bet iš piktojo šis darbas . Neturiu tokių žodžių, kurie perteiktų visą mano meilę močiutei, pateisintų mane jos akivaizdoje.

Žinau, kad mano močiutė man atleistų. Ji visada man viską atleisdavo. Bet jos ten nėra. Ir niekada nebus.

Ir nėra kam atleisti...

Dėkojame, kad atsisiuntėte knygą adresu nemokama elektroninė biblioteka RoyalLib.ru

Ta pati knyga kitais formatais

Mėgaukitės skaitymu!

Viktoras Petrovičius Astafjevas

Paskutinis nusilenkimas

Astafjevas Viktoras Petrovičius

Paskutinis nusilenkimas

Viktoras Astafjevas

Paskutinis nusilenkimas

Pasaka istorijose

Dainuok, paukšteli

Degi, mano žibintuvėli,

Šviesk, žvaigžde, virš keliautojo stepėje.

Al. Domninas

Užsisakykite vieną

Tolima ir artima pasaka

Zorkin daina

Medžiai auga visiems

Žąsys duobėje

Šieno kvapas

Arklys su rausvais karčiais

Vienuolis naujomis kelnėmis

angelas sargas

Berniukas baltais marškiniais

Rudens liūdesys ir džiaugsmas

Nuotrauka, kurioje aš nesu

Močiutės atostogos

Antra knyga

Degi, degink skaidriai

Stryapuchina džiaugsmas

Naktis tamsu, tamsu

Legenda apie stiklinį svirplį

Pestrushka

Dėdė Filipas – laivų mechanikas

Burundukas ant kryžiaus

Kryžių pražūtis

Jokios pastogės

Trečia knyga

Ledo dreifo numatymas

Zaberega

Kažkur siaučia karas

Meilės gėrimas

Sojų saldainiai

Šventė po pergalės

Paskutinis nusilenkimas

Sudužusi galva

Vakaro apmąstymai

Komentarai (1)

* PIRMA KNYGA *

Tolima ir artima pasaka

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žolėtos pievos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis kambarys su lentų apvadu. Ją vadino „mangazina“, prie kurio priėjo ir atvežimas – čia mūsų kaimo valstiečiai atnešdavo artelinius padargus ir sėklas, vadinosi „visuomeniniu fondu“. Jei namas sudegs. jei net visas kaimas sudegs, sėklos bus sveikos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, į kurią galima jas mesti ir užsiauginti duonos, jis yra valstietis, savininkas , o ne nesąžiningas.

Per atstumą nuo pristatymo yra sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynais dūmais iš akmenų išrūko raktas. Jis plito kalvagūbrio papėdėje, vasarą vadindamasis storomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuržaku per krūmus, šliaužiančius nuo keteros.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, kitas – į kaimo pusę. Langas, vedęs į kaimą, buvo uždengtas laukinėmis vyšniomis, geluonimis, apyniais ir įvairiais kvailiais, kurie padaugėjo nuo rakto. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę gauruotą galvą. Iš apynių kyšojo apvirtęs kibiras, durys iškart atsidarė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Sargyboje gyveno lenkė Vasja. Jis buvo mažo ūgio, šlubas viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai, taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybinio langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Prie durų vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynes, ropšdavosi ant pilvo po rąstiniu įėjimu prie durų arba būdavo palaidoti po aukštomis grindimis už polių, slėpdavosi upės dugne. ; buvo susmulkintos į močiutes, į čiką. Padavimo tes sumušė pankai – šikšnosparniai, užpildyti švinu. Smūgiams, kurie garsiai aidėjo po importo skliautais, jo viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, netoli gimdymo, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukinėjau vėduoklį, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku griežia Lenkas Vasja, tas paslaptingasis, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžiams. Toks paslaptingas žmogus, regis, turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, tamsioje vietoje, po gūbriu ir kad joje vos žibėtų šviesa, o pelėda girta juoktųsi virš kamino. nakties, ir kad už trobelės rūkytų raktas. ir kad niekas, niekas nežinotų kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir kažko paklausė už nosies. Močiutė padavė Vasiją atsigerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo virti geležiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasja gėrė arbatą ne mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo arbatinį šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, maždaug kelnių dydžio. Pilka dryžuodavo per juodą barzdą. Ir atrodė, kad jis buvo pasūdytas, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė jį įtikinėjo, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nulenkė galvą ir vienoje rankoje nusinešė molinį puodą su žolelių sultiniu, kitoje - paukščių vyšnių lazdelė.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. -Tu esi sunki dalis... Vyras apaks.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Plačiai atverkite vartus. Juose tvyrojo skersvėjis, maišant drožles grūdams suremontuotuose apatiniuose gręžiniuose. Pro vartus sklido apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai grojama. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol karučiai ant keteros barškės, sulaikys mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuos namo, o ten, matai, duos arklį į girdyklą.

Sutemo už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio. Karaulkos upės slėnyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrio, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudeninis rusenas, ruseno aušros juosta. Bet paskui ją užplūdo tamsa. Aušra apsimetė, kad užrakino spindintį langą. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa, ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, raktu nuplautoje įduboje. Iš už šešėlių pradėjo suktis šikšnosparniai, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus vartus, įnešti juos, gaudyti ten muses ir kandis, ne kitaip.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudė į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, barškėjo kanopos: žmonės grįžo iš laukų, iš darbų, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės, kuri mane apėmė. . Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų traukė į Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba meiliai ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.

Danguje, šalia žvaigždės, kuri tebešviečia vieniša virš Karaulnajos upės, kažkas išmetė mėnulio stiebą, ir jis, kaip įkąsta obuolio pusė, niekur nesiriedėjo, be vėjo, našlaitė, vėsiai glazūruota ir viskas aplinkui buvo iš jo įstiklinta. Jis atnešė šešėlį ant visos proskynos, o šešėlis siauras ir snukis nukrito ir nuo manęs.

Už Fokinskajos upės - už akmens metimo - kapinėse pabalo kryžiai, kažkas sugirgždėjo pristatyme - šaltis slinko po marškiniais, nugara, po oda. prie širdies. Jau buvau sudėjęs rankas ant rąstų, kad iš karto nusistumčiau, nulėkčiau prie pačių vartų ir pamuščiau skląstį, kad visi kaimo šunys pabustų.

Bet iš po rąsto, iš apynių ir paukščių vyšnių raizginių, iš gilių žemės gelmių sukilo muzika ir prikalė mane prie sienos.

Dar baisiau pasidarė: kairėje – kapinės, priekyje – kalnagūbris su trobele, dešinėje – baisus kiškis už kaimo, kur daug baltų kaulų ir kur jau seniai, – pasakojo močiutė. vyras buvo sutrikęs, už tamsaus pristatymo, už jo kaimas, daržai, apaugę erškėčiais, iš tolo kaip juodi dūmų debesys.

Aš vienas, vienas, aplink toks siaubas, o dar ir muzika – smuikas. Labai, labai vienišas smuikas. Ir ji visai negrasina. skundžiasi. Ir visai nieko baisaus. Ir nėra ko bijoti. Kvailys-kvailys! Kaip gali bijoti muzikos? Kvailys-kvailys, niekada neklausiau, tai tiek...

Muzika teka tyliau, skaidriau, girdžiu, o širdis leidžiasi. Ir tai ne muzika, o raktas teka iš po kalno. Kažkas įkišo lūpas į vandenį, geria, geria ir negali atsigerti - jo burna ir vidus taip nudžiūvę.

Kažkodėl matosi Jenisejus, tylus naktį, ant jo spindintis plaustas. Nepažįstamas žmogus šaukia iš plausto: "Koks kaimas-ah-ah?" -- Kodėl? Kur jis plaukia? Ir matosi Jenisejaus traukinys, ilgas, girgždantis. Jis irgi kažkur išvyksta. Kolonos šone laksto šunys. Arkliai vaikšto lėtai, apsnūdę. Ir vis dar matosi minia Jenisejaus pakrantėje, kažkas šlapio, išplauto purvo, kaimo žmonės visame krante, močiutė drasko plaukus ant galvos.

Ši muzika kalba apie liūdesį, apie mano ligą, apie tai, kaip visą vasarą sirgau maliarija, kaip išsigandau, kai nustojau girdėti ir pagalvojau, kad amžinai būsiu kurčia, kaip Alioška, ​​mano pusseserė, ir kaip ji pasirodė. Man karštligiškame sapne mama priglaudė prie kaktos šaltą ranką mėlynais nagais. Aš rėkiau ir negirdėjau savo riksmo.

Trobelėje visą naktį degė prisukta lempa, močiutė kampus rodė, po krosnele, po lova švystelėjo lempa, sako, nieko nebuvo.

Prisimenu ir mergaitės prakaitą, maža balta, juokiasi, ranka išsausėja. Vozniki nuvežė ją gydytis į miestą.

Ir vėl pasirodė traukinys.

Jis visi kažkur eina, eina, slepiasi lediniuose kauburiuose, šerkšniame rūke. Arkliai vis mažėja, mažėja, o paskutinį rūkas nuvalė. Vienišos, kažkaip tuščios, ledinės, šaltos ir nejudančios tamsios uolos su nejudančiais miškais.

Bet Jenisejaus nebuvo nei žiemos, nei vasaros; vėl gyva rakto gysla buvo kalama už Vasios trobelės. Raktas pradėjo storėti, ir ne vienas raktas, du, trys, jau baisus upelis trykšta iš uolos, ridena akmenis, laužo medžius, sukioja juos už šaknų, neša, sukioja. Jis ruošiasi nušluoti trobelę po kalnu, nuplauti pristatymą ir nunešti viską nuo kalnų. Danguje trenks perkūnija, žaibavo, nuo jų paslaptingos paparčio žiedai. Gėlės nušvies mišką, nušvies žemę, ir net Jenisejus nepajėgs užpildyti šios ugnies – niekas negali sustabdyti tokios baisios audros!

"Bet kas tai yra? Kur tada žmonės? Į ką jie žiūri? Būtų surišę Vasiją!"

Bet pats smuikas viską užgesino. Vėl vienas žmogus ilgisi, vėl kažko gaila, kažkas vėl kažkur važiuoja, gal traukiniu, gal plaustu, gal pėsčiomis į tolimus atstumus.

Pasaulis nesudegė, niekas nesugriuvo. Viskas savo vietose. Mėnulis su žvaigžde vietoje. Kaimas, jau be šviesų, savo vietoje, kapinėse amžina tyla ir ramybė, sargybinis po ketera, apgaubtas degančių paukščių vyšnių ir tylaus smuiko stygos.

Viskas savo vietose. Tik mano širdis, kupina sielvarto ir džiaugsmo, drebėjo, šokinėjo ir daužėsi į gerklę, muzikos sužeista visam gyvenimui.

Apie ką man pasakė muzika? Apie traukinį? Apie mirusią mamą? Apie merginą, kurios ranka džiūna? Kuo ji skundėsi? Su kuo ji pyko? Kodėl man taip neramu ir karti? Kodėl gaili savęs? O tų ten gaila, kad jie kapinėse giliai miega. Tarp jų, po kalneliu, guli mano mama, šalia yra dvi seserys, kurių net nemačiau: jos gyveno prieš mane, gyveno šiek tiek, o mama nuėjo pas juos, paliko mane vieną šiame pasaulyje, kur ji. aukštai plaka pro langą su elegantiška gedulo ceremonija kažkieno širdis.

Muzika nutrūko staiga, tarsi kas būtų uždėjęs valdingą ranką smuikininkui ant peties: „Na, užteks! Sakinio viduryje smuikas nutilo, nutilo, ne šaukdamas, o iškvėpdamas skausmą. Bet jau, be jos, savo noru kažkoks smuikas pakilo aukščiau, aukščiau ir su mirštančiu skausmu, į dantis įspaustu aimanu, nulūžo danguje ...

Ilgai sėdėjau kamputyje, laižydama dideles ašaras, kurios riedėjo mano lūpomis. Nebuvo jėgų keltis ir išeiti. Norėjau čia, tamsiame kampe, prie šiurkščių rąstų, numirti visas apleistas ir pamirštas. Smuiko nesigirdėjo, Vasios trobelėje nedegė šviesa. – Ar Vasja nežuvo? - pagalvojau ir atsargiai nuėjau į sargybinį. Mano pėdos įsmigo į šaltą ir klampią juodą dirvą, permirkusią rakto. Atkaklūs, visada šalti apynių lapai palietė mano veidą, virš galvos sausai šiugždėjo spurgai, kvepiantys šaltinio vandeniu. Pakėliau virš lango kabančias susuktas apynių stygas ir žvilgtelėjau pro langą. Truputį mirgėdamas trobelėje degė perdegusi geležinė krosnis. Kai svyravo šviesa, ji nurodė stalą prie sienos, o kampe – estakadą. Vasja gulėjo ant estakados lovos, kaire ranka užsidengęs akis. Jo akiniai gulėjo aukštyn kojomis ant stalo ir blykstelėjo, tada užgeso. Ant Vasios krūtinės gulėjo smuikas, dešinėje rankoje buvo suspausta ilga lazda.

Tyliai atidariau duris ir įžengiau į sargybos kambarį. Po to, kai Vasja išgėrė su mumis arbatos, ypač po muzikos, nebuvo taip baisu čia ateiti.

Atsisėdau ant slenksčio, nežiūrėdamas į ranką, kurioje buvo įspausta lygi lazda.

Žaisk, dėde, daugiau.

Ko tu nori, dėde.

Vasja atsisėdo ant estakados lovos, pasuko medinius smuiko smeigtukus, lanku palietė stygas.

Įdėkite šiek tiek malkų į krosnį.

įvykdžiau jo prašymą. Vasja laukė, nejudėjo. Vieną kartą krosnyje spragtelėjo, kitą, jos išdegusios pusės buvo paženklintos raudonomis šaknimis ir žolės stiebais, ugnies atspindys siūbavo, užkrito ant Vasios. Jis pakėlė smuiką prie peties ir pradėjo groti.

Prireikė daug laiko, kol sužinojau apie muziką. Ji buvo ta pati, kurią girdėjau importuojant, ir tuo pačiu visiškai kitokia. Minkštesnis, malonesnis, nerimas ir skausmas joje buvo tik spėliojamos, smuikas nebedejavo, siela nesistebėjo krauju, ugnis aplinkui nešėlo ir akmenys nesugriuvo.

Šviesa krosnyje drebėjo ir drebėjo, bet gal ten, už trobelės, ant kraigo švytėjo papartis. Sakoma, kad radęs paparčio žiedą, tampi nematomas, gali atimti visus turtus iš turtingųjų ir atiduoti vargšams, pavogti Vasilisą Gražuolę iš Koščejaus Nemirtingojo ir grąžinti ją Ivanuškai, gali net įlįsti į kapines ir atgaivinkite savo motiną.

Nupjautos negyvos medienos – pušies – malkos užsiliepsnojo, vamzdžio kelias įkaito iki purpurinės spalvos, tvyrojo raudonai įkaitusių malkų kvapas, verda sakai ant lubų. Trobelė buvo pripildyta karščio ir stiprios raudonos šviesos. Ugnis šoko, įsibėgėjanti krosnis linksmai spragsėjo, o eidama svaidė dideles kibirkštis.

Muzikanto šešėlis, sulaužytas apatinėje nugaros dalyje, puolė aplink trobelę, išsitiesė palei sieną, pasidarė skaidrus, tarsi atspindys vandenyje, tada šešėlis pasitraukė į kampą, dingo jame, o tada gyvas muzikantas, gyva Vasya. ten buvo paskirtas lenkas. Jo marškiniai buvo atsegti, kojos nuogos, akys tamsių kontūrų. Vasja gulėjo ant smuiko skruostu, ir man atrodė, kad jam taip ramiau, patogiau, o jis smuiku girdi kažką, ko aš niekada neišgirsiu.

Kai užgeso krosnis, apsidžiaugiau, kad nematau Vasios veido, iš po marškinių kyšančio blyškaus raktikaulio, o dešinės kojos, kurguz, menkos, tarsi žnyplėmis apgraužtos, akys, tvirtai, skausmingai įspraustos į juodą. akiduobių skylės. Vasjos akys turėjo išsigąsti net tokios mažos švieselės, kuri ištryško iš krosnies.

Pustamsoje stengiausi žiūrėti tik į virpantį, slystantį ar sklandžiai slystantį lanką, į lankstų šešėlį, reguliariai siūbuojantį su smuiku. Ir tada Vasya man vėl pradėjo pasirodyti kaip magas iš tolimos pasakos, o ne kaip vienišas luošas, kuriam niekas nerūpi. Buvau taip susimąstęs, taip įsiklausęs, kad suvirpėjau, kai Vasja prabilo.

Šią muziką parašė žmogus, iš kurio buvo atimta brangiausia. - garsiai pagalvojo Vasya, nenustodama žaisti. – Jeigu žmogus neturi mamos, neturi tėvo, bet turi tėvynę, jis dar nėra našlaitis. - Kurį laiką pagalvojo Vasja. Aš laukiau. - Viskas praeina: meilė, gailėjimasis dėl jos, netekties kartumas, net žaizdų skausmas praeina, bet tėvynės ilgesys niekad nepraeina...

Smuikas vėl palietė tas pačias stygas, kurios per ankstesnį grojimą įkaito ir dar neatvėso. Vasino ranka vėl suvirpėjo iš skausmo, bet tuoj pat atsistatydino, jo pirštai, susispaudę į kumštį, nesugniaužė.

Šią muziką smuklėje parašė mano tautietis Oginskis – taip vadinasi mūsų svečių namai, – tęsė Vasja. – Rašiau pasienyje, atsisveikindamas su tėvyne. Jis nusiuntė jai paskutinį sveikinimą. Jau seniai pasaulyje nėra kompozitoriaus. Tačiau jo skausmas, ilgesys, meilė gimtajam kraštui, kurios niekas negalėjo atimti, tebėra gyvas.

Vasja nutilo, smuikas kalbėjo, smuikas dainavo, smuikas užgeso. Jos balsas tapo tylesnis. tyliau, jis išsitiesė tamsoje kaip plonas lengvas voratinklis. Voratinklis drebėjo, siūbavo ir beveik be garso nutrūko.

Nutraukiau ranką nuo gerklės ir iškvėpiau kvėpavimą, kurį sulaikiau krūtine, ranka, nes bijojau nutrūkti nuo lengvo voratinklio. Bet viskas baigėsi tuo pačiu. Užgeso viryklė. Sluoksniuodami supylė jame anglis. Vasya nesimato. Smuikas nesigirdi.

Tyla. Tamsa. Liūdesys.

Jau vėlu, - iš tamsos tarė Vasja. -- Eik namo. Močiutė susirūpins.

Atsikėliau nuo slenksčio ir, jei nebūčiau griebęs medinės petnešos, būčiau nukritęs. Mano kojos buvo visos susmeigtos ir atrodė, kad jos visai ne mano.

Ačiū, dėde, - sušnibždėjau.

Vasja sujudo kampe ir sugniuždytas juokėsi arba paklausė "Kodėl?"

Nežinau kodėl...

Ir jis iššoko iš trobelės. Su sujaudintomis ašaromis padėkojau Vasjai, šiam naktiniam pasauliui, miegančiam kaimui, už jo miegančiam miškui. Net nebijojau eiti pro kapines. Dabar nieko baisaus. Tomis minutėmis aplink mane nebuvo jokio blogio. Pasaulis buvo malonus ir vienišas – nieko, nieko blogo jame netilpo.

Pasitikėdamas gerumu, kurį silpna dangaus šviesa skleidžia po kaimą ir po visą žemę, nuėjau į kapines ir atsistojau prie mamos kapo.

Mama, tai aš. Pamiršau tave ir nebesvajoju apie tave.

Nugrimzdama į žemę prikišau ausį prie piliakalnio. Motina neatsakė. Viskas buvo tylu ir žemėje, ir žemėje. Nedidelis šermukšnis, kurį pasodinome aš ir mano močiutė, numetė aštrius sparnus ant mamos gumbo. Prie gretimų beržų kapų iki pat žemės buvo surišti siūlai su geltonu lapeliu. Lapų beržų viršūnėse nebeliko, o plikas šakeles nuplėšė mėnulio stiebas, kuris dabar pakibo virš pačių kapinių. Viskas buvo tylu. Ant žolės pasirodė rasa. Buvo visiška ramybė. Tada pajutau vėsų šaltuką nuo keterų. Nuo beržų storiau tekėjo lapai. Ant žolės sklido rasa. Mano kojos sušalo nuo trapios rasos, vienas lapas riedėjo po marškiniais, pasidarė šalta, ir aš nuklydau iš kapinių į tamsias kaimo gatves tarp miegamųjų namų į Jenisejų.

Kažkodėl nenorėjau eiti namo.

Nežinau, kiek laiko sėdėjau ant stataus šlaito virš Jenisejaus. Jis triukšmavo prie kiškio, ant akmeninių gobių. Vanduo, išmuštas sklandžiai gobių, surištas į mazgus, stipriai braidžiojo šalia krantų ir ratu, riedėjo atgal prie meškerės kaip piltuvėliai. Mūsų nerami upė. Kai kurios jėgos ją amžinai trikdo, amžinoje kovoje ji yra su savimi ir su akmenimis, kurie ją suspaudė iš abiejų pusių.

Bet šis jos neramumas, šios senovinės jos riaušės ne sujaudino, o nuramino. Nes tikriausiai buvo ruduo, mėnulis virš galvos, žolė uolėta su rasa ir dilgėlėmis palei krantus, visai ne kaip dopingas, greičiau kaip kokie nuostabūs augalai; ir dėl to, ko gero, manyje skambėjo ta Vasino muzika apie nenumaldomą meilę tėvynei. O Jenisejus, nemiegantis net naktį, stačiagalvis bulius kitoje pusėje, per tolimą perėją pjaunantis eglės viršūnes, už mano nugaros tylus kaimas, žiogas, iš visų jėgų dirbantis, nepaisydamas rudens dilgėlėse. , jis, rodos, vienintelis visame pasaulyje, žolė tarsi išlieta iš metalo - tai buvo mano tėvynė, artima ir nerimą kelianti.

Naktį grįžau namo. Močiutė tikriausiai iš mano veido atspėjo, kad kažkas atsitiko mano sieloje, ir nepriekaištavo.

Kur taip ilgai buvai? ji tik paklausė. - Vakarienė ant stalo, pavalgyk ir atsigulk.

Baba, aš girdėjau smuiką.

Ak, - atsakė močiutė, - Vasya lenkas yra svetimas, tėvas, vaidina, nesuprantamas. Moterys verkia nuo jo muzikos, o vyrai girtauja ir siautėja...

Kas jis?

Vasya? PSO? - žiovojo močiutė. -- Žmogus. Tu turėtum miegoti. Dar per anksti man lipti pas karvę. - Bet ji žinojo, kad aš vis tiek neišeisiu: - Ateik pas mane, palįsk po antklode.

Prisiglaudžiau prie močiutės.

Kaip šalta! Ir mano kojos šlapios! Jiems vėl skaudės. - Močiutė pakišo po manimi antklodę, paglostė galvą. - Vasya yra žmogus be šeimos ir genties. Jo tėvas ir motina buvo kilę iš tolimos šalies – Lenkijos. Žmonės ten nekalba taip, kaip mes, jie nesimeldžia taip, kaip mes. Jų karalius vadinamas karaliumi. Lenkijos žemę užgrobė Rusijos caras, kažkodėl nepasidalijo su karaliumi... Ar miegi?

miegočiau. Turiu keltis su gaidžiais. „Močiutė, norėdama kuo greičiau manimi atsikratyti, per bėgimą pasakojo, kad šiame tolimame krašte žmonės sukilo prieš Rusijos carą ir buvo ištremti pas mus, į Sibirą. Čia buvo varomi ir Vasios tėvai. Vasya gimė ant vežimėlio, po palydos avikailiu. Ir jo vardas visai ne Vasja, o Stasja – jų kalba Stanislavas. Tai mūsų, kaimo žmonės, jį pakeitė. -- Ar tu miegi? – vėl paklausė močiutė.

O, taigi tu! Na, Vasios tėvai mirė. Įskaitė, atgailavo iš neteisingos pusės ir mirė. Iš pradžių mama, paskui tėtis. Ar matėte tokį didelį juodą kryžių ir kapą su gėlėmis? Jų kapas. Vasya ja rūpinasi, rūpinasi labiau nei savimi. Ir jis pats paseno, kai jie nepastebėjo. O Viešpatie, atleisk man, ir mes nesame jauni! Taigi Vasja gyveno netoli mangazino, sargybiniuose. Į karą jie nepateko. Jam vis dar vėso šlapia kūdikio kojelė ant vežimėlio... Ir taip jis gyvena... greitai mirs... Ir mes taip pat...

Močiutė kalbėjo vis tyliau, neaiškiau ir atsidususi nuėjo miegoti. Aš jai netrukdžiau. Gulėjau ir galvojau, bandžiau suvokti žmogaus gyvenimą, bet iš šios minties nieko neišėjo.

Praėjus keleriems metams po tos įsimintinos nakties mangazinas nebebuvo naudojamas, nes mieste buvo pastatytas liftas, dingo mangazinų poreikis. Vasya liko be darbo. Taip, ir iki to laiko jis buvo visiškai aklas ir nebegalėjo būti sargybiniu. Kurį laiką jis vis dar rinko išmaldą kaime, bet tada negalėjo vaikščioti, tada mano močiutė ir kitos senos moterys pradėjo nešti maistą į Vasios trobelę.

Vieną dieną atėjo močiutė sunerimusi, išdėjo siuvimo mašiną ir pradėjo siūti atlasinius marškinius, kelnes be skylutės, pagalvės užvalkalą su kaklaraiščiais ir paklodę be siūlės per vidurį – taip siuva mirusiesiems.

Jos durys buvo atviros. Prie trobelės būriavosi žmonės. Žmonės įėjo į ją be kepurių ir išėjo atsidusę, nuolankiais, liūdnais veidais.

Vasya buvo išnešta mažame, tarsi berniuko karste. Velionio veidas buvo uždengtas drobe. Domino stulpelyje nebuvo gėlių, žmonės vainikų nenešė. Už karsto vilkėsi kelios senutės, niekas neraudojo. Viskas vyko verslo tyloje. Tamsiaveidė senolė, buvusi bažnyčios vadovė, eidama šaltu žvilgsniu skaitė maldas į apleistą mangaziną su nukritusiais vartais, nuo stogo nuplėštą mangaziną ir smerkiamai purto galvą.

Nuėjau į sargybos kambarį. Viduryje esanti geležinė viryklė buvo nuimta. Lubose vėso skylė, o lašai krito žemyn išlindusiomis žolės ir apynių šaknimis. Medžio drožlės išmėtytos ant grindų. Gulto galvūgalyje buvo susukta sena paprasta lova. Po gultais gulėjo sargybos plaktuvas. šluota, kirvis, kastuvas. Ant lango, už stalviršio, mačiau molinį dubenį, medinį puoduką su nulaužta rankena, šaukštą, šukas ir kažkodėl iš karto nepastebėjau vandens nuosėdų. Jame yra paukščių vyšnios šakelė su išbrinkusiais ir jau sprogusiais pumpurais. Nuo stalviršio į mane liūdnai žiūrėjo tuščios stiklinės.

– Kur smuikas? - prisiminiau žiūrėdama į akinius. Ir tada jis ją pamatė. Smuikas pakibo virš gulto galvos. Įsidėjau akinius į kišenę, nuėmiau nuo sienos smuiką ir puoliau pasivyti laidotuvių procesiją.

Valstiečiai su domina ir senomis moterimis, klaidžiojančios po jos, ant rąstų perėjo Fokinskajos upę, apsvaigę nuo pavasario potvynio, pakilo į kapines palei šlaitą, padengtas žalias naujai pabudusios žolės rūkas.

Patraukiau močiutę už rankovės ir parodžiau jai smuiką ir lanką. Močiutė griežtai susiraukė ir nusisuko nuo manęs. Tada ji žengė žingsnį plačiau ir sušnibždėjo tamsaus veido senolei:

Išlaidos... brangios... kaimo tarybai nekenkia...

Kažką jau žinojau ir numaniau, kad senolė nori parduoti smuiką, kad kompensuotų laidotuvių išlaidas, įsikibo močiutei į rankovę ir, kai atsilikome, niūriai paklausiau:

Kieno smuikas?

Vasina, tėve, Vasina, - mano močiutė atitraukė nuo manęs akis ir spoksojo į tamsaus veido senolės nugarą. - Į domino... Pats! .. - Močiutė pasilenkė prie manęs ir greitai sušnibždėjo, padidindama savo žingsnį.

Prieš pradedant Vasią uždengti dangčiu, aš pasisukau į priekį ir, netaręs nė žodžio, uždėjau jam ant krūtinės smuiką ir lanką, ant smuiko užmečiau kelias gyvas pamotės gėles, kurias nuskinau nuo tiltelio. .

Niekas nedrįso man nieko pasakyti, tik sena besimeldžianti moteris pervėrė mane aštriu žvilgsniu ir tuoj pat, pakėlęs akis į dangų, pasikrikštijo: „Pasigailėk, Viešpatie, išėjusio Stanislavo ir jo tėvų siela, atleisk. jų laisvos ir nevalingos nuodėmės...“

Žiūrėjau, kaip karstas prikaltas – ar jis tvirtas? Pirmasis į Vasios kapą įmetė saują žemės, tarsi jo artimas giminaitis, o po to, kai žmonės išardė kastuvus, rankšluosčius ir išsibarstė po kapinių takus, kad susikaupusiomis ašaromis sušlapintų artimųjų kapus, sėdėjo. ilgai prie Vasios kapo, pirštais minkydamas žemės gumulėlius, kodėl- tada laukė. Ir žinojo, kad nėra ko laukti, bet vis tiek nebuvo nei jėgų, nei noro keltis ir išeiti.

Per vieną vasarą praėjo tuščia Vasios sargyba. Lubos įgriuvo, susiplojo, prispaudė trobelę į geluonies, apynių ir Černobylio tirštą. Supuvę rąstai ilgai išlindo iš piktžolių, bet ir jie pamažu pasidengė dopa; rakto sriegis atsitrenkė sau į naują kanalą ir nutekėjo per vietą, kur stovėjo trobelė. Tačiau raktas netrukus pradėjo gesti, o sausą trisdešimt trečiųjų vasarą jis visiškai išdžiūvo. Ir iš karto pradėjo nykti paukščių vyšnios, išsigimė apyniai, nurimo ir žolelių kvailys.

Žmogus išėjo, ir gyvenimas šioje vietoje sustojo. Bet kaimas gyveno, vaikai užaugo, kad pakeistų tuos, kurie paliko žemę. Kol Vasja lenkė gyva, kaimo žmonės su juo elgėsi skirtingai: vieni jo kaip papildomo žmogaus nepastebėjo, kiti net erzino, gąsdino jais vaikus, treti gailėjo nelaimingo žmogaus. Tačiau Vasja lenkė mirė, ir kaime kažko ėmė trūkti. Žmones apėmė nesuprantama kaltė, o kaime nebuvo tokio namo, tokios šeimos, kur tėvystės dieną ir kitas ramias šventes jo neprisimintų geru žodžiu, o paaiškėjo, kad nepastebimai gyvenime Vasja lenkė. buvo kaip teisus žmogus ir nuolankiai padėjo žmonėms, geriau būti pagarbiems, maloniems vieni kitiems.

Kaimo, kaip ir karo, temai Astafjevas skyrė daug savo kūrinių, o „Paskutinis lankas“ yra vienas iš jų. Jis parašytas didelės istorijos, sudarytos iš atskirų istorijų, biografinio pobūdžio, forma, kurioje Astafjevas Viktoras Petrovičius aprašė savo vaikystę ir gyvenimą. Šie prisiminimai nėra surikiuoti į nuoseklią grandinę, jie užfiksuoti atskirais epizodais. Tačiau šią knygą vargu ar galima pavadinti istorijų rinkiniu, nes viską joje vienija viena tema.

Viktoro Astafjevo „Paskutinis lankas“ jo paties supratimu yra skirtas Tėvynei. Tai jo kaimas ir gimtoji žemė su laukine gamta, atšiauriu klimatu, galingu Jenisejumi, nuostabiais kalnais ir tankia taiga. Ir visa tai jis aprašo labai originaliai ir liečiančiai, tiesą sakant, apie tai ir yra knyga. Astafjevas „Paskutinį lanką“ sukūrė kaip epochinį kūrinį, paliečiantį ne vienos kartos paprastų žmonių problemas labai sunkiais kritiniais laikotarpiais.

Sklypas

Pagrindinis veikėjas Vitya Potylitsyn yra našlaitis, kurį užaugino jo močiutė. Jo tėvas daug gėrė ir vaikščiojo, galiausiai paliko šeimą ir išvyko į miestą. O Viti mama nuskendo Jenisejuje. Berniuko gyvenimas iš esmės nesiskyrė nuo kitų kaimo vaikų gyvenimo. Padėdavo senoliams namų ruošoje, grybauti, uogauti, žvejoti, linksmintis, kaip ir visi bendraamžiai. Taip galite pradėti santrauką. Turiu pasakyti, kad Astafjevo „paskutinis nusilenkimas“ Katerinoje Petrovnoje įkūnijo kolektyvinį rusų močiučių įvaizdį, kuriame viskas iš pradžių yra gimtoji, paveldima, amžinai duota. Autorius joje nieko nepagražina, padaro ją šiek tiek grėsmingą, rūsčią, su nuolatiniu troškimu pirmiausia viską žinoti ir viskuo disponuoti savo nuožiūra. Žodžiu, „generolas su sijonu“. Ji visus myli, visus prižiūri, nori būti visiems naudinga.

Ji nuolat nerimauja ir kankinasi, dabar dėl vaikų, dabar dėl anūkų, dėl to pakaitomis trykšta pyktis ir ašaros. Bet jei močiutė pradeda kalbėti apie gyvenimą, tada paaiškėja, kad sunkumų jai nebuvo. Vaikai visada buvo laimingi. Net kai jie sirgo, ji meistriškai juos gydė įvairiais nuovirais ir šaknimis. Ir nė vienas iš jų nemirė, ar ne laimė? Kartą ariamoje žemėje ji susuko ranką ir tuoj pat ištiesino, galėjo likti su pynute, bet nepadarė, tai irgi džiaugsmas.

Tai bendras rusų močiučių bruožas. Ir šiame paveiksle gyvena kažkas, kas palaiminta visam gyvenimui, brangioji, lopšinė ir gyvybę teikianti.

Likimo posūkis

Tada pasidaro ne tiek smagu, kiek trumpoje santraukoje pradžioje aprašomas pagrindinės veikėjos kaimo gyvenimas. Astafjevo „paskutinis nusilenkimas“ tęsiasi tuo, kad Vitka gyvenime staiga užklumpa blogą seriją. Kadangi kaime mokyklos nebuvo, buvo išsiųstas į miestą pas tėvą ir pamotę. Ir štai Astafjevas Viktoras Petrovičius prisimena savo kančias, tremtį, badą, našlaitį ir benamystę.

Ar tuomet Vitka Potylicynas galėjo ką nors žinoti arba ką nors kaltinti dėl savo nelaimių? Jis gyveno kaip galėjo, bėgdamas nuo mirties ir net kai kuriais momentais sugebėjo būti laimingas. Autorius čia gailisi ne tik savęs, bet ir visos to meto jaunosios kartos, kuri buvo priversta išgyventi kančiose.

Vėliau Vitka suprato, kad iš viso to išsivadavo tik gelbstinčių močiutės maldų dėka, kuri per atstumą visa širdimi jautė jo skausmą ir vienatvę. Ji suminkštino jo sielą, mokydama kantrybės, atlaidumo ir gebėjimo juodoje tamsoje įžvelgti net mažą gėrio kruopelę ir būti už tai dėkingam.

Išgyvenimo mokykla

Porevoliucijos laikotarpiu Sibiro kaimai buvo atimti. Aplinkui tvyrojo griuvėsiai. Tūkstančiai šeimų liko be pastogės, daugelis buvo išvaryti į sunkų darbą. Persikėlęs pas tėvą ir pamotę, kurie gyveno iš atsitiktinių pajamų ir daug gėrė, Vitka iškart supranta, kad to niekam nereikia. Netrukus jis patiria konfliktus mokykloje, tėvo išdavystę ir artimųjų užmarštį. Tai yra santrauka. Astafjevo „paskutinis nusilenkimas“ pasakoja toliau, kad po kaimo ir močiutės namų, kur, ko gero, nebuvo gerovės, bet visada viešpatavo komfortas ir meilė, berniukas atsiduria vienatvės ir beširdystės pasaulyje. Jis tampa grubus, o jo veiksmai tampa žiaurūs, bet vis tiek močiutės auklėjimas ir meilė knygoms vėliau duos vaisių.

Tuo tarpu jo laukia našlaičių namai, ir tai tik trumpai apibūdina trumpą santrauką. Astafjevo „Paskutinis lankas“ labai detaliai iliustruoja visus vargšo paauglio gyvenimo sunkumus, įskaitant studijas gamyklos kursinėje mokykloje, išvykimą į karą ir galiausiai grįžimą.

Grįžti

Po karo Viktoras iš karto išvyko į kaimą pas močiutę. Jis labai norėjo su ja susitikti, nes ji jam tapo vieninteliu ir brangiausiu žmogumi visoje žemėje. Jis vaikščiojo per sodus, įsikibęs į ropes, iš susijaudinimo stipriai suspaudęs širdį krūtinėje. Viktoras patraukė į pirtį, ant kurios jau buvo įgriuvęs stogas, viskas seniai buvo be šeimininko dėmesio, tada po virtuvės langu pamatė mažą malkų krūvą. Tai rodė, kad name kažkas gyvena.

Prieš įeidamas į trobelę, staiga sustojo. Viktorui išdžiūvo gerklė. Sukaupęs drąsą, vaikinas tyliai, baimingai, tiesiogine to žodžio prasme, tipeno į savo trobelę ir pamatė savo močiutę, kaip ir senais laikais, sėdinčią ant suoliuko prie lango ir vyniojančią siūlus į kamuoliuką.

Užmaršties minutės

Pagrindinis veikėjas pagalvojo, kad per tą laiką per visą pasaulį praskriejo ištisa audra, sujaukė milijonus žmonių likimų, vyko mirtina kova su nekenčiamu fašizmu, kūrėsi naujos valstybės, o čia viskas kaip visada, tarsi laikas sustojo. Visa ta pati dėmėta kalio uždanga, tvarkinga medinė sieninė spintelė, geležiniai puodai prie viryklės ir t.t. Tik nebeliko įprasto karvių gėrimo, virtų bulvių ir raugintų kopūstų kvapo.

Močiutė Jekaterina Petrovna, pamačiusi ilgai lauktą anūką, labai apsidžiaugė ir paprašė jo prieiti arčiau apsikabinti ir kirsti. Jos balsas išliko toks pat malonus ir švelnus, lyg anūkas grįžtų ne iš karo, o iš žvejybos ar iš miško, kur galėtų apsistoti pas senelį.

Ilgai lauktas susitikimas

Iš karo grįžęs karys manė, kad galbūt močiutė jo neatpažins, bet taip nebuvo. Jį pamačiusi senolė norėjo staigiai keltis, tačiau silpnos kojos neleido to padaryti ir ji ėmė rankomis lipti prie stalo.

Močiutė jau gerokai paseno. Tačiau ji labai apsidžiaugė matydama savo mylimą anūką. Ir ji džiaugėsi, kad pagaliau laukė. Ji ilgai žiūrėjo į jį ir negalėjo patikėti savo akimis. Ir tada ji leido paslysti, kad dieną naktį meldėsi už jį, o norėdama susitikti su savo mylima anūke, ji gyveno. Tik dabar, jo laukusi, močiutė galėjo ramiai numirti. Jai jau buvo 86 metai, todėl ji paprašė anūko atvykti į jos laidotuves.

Slegianti melancholija

Štai visa santrauka. Astafjevo „paskutinis nusilenkimas“ baigiasi Viktoro išvykimu dirbti į Uralą. Herojus gavo telegramą apie savo močiutės mirtį, tačiau jis nebuvo atleistas iš darbo, remdamasis įmonės įstatais. Tuo metu jiems buvo leidžiama eiti tik į tėvo ar motinos laidotuves. Vadovybė nenorėjo žinoti, kad jo močiutė pakeitė abu jo tėvus. Viktoras Petrovičius niekada neatvyko į laidotuves, dėl kurių visą gyvenimą labai gailėjosi. Galvojo, kad jei taip nutiktų dabar, paprasčiausiai pabėgtų arba nušliaužtų iš Uralo į Sibirą, kad tik užsimerktų. Taigi visą laiką jame gyveno šis vynas, tylus, slegiantis, amžinas. Tačiau suprato, kad močiutė jam atleido, nes labai mylėjo anūką.

(1 sąmatos, vidurkis: 5.00 iš 5)

Astafjevas Viktoras Petrovičius

Paskutinis nusilenkimas

Viktoras Astafjevas

Paskutinis nusilenkimas

Pasaka istorijose

Dainuok, paukšteli

Degi, mano žibintuvėli,

Šviesk, žvaigžde, virš keliautojo stepėje.

Al. Domninas

Užsisakykite vieną

Tolima ir artima pasaka

Zorkin daina

Medžiai auga visiems

Žąsys duobėje

Šieno kvapas

Arklys su rausvais karčiais

Vienuolis naujomis kelnėmis

angelas sargas

Berniukas baltais marškiniais

Rudens liūdesys ir džiaugsmas

Nuotrauka, kurioje aš nesu

Močiutės atostogos

Antra knyga

Degi, degink skaidriai

Stryapuchina džiaugsmas

Naktis tamsu, tamsu

Legenda apie stiklinį svirplį

Pestrushka

Dėdė Filipas – laivų mechanikas

Burundukas ant kryžiaus

Kryžių pražūtis

Jokios pastogės

Trečia knyga

Ledo dreifo numatymas

Zaberega

Kažkur siaučia karas

Meilės gėrimas

Sojų saldainiai

Šventė po pergalės

Paskutinis nusilenkimas

Sudužusi galva

Vakaro apmąstymai

Komentarai (1)

* PIRMA KNYGA *

Tolima ir artima pasaka

Mūsų kaimo pakraštyje, vidury žolėtos pievos, ant polių stovėjo ilgas rąstinis kambarys su lentų apvadu. Ją vadino „mangazina“, prie kurio priėjo ir atvežimas – čia mūsų kaimo valstiečiai atnešdavo artelinius padargus ir sėklas, vadinosi „visuomeniniu fondu“. Jei namas sudegs. jei net visas kaimas sudegs, sėklos bus sveikos, todėl žmonės gyvens, nes kol yra sėklų, yra ariamos žemės, į kurią galima jas mesti ir užsiauginti duonos, jis yra valstietis, savininkas , o ne nesąžiningas.

Per atstumą nuo pristatymo yra sargyba. Ji prisiglaudė po skardžiu, vėjyje ir amžiname šešėlyje. Virš sargybos, aukštai ant keteros, augo maumedžiai ir pušys. Už jos mėlynais dūmais iš akmenų išrūko raktas. Jis plito kalvagūbrio papėdėje, vasarą vadindamasis storomis viksvų ir pievinių gėlėmis, žiemą - ramiu parku iš po sniego ir kuržaku per krūmus, šliaužiančius nuo keteros.

Sargybinėje buvo du langai: vienas prie durų, kitas – į kaimo pusę. Langas, vedęs į kaimą, buvo uždengtas laukinėmis vyšniomis, geluonimis, apyniais ir įvairiais kvailiais, kurie padaugėjo nuo rakto. Sargybinė neturėjo stogo. Apyniai suvystydavo ją taip, kad ji būtų panaši į vienaakę gauruotą galvą. Iš apynių kyšojo apvirtęs kibiras, durys iškart atsidarė į gatvę ir nupurtė lietaus lašus, apynių spurgus, paukščių vyšnių uogas, sniegą ir varveklius, priklausomai nuo sezono ir oro.

Sargyboje gyveno lenkė Vasja. Jis buvo mažo ūgio, šlubas viena koja, turėjo akinius. Vienintelis žmogus kaime, kuris turėjo akinius. Jie žadino nedrąsų mandagumą ne tik tarp mūsų, vaikų, bet ir tarp suaugusiųjų.

Vasja gyveno tyliai, taikiai, niekam nepakenkė, bet retai kas pas jį ateidavo. Tik patys beviltiškiausi vaikai vogčiomis žvilgtelėjo pro sargybinio langą ir nieko nematė, bet vis tiek kažko išsigando ir rėkdami pabėgo.

Prie durų vaikai stumdėsi nuo ankstyvo pavasario iki rudens: žaisdavo slėpynes, ropšdavosi ant pilvo po rąstiniu įėjimu prie durų arba būdavo palaidoti po aukštomis grindimis už polių, slėpdavosi upės dugne. ; buvo susmulkintos į močiutes, į čiką. Padavimo tes sumušė pankai – šikšnosparniai, užpildyti švinu. Smūgiams, kurie garsiai aidėjo po importo skliautais, jo viduje įsiplieskė žvirblio šurmulys.

Čia, netoli gimdymo, mane supažindino su darbu - su vaikais paeiliui sukinėjau vėduoklį, o čia pirmą kartą gyvenime išgirdau muziką - smuiką...

Retai, labai labai retai smuiku griežia Lenkas Vasja, tas paslaptingasis, ne šio pasaulio žmogus, kuris būtinai ateina į kiekvieno berniuko, kiekvienos mergaitės gyvenimą ir išlieka atmintyje amžiams. Toks paslaptingas žmogus, regis, turėjo gyventi trobelėje ant vištų kojų, tamsioje vietoje, po gūbriu ir kad joje vos žibėtų šviesa, o pelėda girta juoktųsi virš kamino. nakties, ir kad už trobelės rūkytų raktas. ir kad niekas, niekas nežinotų kas vyksta trobelėje ir apie ką galvoja šeimininkas.

Prisimenu, kad kartą Vasja atėjo pas močiutę ir kažko paklausė už nosies. Močiutė padavė Vasiją atsigerti arbatos, atnešė sausų žolelių ir pradėjo virti geležiniame puode. Ji gailiai pažvelgė į Vasiją ir atsiduso.

Vasja gėrė arbatą ne mūsų būdu, ne su kąsniu ir ne iš lėkštutės, jis gėrė tiesiai iš stiklinės, uždėjo arbatinį šaukštelį ant lėkštės ir nenumetė ant grindų. Jo akiniai grėsmingai blizgėjo, nukirsta galva atrodė maža, maždaug kelnių dydžio. Pilka dryžuodavo per juodą barzdą. Ir atrodė, kad jis buvo pasūdytas, o stambi druska jį išdžiovino.

Vasja nedrąsiai valgė, išgėrė tik vieną stiklinę arbatos ir, kad ir kaip močiutė jį įtikinėjo, daugiau nieko nevalgė, iškilmingai nulenkė galvą ir vienoje rankoje nusinešė molinį puodą su žolelių sultiniu, kitoje - paukščių vyšnių lazdelė.

Viešpatie, Viešpatie! - atsiduso močiutė, uždarydama duris už Vasios. -Tu esi sunki dalis... Vyras apaks.

Vakare išgirdau Vasios smuiką.

Buvo ankstyvas ruduo. Plačiai atverkite vartus. Juose tvyrojo skersvėjis, maišant drožles grūdams suremontuotuose apatiniuose gręžiniuose. Pro vartus sklido apkarstų, apšiurusių grūdų kvapas. Pulkas vaikų, dėl jaunystės neišvežtų į dirbamą žemę, vaidino plėšikų detektyvus. Žaidimas vyko vangiai ir netrukus visiškai užgeso. Rudenį, ne taip, kaip pavasarį, kažkaip prastai grojama. Vaikai vienas po kito išsibarstė į savo namus, o aš išsitiesiau ant šildomo rąsto įėjimo ir ėmiau traukti plyšiuose išdygusius grūdus. Laukiau, kol karučiai ant keteros barškės, sulaikys mūsiškius iš dirbamos žemės, parvažiuos namo, o ten, matai, duos arklį į girdyklą.

Sutemo už Jenisejaus, už Sargybinio Jaučio. Karaulkos upės slėnyje, pabudus, vieną ar du kartus sumirksėjo didelė žvaigždė ir pradėjo šviesti. Ji atrodė kaip varnalėšos kūgis. Už kalnagūbrio, virš kalnų viršūnių, atkakliai, ne kaip rudeninis rusenas, ruseno aušros juosta. Bet paskui ją užplūdo tamsa. Aušra apsimetė, kad užrakino spindintį langą. Iki ryto.

Pasidarė tylu ir vieniša. Sargybinio nematyti. Ji pasislėpė kalno šešėlyje, susiliejo su tamsa, ir tik pageltę lapai šiek tiek blizgėjo po kalnu, raktu nuplautoje įduboje. Iš už šešėlių pradėjo suktis šikšnosparniai, girgždėti virš manęs, skristi į atvirus vartus, įnešti juos, gaudyti ten muses ir kandis, ne kitaip.

Bijojau garsiai kvėpuoti, įsispaudė į importo kampą. Palei kalnagūbrį, virš Vasios trobelės, burzgė vežimai, barškėjo kanopos: žmonės grįžo iš laukų, iš darbų, iš darbo, bet aš nedrįsau lupti šiurkščių rąstų ir neįveikiau paralyžiuojančios baimės, kuri mane apėmė. . Kaime langai nušvito. Dūmai iš kaminų traukė į Jenisejų. Fokinskajos upės tankmėje kažkas ieškojo karvės ir arba meiliai ją pašaukė, arba išbarė paskutiniais žodžiais.