Suprug Dine Rubine je umjetnik Boris. Filmovi prema djelima Dine Rubine

Suprug Dine Rubine je umjetnik Boris.  Filmovi prema djelima Dine Rubine
Suprug Dine Rubine je umjetnik Boris. Filmovi prema djelima Dine Rubine

Dina Rubina je izraelska i ruska prozaistica i scenaristica, članica Saveza književnika Uzbekistanskog SSR-a, Saveza književnika SSSR-a, međunarodnog PEN kluba i Saveza pisaca ruskog govornog područja Izraela, dobitnica nagrade Ministarstva kulture Uzbekistana, nazvane po. Arie Dulchin, Savez izraelskih pisaca, Velika knjiga, Dobrotvorna zaklada Olega Tabakova, Portal.

Dina Ilyinichna Rubina rođena je 19. rujna 1953. u Taškentu u obitelji harkovskog umjetnika i poltavskog učitelja povijesti. Roditelji su djevojčici dali ime u čast američke filmske glumice, holivudske zvijezde 1940-ih, Deanne Durbin.

Dina Rubina stekla je srednje obrazovanje u specijaliziranoj glazbenoj školi na Konzervatoriju u Taškentu. Kasnije su se sjećanja na ovo razdoblje života pojavila u njezinoj zbirci "Glazbene lekcije". Dobivši certifikat, Dina se prijavila na Konzervatorij u Taškentu, koji je diplomirala 1977. Zatim je radila kao profesorica na Institutu za kulturu u Taškentu. Velik dio njezina života vezan je uz ovaj grad, zbog čega se u svojim romanima, posebno u Na sunčanoj strani ulice, često vraćala njegovoj poznatoj atmosferi.

Dina Rubina: pisanje

Dina Rubina počela je brusiti svoje spisateljske vještine u prilično ranoj dobi. Dok je još bila prilično djevojka, već je bila objavljena u časopisu Youth. Kada je Dina imala sedamnaest godina, njena priča "Nemirna priroda" uvrštena je u rubriku časopisa Green Portfolio.

No pravu popularnost dala joj je priča "Kad će snijeg?", objavljena 1977. U središtu njezine priče je životni vijek djevojke koja se prvi put zaljubila prije smrtonosne operacije. Kasnije je postala scenarij za film, predstavu, televizijsku i radijsku predstavu.

Dina Rubina preselila se u Moskvu nakon snimanja filma "Naš unuk radi u policiji" prema njenoj priči "Sutra, kao i obično", koji se odigrao 1984. godine. Film nije postao remek-djelo, ali po dolasku u glavni grad, spisateljica je stvorila jedno od svojih najboljih djela, "The Camera Runs". A nakon toga život ju je povezivao s metropolom sve do 1990. - prije odlaska u Izrael, gdje se ukorijenila i nastavila se razvijati kao spisateljica: radila je kao književna urednica u tjednom književnom dodatku "Petak" u novinama na ruskom jeziku. "Naša zemlja". I do sada živi u ovoj zemlji - u gradu Mevaseret Zion.

Nakon tako odlučnog životnog koraka kao što je emigracija iz Sovjetskog Saveza, ruski časopisi Novy Mir, Znamya i Prijateljstvo naroda počeli su obraćati pažnju na djela Dine Rubine. Nakon toga imala je priliku posjetiti Moskvu od 2001. do 2003. kao voditeljica kulturnih programa Židovske agencije.

Mnoga djela Dine Rubine postala su bestseleri u različitim zemljama i prevedena na desetke jezika. Među njima:

  • "Na sunčanoj strani ulice";
  • "Nedjeljna misa u Toledu";
  • "Bijela golubica Kordobe";
  • "Kad će padati snijeg?"

Djela Dine Rubine mogu se čitati na litrama online ili preuzeti u fb2, txt, epub, pdf formatima. Njihova glavna značajka je šareni jezik, svijetli likovi, grub smisao za humor, avanturističke zaplete i pristupačan opis teških trenutaka. Prema mišljenju kritičara, Dina Rubina je autorica za inteligentne djevojke.

U blizini Jeruzalema, po našem mišljenju - praktički u stambenoj četvrti, nalazi se gradić Maale Adumim. Među njegovim stanovnicima ima mnogo predstavnika ruske inteligencije - pisaca, umjetnika, novinara, koji su se u različitim godinama doselili u Izrael iz Rusije i drugih republika bivšeg Sovjetskog Saveza. Grad je mlad – nema mu ni 40 godina. Njegovo ime je s hebrejskog prevedeno na dva načina: ili "Crveni uspon" - u biblijska vremena, ovo je bio naziv koridora koji se uzdizao od Jerihona do Jeruzalema između stijena, duž kojeg je prolazio važan trgovački i vojni put; ili "Uspon Edomaca" - prema imenu plemena koje je živjelo na ovim mjestima prije mnogo tisuća godina. To jest, u svakom slučaju, mjesto je značajno. I tu, na rubu Judejske pustinje, okružena maslinama, od kojih su neke stare i dvije tisuće godina, živi Dina Rubina. I tamo su dopisnici TN-a posjetili pisca.

- Dina Iljinična, u Rusiji ste jedan od najčitanijih ruskih prozaika. Vaša djela su prevedena na mnoge jezike svijeta, prikazana (sjetite se samo filmova "Na Gornjoj Maslovki", "Ljubka", "Na sunčanoj strani ulice"). A u Izraelu te zovu jednostavno - "naša Dina". Ne slama li status priznatog književnog klasika? Kako gledate na to - na svojevrsni teret ili dar sudbine?

- Samo je prva publikacija bila poklon. Kada imate 16 godina, takva se finta doživljava kao vatromet. Sada mi je slava teret, i to prilično ozbiljan. Prije svega, zbog nedostatka vremena. Na moju e-mail adresu dolazi ogroman broj pisama - i do pedesetak dnevno: poslovnih, prijateljskih, od čitatelja. Odgovaram na većinu njih. Tu su i susreti s čitateljima, intervjui, beskrajan broj predanih rukopisa i knjiga koje se od mene traži da pročitam i tako dalje. Možda bi me sve to svidjelo da sam bitno drugačiji, da ne cijenim samoću više od svega na svijetu. Uostalom, odajem samo dojam lagane, svjetovne, društvene osobe. Malo ljudi sumnja koliko sam tmuran introvert. Imam tragičnu osobnost, ne znam biti radostan.

Pa zar niste bili sretni kao dijete?

- Nikada nisam razumio i nisam volio ove razgovore o sretnom djetinjstvu. Koga god slušaš, svima ispada da je sretan. I po mom mišljenju, u djetinjstvu je osoba gotovo stalno nesretna, jednostavno zato što je bespomoćna i mala, a ovaj divovski zastrašujući svijet juri na nju velikom brzinom. A čak i ako odrasta u prosperitetnoj obitelji, to znači da nešto sigurno nije u redu u dvorištu, u školi... Rođen sam u Taškentu. I tamo je živjela 30 godina. Odrastala je i odrasla u despotskom okruženju. Sada pričam o tome bez straha što će tata pročitati. (Teško uzdahne.) Neće ga više čitati: tri mjeseca otkako ga nema... A prije sam uvijek davao intervjue, vodeći računa da bi to moglo zapeti mom ocu. Bojala sam se njegove reakcije. Kad bih ujutro nazvao da ga pitam kakav pritisak ima, ako ga bole leđa, nakon dvije-tri minute razgovora, tata bi sigurno izgovorio krilaticu: “Pa prestani pričati! Radi, crnjo!" A ja sam to poslušno slušao u svojim šezdesetima, sa svim svojim izdanim sveskama, ogromnim nakladama i nagradama. Moj tata je do kraja ostao despotski otac. Ali nikad me nije ni dodirnuo. Nadmoćna snaga njegova autoriteta i karaktera bila je neodoljiva. Bio je umjetnik, predavao je slikanje i crtanje na Taškentskom kazalištu i umjetničkom institutu. Učenici su ga poštovali i voljeli.

Odrasla sam u obitelji u kojoj se vjerovalo da dijete svaki dan treba postići sve, postići maksimum. Za mog oca uvijek nešto nije bilo dovoljno u meni i mojoj sestri: visoke ocjene, uspjeh, pomno proučavanje nekih sonata... U djetinjstvu me to užasno vrijeđalo, ali sada se sa zahvalnošću sjećam, jer mi je otac usadio , točnije uvježbala me, mahnita čežnja za savršenstvom. Moje osobno savršenstvo... Još se ne mogu zamisliti da ništa ne radim – recimo, ležeći na kauču ispred televizora. To je jednostavno nemoguće, i to ne samo zato što nemam televizor. Neprestano radim na svojoj sljedećoj knjizi. Upravo sada radim na novom romanu u dva toma - Ruski kanarinac. Jako je teško napisati. Prva knjiga, koliko i Bijela golubica iz Cordobe, je spremna. Ovu knjigu pišem dvije godine. Dakle, drugi će trajati još najmanje godinu dana. Ako dobijete stranicu dnevno - velika sreća. Prva opcija nikad ne odgovara, sutradan se prepisuje, prekosutra joj se opet vraćam - i tako nebrojeno puta. U isto vrijeme, moja kreativna prtljaga je ogromna jednostavno po ukupnosti radnog vremena u mom životu. Kad sam bio mlad, budio sam se u pet ujutro i sjeo za pisaću mašinu. U prvoj polovici dana radila sam na svojim skladbama, a u drugoj sam se bavila prijevodima. Oduvijek sam živio teškim, iscrpljujućim i vrlo poučnim životom... Sa 24 godine bio sam član Saveza književnika.

Je li tvoja majka stroga kao tvoj otac?

- Ne, moja majka je vrlo živahna osoba, zanosna, rekao bih čak i avanturistička. Pobjegla je od očevog lika iza nekih Potemkinovih sela. Štoviše, kao učiteljica ruske povijesti, znala je mnoge divne priče o tom dobu i lijepo ih je ispričala. Općenito, činilo mi se da su Katarina II, Potemkin, Pavao I., Petar Veliki bili predstavnici našeg obiteljskog klana.

Jesu li tvoji roditelji poticali tvoje književne težnje?

“Naprotiv, smatrali su moje pisanje najpotpunijom besmislicom i besposlicom. Tvrdoglavo je vodio sestru i mene do glazbene karijere. Inače, moju sestru su izvadili: Vera je sjajna violinistica. Sada živi u SAD-u, predsjednica Massachusetts Music Association, briljantna učiteljica - njezini učenici osvajaju nagrade na natjecanjima. I tata i mama su me vidjeli kao pijanistu. Pripremili su se temeljito, a bilo je to pravo glazbeno nasilje. Iskreno sam mrzio nastavu i još uvijek vjerujem da mi je oduzeo 17 godina života. Učio sam u specijalnoj školi na konzervatoriju i morao sam učiti glazbu šest-sedam sati dnevno. Zamislite ovaj težak posao. Naravno, pokušala je izbjeći vježbu, uložila priličnu količinu napora da iscijedi barem malo vremena iz života za unutarnji život. S tim u vezi, svako malo su izbijali skandali u obitelji. No, budući da su moji roditelji stalno radili, ipak sam uspio izmaći njihovoj pažnji. Bio sam fantastičan lažov, mogao sam sagraditi kulu od laži samo da idem kamo sam htio. Radi zaštite vlastitog i osobnog vremena, radi bijega iz domaćeg zarobljeništva. Gdje? Mogao sam uzeti prigradski vlak i otići na cijeli dan, a da se uopće ne pojavim u školi. Često je nestajala u zoološkom vrtu – samo je sjedila na klupi i gledala majmune. Inače, kretao sam se u svemiru u potpunoj samoći – ni tada mi apsolutno nitko nije trebao. Kažem: ja sam po prirodi potpuni introvert, pomnožen s kockom. Je li čudno, da, čuti ovo od osobe okružene prijateljima, djevojkama, poznanicima, polupoznanicima, strancima? Ali tako je.

Kako ste se uspjeli probiti u spisateljstvu?

“Nitko nije nikamo otišao. Sve se dogodilo kao samo od sebe. Osmijeh sudbine. Opcija Pepeljuge. Kad sam išla u deveti razred, naišla sam na priču u časopisu Mladi koju je napisao neki osmaš. Pomislio sam: “Ali imam puno takvih priča. Zašto ne poslati? I poslao jednu, odmah zaboravivši na to. I opet sam pobjegao iz škole u bogzna koji kvart Taškenta. Vraćajući se, kucam uvjetno obiteljskim kucanjem na vrata. Tata ga otvara i s vrata kaže: "Završio si svoju igru!" Sve je jasno: razrednica je prijavila moj izostanak. Užas... Ja sam lamentirao: "Tata, tata, žao mi je, nikad to više neću... Ovo se više neće ponoviti..." Na što je on strogo rekao: "Poslali su ti pismo iz državni odjel." Znate li u kojoj je omotnici stigla depeša? Izdavačka kuća "Pravda". Bilo je to nešto nestvarno. Dobro je da su Staljinova vremena prošla, inače bi se od straha mogao nasrati. Ipak - pismo vodeće stranačke izdavačke kuće u zemlji. Dakle, omotnica je pala u ruke oca. Ispisivanje tuđih pisama u obitelji smatralo se nemogućim, ali je isto tako bilo nezamislivo ostaviti takvu poruku bez nadzora, pa ju je tata čitao kroz svjetlo, držeći je uz lampu. Tamo je pisalo: “Vaša priča je pročitana, svidjela mi se... Bit će objavljena u tom i takvom broju časopisa...” Obitelj je bila otupjela. Roditelji nisu znali kako reagirati. S jedne strane, trebao sam se dignut u zrak, jer opet pišem nekim glupim rukopisom umjesto da studiram glazbu, a matematiku i fiziku - vječna noćna mora u razrednom časopisu. No, s druge strane, izdavanje u tri milijuna primjeraka nije šala. Znate li koliko sam plaćen? 92 rublja! Užasan novac, ogroman, za ono vrijeme - mjesečna plaća znanstvenog novaka. Mama je odmah rekla da moramo kupiti nešto što će nam ostati u sjećanju na ovaj događaj. Za život! Za mnoge provincijalce sve se radi “za život”. (Sa smiješkom.) Ne, još uvijek se s velikom ironijom odnosim prema svom djetinjstvu. Ukratko, moja majka i ja smo otišli na tržnicu Farkhad. Na najbližem ulazu uhvatio nas je špekulant. Divovska teta, prava Gargantua u suknji. Na njenom ogromnom trbuhu nabijale su se neke trenirke, pantalone, suknje upakirane u plastične vrećice. Čim nas je ugledala, teta je zacvilila: “Dođi ovamo, kupi nešto svojoj curi, takva ljepotica, tako dobra majka!” Mama je pitala: "Pa, što ćeš nam ponuditi?" Uzviknula je: “Evo jakne! Kupite svojoj kćeri ovaj šarm, Schaub ga je nosila cijeli život. Čežnjivo sam pomislio: „Zašto nam treba jakna za život? !" Ali, naravno, kupljeno je ovo sintetičko remek-djelo monstruozne ružičaste boje. Novu sam nosila tjedan dana, do prvog pranja, nakon čega se jakna osipala i namotala.

- Kad ste se prvi put zaljubili?

- Za 17 godina. Strastveno, vatreno, kako se očekuje po godinama i emocionalnom statusu. Hodali smo tri godine, sa 20 godina sam se oženio i živio u braku pet godina. Rođen nam je sin Dima. Dječak je bio jako nemiran, noću uopće nije spavao. Boreći se sa snom, iznio sam ga u kolicima u zrak - tu se konačno smirio, zaspao, a ja sam, tresući kolica nogom, bilježio u bilježnicu. Tako je nastala priča “Kad će snijeg?” koja je također objavljena u Mladosti. Neočekivano je postao popularan – napravili su od toga radio dramatizaciju, postavili predstavu. I pretvorio sam se u slavnu osobu iz Taškenta.

Je li vaš suprug bio u redu s vašim uspjehom ili je bio ljubomoran?

- A koji će muškarac, pogotovo u mladosti, rado prihvatiti uspjeh svoje žene? Moj muž nije iznimka. Ali to nije bio jedini razlog našeg razvoda. Ipak, postoji takva stvar na svijetu kao što je vaša polovica – osoba koja je namijenjena upravo vama. Evo moj drugi muž je zapravo namijenjen meni. A prvi me slučajno povrijedio. Kao meteorit. Naletio sam na njega i povrijedio ga dugi niz godina. Otišao sam kao muškarac, ponijevši sa sobom samo sina i pisaću mašinu. Kasnije je svojim honorarima kupila Dimki i meni mali jednosobni zadružni stan nedaleko od njezinih roditelja.

- Imate kreativni uzlet, počinjete se aktivno realizirati kao pisac, a kod kuće - dijete. Kako su se spojili?

- Ponavljam, otac mi je ukucao glavnu riječ - "dužnost". U svemu. I naravno, dijete mi je bila glavna dužnost. Živjela sam na pauzi. Ali neka nevjerojatna količina energije probušila je u meni. Sjećam se da sam u Uzbekistanu živjela od prevođenja uzbekistanskih prozaika. Konkretno, postojao je takav Nurali Kabul - zet prvog sekretara Centralnog komiteta Komunističke partije republike Sharafa Rashidova. Pisao je romane, dali su mi interlinearni prijevod, a ja sam od toga napravio književnost. Rezultat je objavljen u časopisu "Mladi", a zatim preveden na različite jezike iz mog "prijevoda". Nurali mi je rekao: „Dinkya-khon, zašto ništa ne tražiš? Što trebaš? Hoćeš auto, hoćeš stan? Što da ti dam?" Nakon razmišljanja, odgovorio sam: "Nurali, imaš li papira za pisaću mašinu?" Tada je to nedostajalo. I dao mi je paket papira... S vremena na vrijeme Nurali je priređivao "tui" ("praznik." - pribl. "TN") za neke moskovske goste. I pozvao me je naravno, kao svog prevoditelja. Ali ova vječna "dužnost, dužnost!" - Tata je smatrao da se ja sama trebam nositi sa sinom i svakodnevnim poteškoćama. Jednom riječju, nakon što sam neko vrijeme sjedio među gostima, ustao sam i objasnio da moram kući kod sina. Nurali je rekao: "Poštujem Dinku zbog čega - on je dobra majka ..."

"Kako si se, s takvom očinskom kontrolom, uspio ponovno udati?"

- Po mojoj priči “Sutra kao i obično” snimljen je film. Slika je ispala bezvrijedna, ali je glazba na njoj bila ljupka. Napisao ju je divni skladatelj Sandor Kallosh. Kad sam stigao u Moskvu na sinkronizaciju, rekao je: "Dinochka, želim te upoznati s briljantnim umjetnikom." Do tada sam već pet godina bila sama, iako okružena gomilom momaka koji su kružili oko mene s namjerama i nadom. Ali ponavljam: ja sam teška osoba i, što je najvažnije, radni konj, što znači da me nije lako izdržati. Shandor nije bio svjestan mog osobnog života, samo je želio da pogledam zanimljive slike i upoznam talentiranu osobu. Moja reakcija je bila iz serije “hvala, nema potrebe” – dosta mi je umjetnika od djetinjstva. Ali ipak je otišla. Boris Karafelov imao je ogromnu radionicu u Palači pionira. Ondje je predavao nekoliko dana u tjednu. Sve sam to opisao u priči “Pregazila kamera!”. Iako sam prilikom upoznavanja sa slikom Borisa uljudno iskazivao odobravajući stav, njegove slike na mene uopće nisu ostavile nikakav dojam. Moj otac je bio umjetnik sasvim drugog smjera, ja sam odrastao u realizmu, kao u materijalnosti, a sve borisovske boje, višebojnost, slojevitost bile su mi neshvatljive, ne bliske. Ali sam umjetnik volio. Niska, mršava, s nevjerojatnim očima - vrlo nježna, čedna i istovremeno duboka, prodorna. Štoviše, ispostavilo se da je njegov lik mekan, nježan, apsolutno ne pritiskajući. Ukratko, kako se kasnije pokazalo, Boris je jedina osoba koju mogu dugo nositi kraj sebe. Ipak, nisam odmah izgubio glavu, za razliku od njega, koji je odmah počeo tražiti reciprocitet. Sve se dogodilo vrlo brzo i vrlo ozbiljno: pisma, putovanja u Taškent - svjetlost nije blizu... Potpuno me osvojio svojom divnom staromodnošću.

Jesu li vaši roditelji pokazali lojalnost?

- Pa što si, uz svu tu veliku ljubav prema meni, odanosti nikad nije bilo. “Zašto se udaješ? Imaš sina, imaš kreativnost! A za koga - za umjetnika ?! Navikli su da je kćer sama i da je s njom sve u redu, pa zašto joj, dovraga, treba više?! Ali 1984. otišao sam kod Borisa u Moskvu, a dvije godine kasnije rodila nam se Eva. Inače, registrirali smo se tajno. U Taškentu. Za veliki novac - za ubrzanje procesa. Najprije su kupili potvrdu da sam trudna za 25 rubalja, a platili još 50 rubalja da potpišemo do prekosutra. Sljedećeg dana nakon pečata u putovnicama došao je k meni brat moje majke, stric Yasha. Vjerni komunist, čovjek iznimno strogih pravila. Nastalo je neočekivano: došao je roditeljima, a ovo je susjedna kuća, ali tamo nije bilo nikoga i došao je kod mene. U tom trenutku ja sam pripremala večeru u kuhinji, Boris je bio u kupaonici. Stric Yasha je ušao u sobu i sjeo da popije čaj. Boris se sakrio. Dosta dugo se nije usuđivao pojaviti, konačno nije mogao izdržati - pa, koliko dugo možeš ostati zatvoren? Izašao je u sportskim hlačama, majici kratkih rukava i papučama. Stric je zanijemio. Tiha scena. "Ujače Yasha", kažem, "upoznaj me: ovo je moj muž." Zagrcnuo se, ponovo upitao: "Tko, ovaj?!" - s takvom intonacijom, kao da je Boris odbjegli osuđenik. "Da", kažem, "jučer smo potpisali." - "Na osnovu čega?!" - “Ujače Yash, kako na čemu? Na temelju ženskih potreba. Onda on Borisu: "A što radiš?" Borya je priznao da je umjetnik. Ujak Yasha me pogrdno pogledao: "Zar nisi mogao pokupiti nešto čvršće?" Imam smiješnu obitelj. Ali onda su se svi pomirili s mojim izborom i, usput rečeno, jako su se zaljubili u Boryu. (Sa smiješkom.) Ali što su drugo mogli učiniti? Znate li kada me moj muž konačno osvojio? Ubrzo nakon što smo potpisali, došla nam je majka. Nekako je bila jako zabrinuta što nije bila u središtu incidenta. "Znaš li Borise da je Dina teška osoba?" on pita. Rekao je: "Znam." “Ona ipak,” kaže, “može šutjeti cijeli dan.” "Rado vjerujem", odgovara moj muž. I pomislio sam: "Evo konačno čovjeka koji će me progutati sa svim mojim losionima." I doista, Borya i ja ne možemo reći jedno drugome u jednom danu. I to nikoga ne nervira.

— Dina, zašto si odlučila emigrirati?

- Bilo je nekoliko razloga. Jedna od njih, prilično teška, bila je činjenica da su me postupno prestali objavljivati. Očito zato što sam počeo pisati nešto ozbiljnije od romantičnih priča jedne djevojke iz provincije. Na primjer, priča "Na gornjoj Maslovki". Sada je toliko ljubazna, snimljena, prevedena na različite jezike, da o tome pišu diplome-disertacije na zapadnim sveučilištima. A onda je nisu odveli u Yunost. Heroji su nekakvi marginalci, luzeri, davna starica... Gdje su vruće teme, gdje je živac našeg vremena?! Mislio sam da se na kraju svjetlo nije spojilo na Mladost i otišao sam u druge časopise. Ali i tamo su me skrenuli s kapije. Napisao sam neke stvari koje su ispale iz društvenog usmjerenja, junaci mojih romana i priča bili su ekscentrici - čudni ljudi nesovjetskih sudbina koji su postojali sami, mimo ikakvih zajednica, stranaka. Moji se likovi nisu uklapali u stvarnost sredine 1980-ih, a ni ja sam se nisam uklapao u to... I još nešto: bilo je to vrijeme kada su mnoge četvrti Moskve bile oblijepljene antisemitskim proklamacijama. Upravo to čini naše područje drugačijim. I ne mogu živjeti u situaciji koja je uvredljiva, nepodnošljiva za moju dobrobit. Shvatio sam da ne želim da moja djeca odrastaju u ovom neprijateljstvu... Otišli smo u Izrael krajem 1990. godine. Tamo sam preselio cijelu svoju obitelj. Nisam morala nagovarati muža - suptilno osjećajući moje stanje, shvatio je koliko je to važno za mene. Osim toga, očito, dugo sam želio, kako kažu, "promijeniti pašnjak" - čisto spisateljski osjećaj iscrpljenosti okolnog prostora i tema. Međutim, taj globalni potez bio je kolosalan test.

Emigracija nije samo promjena krajolika. Čak ni prirodna katastrofa. Ovo je hara-kiri, samoubojstvo. Posebno za pisca koji piše na jeziku zemlje koju je napustio. Otišli smo zauvijek. Nema nade u povratak, nema namjere povratka. Izašavši iz stana, iako su se tih godina stambeni objekti već mogli privatizirati i prodati, mnogi su naši poznanici upravo to učinili. Ali ja to nisam učinio. Otišla je iz zemlje točno kao što je ostavila svog prvog muža - ostavila je sve, samo što je uzela djecu. I izvadio, kako je to smiješno, samo jednu stvar. Osim Boryinih slika, kistova - a bilo je moguće uzeti ne više od 20 kg po osobi - uzeo sam svoj omiljeni Gzhel čajnik, zamotavši ga u navučene krpe. Ispostavilo se da su to dva para kratkih hlača - sin i muž. (Chihoće se.) S ova dva para kratkih hlača započeli smo novi život.

- U to vrijeme, čini se da je rat u Perzijskom zaljevu tek počeo...

- Da, sletjeli smo ravno u rat - sa sirenama za zračni napad, s gas maskama. Sve sam to opisao u priči "U tvojim vratima". Nekoliko tjedana prije početka bombardiranja rečeno nam je kako će se oglasiti sirena za zračni napad i što učiniti u tom trenutku. Ali kad se usred noći prvi put začuo jeziv urlik, odlučio sam da je došao dan posljednjeg suda. Ležala je nepomično, tupo zureći u strop. Boris ga je izveo iz omamljenosti: “Što lažeš?! Stavljamo gas maske i ulazimo u sobu!” U Izraelu svaka kuća ima zatvorenu prostoriju sa čeličnim vratima, čeličnim kapcima na prozorima – za slučaj kemijskih i drugih napada. Najteže je bilo staviti gas masku na moju četverogodišnju kćer. U tim smo trenucima Boris i Dimka i ja počeli plesati oko Eve, kao da se odvija tako vesela predstava. (S uzdahom.) Jako strašno, ali više nije bilo povratka. Bilo je samo pitanje života dalje. Najteži ispit snage bio je sam život. Milijun ljudi palo je na zemlju, posla nije bilo, jezik se još moralo naučiti. Sve ono malo novca što smo dobili u vidu dizanja novca potrošeno je na stan, na hladnjak, na grijalicu... Nije se više imalo gdje uzeti. I krenula sam raditi ono što je činila većina žena koje su tada dolazile iz Sovjetskog Saveza, bez obzira na obrazovanje, bivši društveni status i ostale sovjetske regalije – išla sam prati podove za 10 šekela na sat. Uostalom, najgora stvar je duh vaše izgladnjele djece.

— Jeste li s krpom u kućama stranaca?! To je udar na samopoštovanje.

Da, dogodio se šok. Samo sada znam da sam već jednom umro - u to vrijeme. Za mene je to definitivno bila smrt. Pouzdano sam znao: ovozemaljski život mog pisca završio je. Samo se nisam mogao nositi sa svojom utrobinom, s verbalnom magmom, sa slikama koje su me nehotice preplavile. Shvatite, pišem od djetinjstva, cijeli život, tada sam već bio autor četiri knjige, odnosno potpuno etabliran pisac, a pisanje je bilo moj krpelj, trčanje moje ruke koja se nakupila preko godine.

- I u isto vrijeme pere podove...

- Pa, što učiniti? Uostalom, ja sam prilično izdržljiva žena... Ali ubrzo mi je ponuđeno mjesto urednice u maloj izdavačkoj kući. Plaćali su vrlo malo novca, ali je to ipak bio stabilan prihod. Dobila je malu potporu za izdavanje knjige - naklada je, naravno, oskudna, ali i to je kruh. Počeo sam putovati po zemlji, razgovarati s čitateljima - također nešto novčića. Tako se malo po malo život počeo poboljšavati. I konačno, došlo je prekrasno razdoblje: Boryine slike počele su se dobro prodavati. Prvi je kupljen na aukciji u Nici. Bio je to ozbiljan novac, užasno smo se animirali i... prvi put od dolaska muž i ja smo otišli u kafić.

- Kako ste reagirali na to da u Izraelu sve, pa i djevojke, odvode u vojsku?

- Ne "oduzimaju" - svaka osoba ima priliku odabrati alternativne vrste usluga. Odlaze dobrovoljno jer je potrebno. I nema se o čemu pisati. Naravno, kada su moja djeca obukla vojne uniforme, ja sam se, kao i svaka majka, zabrinula. Ali u isto vrijeme, bio sam ponosan. Činjenica je da ova zemlja počiva na plećima naše djece. Da nije bilo jake vojske, odavno bi bila slomljena. Jednostavno nemamo drugog izbora. Moji su pošteno služili, kako kažu, po hamburškoj računici. Posebno Eva - služila je u vrlo ozbiljnim, prestižnim postrojbama.

Što djeca sada rade?

- Dima radi kao menadžer u velikoj trgovačkoj tvrtki - naručuje proizvode, uvijek vodi neku vrstu pregovora. Svake godine nagrađuje se certifikatima. Eva je stekla prvu sveučilišnu diplomu engleske književnosti, a sada završava drugi stupanj iz arheologije, pripremajući se za obranu diplome. Planira nastaviti s disertacijom. Prekrasno crta, piše prozu i poeziju, kako na engleskom tako i na hebrejskom. A imam i divnu Karinu Pasternak koju smatram posvojenom kćeri. Početkom 2000-ih bio sam šef kulture i odnosa s javnošću u moskovskoj podružnici agencije Sokhnut, a Karina je radila u mom odjelu. Postala je vrlo bliska prijateljica naše obitelji, a kad smo se trebali vratiti u Izrael, iznenada je rekla: "Želim ići s tobom." Ostala sam zatečena: “Kako?! A mama, baka? Ti si im jedini." Ali čvrsto je stajala na svome. Morao sam razgovarati o ovoj temi s njezinom majkom, koja sada sa zadovoljstvom dolazi u Izrael posjetiti svoju kćer. I Karinka je ovdje napravila zavidnu karijeru, postala je dizajnerica web stranice poznatog muzeja sjećanja na žrtve holokausta židovskog naroda "Yad Vashem". Vozi se svojim autom, iznajmljuje stan nedaleko od nas. Petkom se sva djeca okupljaju na obiteljskoj večeri.

- Je li vam ugodno u statusu bake?

“Rekao bih nevjerojatno. Moja unuka je za mene bila veliko otkriće. Tako mi je smiješno i poučno gledati Shaili – tako se zove. Na hebrejskom to znači "dar meni". U početku sam bio zapanjen tako neobičnim imenom za ruski sluh, nadao sam se da će se dijete ipak zvati ljudski. Ali sad sam se navikao. I već čujem nešto plesno-francusko u imenu...

— Dina, čitaš li ti svoje knjige?

- Nikad. Iako sam se nedavno morala obratiti na Peršinov sindrom, ali samo zato što je prijateljica pitala za savjet o lutkama. Dok sam radio na romanu, temeljito sam proučio temu. Stoga sam se bio prisiljen vratiti svom pisanju. Počeo sam čitati. I prisjetila se jedne divne priče o Tolstoju, kada je, dovodeći stvari u red, iz neke pukotine izvukao određeni list spisa i ... pročitao ga i pročitavši ga do kraja rekao: "Tko je ovo napisao ? Dobro napisano!" I ovdje sam imao isti osjećaj. Čak sam zvala i Borisa. Sišao je iz radionice: "Što se dogodilo?!" A ja kažem: "Borka, znaš, jako dobra knjiga!" Ovdje sam rekao da ne mogu biti sretan. Tako je, tako je. A ipak znam što je sreća. Kada je knjiga gotova i pritiskom na tipku računala je pošaljem izdavaču, u tom trenutku doživljavam neusporedivu, veliku sreću.

Karijera: autorica nekoliko desetaka zbirki romana, kratkih priča i sedam romana: "Na sunčanoj strani ulice", "Petruškin sindrom" itd. Predavala je na Taškentskom institutu za kulturu, bila je na čelu književne udruge pri Savezu književnika Uzbekistan, vodio je odjel za kulturne programe Židovske agencije"suho"

Dina Rubina popularna je prozaistica koja piše na ruskom jeziku. Romani pisca prevedeni su na bugarski, engleski, poljski, njemački i hebrejski. Naklade knjiga izlaze u stotinama tisuća primjeraka. Živopisne slike i duhovit stil omogućili su Dini Rubini da čvrsto osvoji svoju nišu u modernoj književnosti. Autoru moderne proze dodijeljena je nagrada. Arie Dulchin (Izrael), Nagrada Big Book (Rusija), Nagrada Unije književnika Izraela i druge nagrade.

Djetinjstvo i mladost

Dina Rubina rođena je 19. rujna 1953. u gradu Taškentu, Uzbekistanska SSR. Dinin otac, Ilja Davidovič Rubin iz Harkova, došao je u Taškent u posjet roditeljima nakon demobilizacije s fronta. Mama je profesorica povijesti Rita Aleksandrovna. Sa 17 godina došla je u Taškent iz Poltave tijekom rata. Dinini roditelji upoznali su se u umjetničkoj školi - mlada učiteljica, Rita Aleksandrovna, predavala je povijest učeniku Ilyi Rubinu.

Dina Rubina u djetinjstvu s roditeljima i sestrom

Dina je išla u glazbenu školu za darovitu djecu na konzervatoriju. Budući pisac nazvao je školu "elitnom kaznenom zaslugom". Sjećanja na užas na ispitima iz klavira i druga školska iskustva Rubina je opisao u biografskoj priči “Glazbene lekcije”. Dina je 1977. diplomirala na Konzervatoriju u Taškentu. Radila je kao profesorica u Zavodu za kulturu.

Književnost

Prvo djelo Dine Rubine objavljeno je 1971. godine. U rubrici "Zeleni portfolio" časopisa "Mladi" objavljena je pripovijetka "Nemirna priroda". Nakon nekoliko publikacija, književnik je kontinuirano objavljivan sve do 90-ih u rubrici Proza časopisa Yunost. Rad u časopisu donio je slavu Dini Rubini među sovjetskim čitateljima.


Prozaik se sa humorom prisjeća svog rada u Taškentu. Da bi zaradila novac, prevodila je uzbekistanske autore na ruski. Prijevod uzbekistanskih narodnih priča, za koji je dobila nagradu od Ministarstva kulture Uzbekistana, spisateljica je nazvala "oštrim hakerskim radom". Autor nelaskavo govori i o svojoj predstavi "Čudesna Doira", napisanoj za glazbeno kazalište.


1977. objavili su priču Dine Rubine "Kad će snijeg?". Ovo je prodorna priča 15-godišnje teško bolesne djevojčice Nine. Junakinja je uvrijeđena na oca, koji je zaboravio Nininu mrtvu majku i upoznao novu ljubav. Uoči ozbiljne operacije, djevojka upoznaje momka i beznadno se zaljubljuje. Junakinja stalno postavlja pitanje: "Kada će padati snijeg?". Pali snijeg za heroinu je postao simbol obnove. TV verzija predstave "Kad će snijeg?" Moskovsko kazalište mladih donijelo je Dini Rubinu popularnost.


Film "Naš unuk radi u policiji", snimljen na Uzbekfilmu prema romanu Dine Rubine "Sutra, kao i obično", pokazao se neuspjehom. No sudjelovanje pisca u snimanju filma poslužilo je kao materijal za priču "The Camera Rolls", koja je bila uspješna. Godine 1977. Dina Rubina postala je mlada članica Saveza književnika Uzbekistana. Tri godine kasnije, pisac je primljen u Savez književnika SSSR-a. Nakon preseljenja iz Taškenta u Moskvu, Rubina je pisala za radio emisije i nastavila stvarati romane i kratke priče.


Krajem 1990. Dina Rubina s obitelji se trajno seli u Izrael. Zaposlila se u novinama na ruskom jeziku Naša zemlja. Nakon preseljenja u Izrael, u životu pisca započela je kreativna i osobna kriza. Sovjetski časopisi Novy Mir, Znamya, Druzhba Narodov u to su vrijeme počeli objavljivati ​​Rubinine priče.

Nakon duge šutnje 1996. godine svjetlo dana ugledao je roman “Evo Mesije!”. Ovo je djelo o životu ruskih emigranata u Izraelu. Autorica, ponekad tužno, ponekad s humorom, opisuje situacije u kojima se nalaze bivši građani Rusije u novoj domovini.


U romanu Na sunčanoj strani ulice iz 2006. Dina Rubina ispreplela je sudbine ljudi koji trče sunčanom stranom ulice. Junaci romana čine šaroliku zbirku različitih, a istovremeno sličnih priča. Umjetnika i studenta, prostitutku i pijanicu ujedinio je junak romana, sunčani grad Taškent.

Godine 2008. izašla je jedna od najpopularnijih knjiga Dine Rubine, Leonardov rukopis. Roman govori o djevojci Ani, koja ima dar predviđanja. Žena putuje svijetom s cirkusom i daje predviđanja. Annin život je tragičan: žena može samo gledati kako se teška predviđanja ostvaruju. Događaji u romanu prikazani su očima muža i prijatelja glavne junakinje.


Još jedno djelo Dine Rubine, koje je zaslužilo povećanu pažnju čitatelja, je roman Bijela golubica iz Cordobe, napisan 2009. godine. Knjiga govori o umjetniku Zaharu Kordovinu. Junak živi dva života: u jednom je Zakhar učitelj i stručnjak, u drugom izrađuje krivotvorine slika poznatih majstora. 2014. objavljeno je jedno od najuspješnijih djela Dine Rubine, Ruski kanarinac. Detektivska trilogija uključuje djela "Zheltukhin", "Glas" i "Razgubni sin".


U Rusiji se od 2004. godine održava Totalni diktat. Svatko može napisati diktat - od školarca do profesora. Nedavno su tekst diktata napisali književnici i poznate osobe. Sudjelovao u projektu,. Dina Rubina je 2013. godine dobila čast napisati tekst za Totalni diktat. Uz događaj je povezan skandal - guverner regije Uljanovsk zamijenio je tekst Dine Rubine pričom o Vasiliju Peskovu. Rezultati Totalnog diktata u regiji Uljanovsk proglašeni su nevažećima.

Od 2001. do 2003. spisateljica je radila u odjelu kulture pri ruskoj podružnici Židovske agencije koja pruža pomoć repatrijcima.

Osobni život

Prvi brak Dine Rubine, prema riječima pisca, bio je neuspješan. Par je brzo prekinuo. Dina sa sinčićem Dimom preselila se u skučeni stan svojih roditelja. Dobivši honorar za predstavu "Čudesna Doira", kupila je jednosobni zadružni stan i živjela u njemu do preseljenja u Moskvu.


Sa svojim drugim suprugom, umjetnikom Borisom Karafelovim, Dina se upoznala na snimanju filma "Naš unuk radi u policiji". Nakon vjenčanja, 1984. godine, par se preselio u Moskvu. 1990. obitelj je emigrirala u Izrael. U braku s Borisom Karafelovom, Dina Rubina rodila je kćer Evu.


Muž i kćer spisateljice su religiozne osobe. Boris je ilustrator djela svoje supruge. Obitelj živi u izraelskom gradu Mevaseret Zion.

Dina Rubina sada

Izdavačka kuća Eksmo objavila je 2017. novu knjigu Dine Rubine Babiy Veter. Djelo je izazvalo mješovite kritike obožavatelja talenta pisca. Roman je ispričan iz perspektive kozmetičarke iz Rusije koja je emigrirala u Ameriku. Kroz ruke heroine prolaze mnoge klijentice, od kojih mnoge ženi otkrivaju priče o svojim sudbinama.


Romani spisateljice snimani su više puta. Godine 2015. izašao je film "Petrushkin sindrom" u režiji Elene Khazanove prema istoimenom djelu Dine Rubine. U filmu su glumili poznati ruski umjetnici: Merab Ninidze i drugi. Film govori o dječaku Petyi, koji je svjedočio ubojstvu majke crvenokose djevojčice Lize. Godinama kasnije, lutkar Peter ženi se Lizom. Čeka nas nekoliko strašnih testova.

Bibliografija

  • 1996. - "Evo Mesije!"
  • 2004. - "Naš kineski posao"
  • 2005. - "Majstorsko brbljanje"
  • 2007. - "Stare priče o ljubavi"
  • 2008 - "Astralni let duše na satu fizike"
  • 2008. - "Leonardov rukopis"
  • 2009. - Bijela golubica iz Cordobe
  • 2010 - "Petrushka sindrom"
  • 2010 - "Tajni mit ..."
  • 2010 - "Boli samo kad se smijem"
  • 2011. - "Ubojica duša"
  • 2015. - "Koksinel"

Dina Iljinična Rubina rođen je u obitelji umjetnika Ilje Davidoviča Rubina i učitelja povijesti. Završila je glazbenu školu na Konzervatoriju, a 1977. - Konzervatorij u Taškentu.

Prva Rubina priča "Nemirna priroda" objavljena je 1971. u časopisu "mladost". Godine 1977–78 predavao na Taškentskom institutu za kulturu, 1978–84. vodio je književno udruženje pri Savezu književnika Uzbekistana, prevodio uzbekistanske pisce na ruski. U časopisu "Mladost" objavljivane su joj priče i romani, a drame "Čudesna Doira" i "Kad će snijeg?" postavljeni su u nekoliko kazališta Sovjetskog Saveza. Osamdesetih godina prošlog stoljeća u Taškentu su objavljene tri knjige Rubine proze: "Kad će snijeg ..?" (1980), "Kuća iza zelenih vrata" (1982), "Otvori prozor!" (1987.), 1990. u Moskvi je objavljena zbirka romana i priča „Dvostruko prezime“.

1990. Rubina i njezina obitelj emigriraju u Izrael. Nakon preseljenja radila je kao književna urednica u tjednom književnom dodatku "Petak" za novine na ruskom jeziku "Naša zemlja".

Priče i romani autora objavljeni su u časopisima "Mladost", "Novi svijet", "Iskra", "Kontinent", "Sovjetska književnost u inostranstvu", "Umjetnost filma", "Prijateljstvo naroda", "22", "Vrijeme i mi", "Banner", "Observer", "Jerusalem Journal", kao i u mnogim književnim almanasima i zbirkama. Od 2003. godine Dina Rubina počinje surađivati ​​s izdavačkom kućom Eksmo koja aktivno objavljuje i reizdava cjelokupni korpus njezine proze. Tijekom godina suradnje s izdavačkom kućom ukupna naklada knjiga D. Rubine premašila je dva i pol milijuna primjeraka. Knjige D. Rubine prevedene su na 22 jezika. Njezini romani, novele i pripovijetke objavljeni su kao zasebne knjige na hebrejskom, kao i na engleskom, bugarskom, francuskom, češkom i estonskom.

Rubininu prozu odlikuje naglašena autorska intonacija, pažnja prema svakodnevnim detaljima, točan prikaz likova, ironija i lirizam. Posebno mjesto u Rubinom stvaralaštvu zauzima židovska tema: povijesna prošlost naroda, kao i suvremeni život Židova u Izraelu i dijaspori.

Od 2000. godine Rubina radi kao predstavnica Agencije Židovske zajednice u Moskvi. Suprug joj je umjetnik Boris Karafelov, stalni ilustrator njenih radova. Dina Rubina iz prvog braka ima sina Dmitrija, a iz drugog kćer Evu. Živi u Ma'ale Adummimu.

Fantazija u djelu autora. Profilna djela autora uključuju uvjetni ciklus romana "Ljudi zraka", napisane u žanru modernog magičnog realizma. Najpoznatiji roman ciklusa je Leonardov rukopis, koji je 2009. bio nominiran za mnoge velike nagrade znanstvene fantastike u Rusiji i Ukrajini. Roman govori o djevojci koja ima paranormalne sposobnosti i piše "zrcalnim rukopisom" sličnim onom Leonarda da Vincija.

Ostale književne nagrade i nagrade:

  • Laureat Ministarstva kulture Uzbekistanske SSR (za predstavu-mjuzikl "Čudesna Doira", 1982).
  • Laureat Nagrade. Arie Dulchina (1992) (za knjigu "Jedan intelektualac je sjeo na cestu", 1990).
  • Dobitnik je nagrade sindikata izraelskih književnika (za roman Evo dolazi Mesija!, 1996.).
  • Dobitnik Ruske nagrade za roman "Bijela golubica iz Kordobe" (2010.)
  • Dobitnik Zakladne nagrade Yuri Stern i izraelsko ministarstvo kulture (2009.)
  • Dobitnik nagrade Zaklade Olega Tabakova za priču "Adam i Miriam" (2008.)
  • Dobitnik nagrade "Najbolja knjiga književne sezone" (Francuska, 1996.) za priču "Dvostruko prezime".

  • Pisac je došao u Moskvu na predstavljanje knjige "Prozori" i razgovarao s "Telesemom" o sudbini i sreći.

    Dosje

    je rođen: 19. rujna 1953. u Taškentu. Od 1990. živi u Izraelu. Piše knjige 40 godina
    knjige: od velikih - 8 romana. Rubinine knjige prevedene su na 27 jezika. Nedavno dodani norveški, albanski, talijanski
    bračni status: oženjen. Suprug - umjetnik Boris Karafelov
    PREFERENCIJE
    jelo: "Meso s roštilja. Ja sam izraženi mesojed"
    piće: "Ja sam alkoholna duša. Najviše volim “Amaretta” i svoju ljubav prema njemu prenio sam na Veru, junakinju romana “Na sunčanoj strani ulice”
    omiljeni prsten: od srebrnog novca iz vremena Aleksandra Velikog
    Kladim se da to nisi znao... Dina Rubina ima omiljeno mjesto u Moskvi - Botanički vrt. Kad je spisateljica živjela u našem gradu, tamo je išla u šetnju sa svojom djecom.

    Mjesto moći

    - Dina Ilyinichna, imaš li talisman ili mjesto koje te puni, daje snagu? Kada ste radili na romanu "Petrushkin sindrom", pomogla vam je lutka, igračka Petrushka. A sada?
    - Imam tako omiljeno mjesto - hirovito razvedenu obalu Sredozemnog mora u blizini izraelske Haife. Tu je u antičko doba bila feničanska utvrda. Studenti arheologije ondje još uvijek nalaze novčiće, amfore, antička sidra. Ptice lete tamo kao nikad prije, jer postoje selidbeni putevi ptica... To je čarobno mjesto gdje se zaboravi na sve. Volim tamo raditi, lutati obalom... Boris čak ima i sliku koja mi otvara web stranicu: Šetam obalom sa psom.
    - Vaš suprug vas privlači takvom ljubavlju, kao što je Salvador Dali njegova Gala ...
    – Znate, kad smo došli u Izrael, bili smo skroz siromašni. Svi ti avionski kilogrami na koje smo po zakonu imali pravo bili su zauzeti platnima, bojama, lakovama - cijelim rolama platna i kutijom boja. Naš prvi unajmljeni stan u Jeruzalemu bio je malen i prazan. I jednog dana došla nam je kolekcionarka iz Španjolske, takva dama u štiklama. Gospođa je dugo gledala, vraćala se na jednu sliku, na drugu... I odjednom je rekla: “Borise, ti si pravi umjetnik! Zaljubljen si u svoju ženu ... ”Usput, Borya još uvijek slika moj portret. Čak smo kupili antiknu fotelju iz 19. stoljeća za njegovu novu radionicu kako bi mogao naslikati moj portret. Stolica ima visoke rezbarene naslone. Sjedim kao engleski sudac i poziram.
    Poziraš li uvijek ili on crta po sjećanju?
    Poziram, naravno. Sve dok je žena živa, može pozirati.

    Kalvarijin stan

    - U Life Line na kanalu Russia K rekli ste da vam je jedna od omiljenih aktivnosti ispijanje votke s Igorom Gubermanom. Garika je sigurno posvetio tebi!
    "Samo me nemoj učiniti alkoholičarkom." Uglavnom ne pijem, ali literarni zadaci teksta ipak će zahtijevati nešto drugo. I Garik, posvećen meni... Jednom mi je dao svoju knjigu. I razbolio sam se, imao sam još jedan napad astme. I tako ga zovem, gušim se, kašljam i govorim: “Igore, sad s takvim zadovoljstvom čitam tvoju knjigu, oprosti, ne mogu dugo pričati, oporavit ću se, nazvat ću i reći ti više.” Poklopim i minutu kasnije zvoni telefon. A Huberman kaže: “Čuj, ovdje sam napisao pjesmu, po meni, briljantnu: “Dina leži na krevetu i drži knjigu na boku. Nakon čitanja ovog djela, dojmljivi umiru. Općenito, Igor je fantastično bistra osoba s trenutnom reakcijom. Bio je takav slučaj - Shenderovich i Huberman su bili moji gosti. I upravo smo se preselili u novi stan s pogledom na Maslinsku goru, Getsemanski vrt. Gosti izlaze na balkon. A ja kažem: „Vidite kakav pogled na Golgotu imam ovdje. Istina, ovaj stan je bio toliko skup da sam se morao zadužiti. Huberman: "Zato je odmah nazovite - Dupin!"

    Ženska sreća

    - U svojoj autobiografiji pišete da ste imali dvije obitelji - sretnu i nesretnu. Po čemu se sretne obitelji razlikuju od nesretnih?
    – I ova autobiografija je književno djelo, ne treba je shvatiti doslovno. Međutim, ako osoba zasnuje drugu obitelj, onda je očito da mu prva nije odgovarala. Razumijete li što je obitelj? Ili je ovo tvoj čovjek i sve mu opraštaš. Ili ne tvoje, a onda šavove. Uostalom, nema ljudi bez mana. Da, možete vrištati i vrištati da ste umorni od svega ovoga, i zašto su u kući izgorjele skoro sve žarulje, a nikome se ne žuri šrafovati ostale i hoće li smeće ikada biti “izneseno dobrovoljno” ... Ali za uspješan brak, to apsolutno ništa ne znači. I obrnuto. Možda imate dostojnog odabranika s kojim "niste srasli". A on mora napraviti samo najmanju grešku, sitnicu – na primjer, ostaviti ručnik na krivom mjestu... I – to je to, ovaj ručnik može stati na kraj vašoj vezi! Ne radi se samo o ručniku. I činjenica da je vaš partner ili vaša polovica, ili nije. Sjetite se Karenjinovih ušiju, što je Annu divlje iritiralo. Ovo je vrlo suptilna stvar, kao u nekom elektroničkom krugu. Ako se detalji kombiniraju, shema će početi raditi. A ako ne, onda ne. Moje životno iskustvo govori da je zajednica dvoje ljudi složena, sveta, tajanstvena stvar. Kada želite negdje otići zajedno s osobom, to znači da je brak ispao. Poznajem jedan jako star par, zajedno su 60 godina. I uvijek ih vuče da se odmore jedno od drugog. Žena uvijek želi negdje pobjeći da se odmori od starog muža. I nije važno što imaju odraslu djecu, što su živjeli zajednički život. Brak nije uspio! Da. To je kao presađeni organ. Ili je zapelo ili nije.
    - Kako "odgojiti" muža na poslušnost?
    - Oh, nema potrebe za obrazovanjem. Nemoguće je trenirati drugu osobu. Mislim da je zdrava svježa bura u obitelji, skandal, puno bolja.
    - Često se svađate s Borisom?
    - Imao sam veliku sreću, jer sam osoba sklona sukobima, dizanju situacije u zrak. A Boris pokušava ostaviti skandale ili mirno pukne, kao svaki normalan čovjek. Ovo je temperatura braka. Obitelj, pogotovo s osobom takvog odeskog intenziteta kao što sam ja, ne može postojati u režimu mrtvačnice. Uvijek će biti nekih eksplozija. Štoviše, općenito sam vrlo teška osoba u svakodnevnom životu. Borya je suprotnost.
    “U stvari, ti si teška osoba, a ja sam težak”, ulazi u razgovor Boris. - Ali naša dva minusa, kao i u fizici, općenito daju plus.
    Imate li obiteljske tradicije?
    - Petkom imamo svu djecu. Ja kuham pilav, znam i volim ga kuhati. Ali ovo je samo jedan dan u tjednu, ostalo vrijeme radim.
    - Slavite li godišnjice, dan kada ste se upoznali?
    - Ma znaš, ja sam loša sa spojevima! Ja uopće nisam "Danac". ne sjećam se ničega. Uoči tatinog rođendana, na primjer, zove me majka i prigušenim glasom kaže: "Ne zaboravi sutra čestitati tati!"
    Jednom smo Borey i ja šetali cijeli dan, a kasno poslijepodne, ležeći na sofi i melankolično gledajući u strop, rekao je: “Danas mi je bio rođendan...” Zavijala sam i pala mu na prsa...

    Omiljena unuka

    - Nedavno ste dobili unuku. Kako biti baka mijenja ženu?
    - Ako želite da pitate osjećam li se kao baka, onda ne, ne razmišljam o tome. Rođenje nove osobe u već uspostavljenoj obitelji poseban je slučaj. Dugo sam napravio svoj majčinski pohod u ovom životu, izdržao dva života na sebi. I, usput, i dalje nastavljam vući svoju djecu na grbači - ali općenito sam takva osoba ... vučem ovaj život.
    Ali glavno je da su nam djeca odavno odrasla. I odjednom vam beba pada u naručje. Trenutno radim na romanu “Ruski kanarinac”. Bit će to roman s više špilova, širok, rezultat. Dakle, tu je jedna heroina - baka koja je odgojila unuka od kćeri, koja je bolesna od drogomanije (ovo je bolest stalnog bježanja). I ovaj unuk odrasta, ženi se, a njegova voljena mlada žena, rodivši kćer, umire na porodu. I on apsolutno ispada iz života, uranja u ponor očaja, u noćnu depresiju... Beba pada u zagrljaj svojoj baki, već vrlo staroj ženi. A otac novorođenčeta nije u stanju ni uzeti dijete u naručje. I tako ona uzima ovo dijete iz bolnice, sjedi pred njim u potpunoj sedždi i kaže beznadnim glasom: “Opet beba”... Tako je bilo i s nama kad se rodila unuka. I ja sam, kao i moja heroina, pomislila: "Opet, beba." Unuka je velika sreća, ali i divlja odgovornost! A sada sam otišao u Moskvu, ostavio bebu na tjedan dana i stalno zovem, saznajem kako je spavala, kako je jela...
    - Na svojoj Facebook stranici napisali ste da je beba rođena s vašim borama...
    - Da, novorođenče je imalo bore na čelu između obrva, baš kao i moje. Ali sad su već prošli, sad takvo jabukasto lice. Po meni, ona ima podli karakter – moj. Ispala je smiješna djevojka - gleda, smiješi se, smije se. Nadam se da će biti lijepo; kao ružna nema tko biti. Ali važnije mi je da bude čovjek.
    - "Postoje li sve naše bore već prije nego što je osoba rođena?" - napisao si. Ali odgovor nije dat.
    - U židovskoj tradiciji vjeruje se da se čovjek, kad se rodi, sjeća svega. U maternici on "vidi tisuću godina naprijed i tisuću godina unatrag". Ova ljudska duša, koja je pala u ovo tijelo, još uvijek zadržava svoje znanje u maternici. Ali kad se dijete rodi, neki anđeo ga udari po usnama, a čovječuljak zaboravi svoje prošle živote. Tako mi se čini da kad se rodi novo stvorenje, ono još pamti tako nešto. U prvim danima djetinjstva, unuka je gledala tako prodornim očima, koje djeca jednostavno ne gledaju! Pa se činilo da ona nešto zna, a ja sam je htio pitati: pa, što je tamo, iza crte? Apsolutno mističan osjećaj! Općenito, mnoge bebe na ovom svijetu izgledaju kao vanzemaljci.
    - Dakle, nazvao si se "čovjekom koji vuče". Za pomaganje drugima potrebno je puno snage – možda je lakše svakoga baciti s vrata?
    - Pa ovo je zadat, karakter. Pijem tablete za pritisak, ali ih uzimam. Rođen sam kao osoba koja treba sve kontrolirati. Kao što moj prijatelj kaže: “Ti si trebao biti kontrolor. Uđeš u tramvaj i svima provjeriš karte. Stvarno moram sve kontrolirati, inače mi je teško živjeti. Evo dam svojim ljudima neki zadatak, a onda ih počnem provjeravati, jer znam sigurno: ja ću to bolje.

    Osobna gatara

    - Znam da imate nekoliko osobnih astrologa koji su vam predviđali budućnost.
    - Općenito, predviđanja shvaćam ozbiljno, čak imam i svoju gataru. Vrlo zanimljiva žena. Kad polaže karte, gotovo ih ne gleda. Tada joj se lice promijeni, a ona počinje brzo, s pritiskom, izgovarajući joj sasvim neobične, nepoznate riječi: “izgled”, “cirkulacija”, “ugovor o prodaji prava”... Što da kažem, moj veliki -baka je bila ciganka - stoga, naravno, vjerujem u predviđanja.
    I svi moji ručni satovi staju. Jedine koje još idu, dao je mužu. Umjesto brojeva, imaju slova hebrejske abecede.
    Ispričat ću vam nedavni događaj. Vrlo zastrašujuće i kultno. Ne tako davno umro je Asar Eppel, prozaik i prekrasan prevoditelj. Uvijek smo bili u dobrim, ali ne baš bliskim odnosima. A ujutro prije posla, uz prvu šalicu kave, uzmem knjigu s police... Obično uzmem Brodskog ili Nabokova. A onda sam iz nekog razloga pomislila da nisam dugo čitala Asara. Uzimam njegovu knjigu "Slomljeni sotona". Otvaram nasumce... Naiđem na priču o tintarnici. Detaljan opis olovke, perja, upijajućeg papira... Dječak sjedi nakon škole u mračnoj učionici, gleda na ulicu, a tamo ga, u mraku i snijegu, čeka punker s bokserima . Boji se izaći tamo, u hladnu tamu. I odjednom se u mraku pojavljuje određena odrasla osoba (ovo je sam autor) i započinje razgovor s dječakom koji je i sam autor, ali u djetinjstvu. A ovo je tako čudan mistični razgovor o tome da se ne bojiš: “Izađi, ne boj se. Saberi se, dečko, konačno! Zatvorim knjigu, a u tom trenutku Boris silazi s drugog kata studija i kaže: “Upravo su predali – Asar Eppel je umro”... Asara se sjetim otprilike jednom u dvije godine. Zašto sam baš tu priču uzeo baš tog jutra, kada čovjekova duša treba izaći u mrak i ničega se ne bojati? Zašto?
    Zašto onda ideš gatari? Vi sami morate znati sve o sebi.
    - Kad mi se u životu dogode sudbonosne stvari, pokušavam uskladiti vlastite osjećaje s kompetentnim proricanjem sudbine. I smirim se kad se njezina predviđanja poklope s mojim predosjećajima.
    - A ako ona predvidi loše i programira vas?
    - Teško me je "programirati". Poštujem život i prihvaćam sve njegove manifestacije.

    Ljubavna formula

    - U jednom od intervjua priznali ste: "Za mene je ljubav oduvijek bila žrvnjeva na kojem se glancao moj karakter." Kako ljubav polira naše karaktere? Dakle, u tom smislu je nesretna ljubav bolja?
    - Za pisca su sve nedaće dobre, osim onih najstrašnijih, naravno. Uostalom, još uvijek imam tako prokleti karakter - jako sam duboko zabrinut zbog svega. Ima ljudi: pa nije imao sreće, otrese se i nastavi dalje. Kod mene sve nije u redu: krivim sebe, sto puta ponavljam neuspjehe, gradim mogućnosti drugog zapleta... Druga je stvar što se onda iz ovoga rađaju priče i romani. Ali ja, na primjer, nemam književno djelo o svom prvom braku. Ne želim ga se sjećati na podsvjesnoj razini. Iako pisac najčešće pobjeđuje neuspjehe. Ima onih koji uče iz neuspjeha. Ima onih koje slome.
    Ali općenito, čovjeku je potrebna sreća. Trebamo povjerenje u budućnost. A posebno za ženu. Uvijek mislim da je za ženu najbolje da muž ostane sam, doživotno. I govorim o tome svojoj kćeri.
    - A što je sa ženama koje još nisu upoznale svoju sreću?
    - Ali drugačije je. Čovjek ne traži, nego nalazi. A ona druga hoda - gleda oko sebe i pušta jednog, drugog, trećeg... Čini joj se da tamo, iza horizonta, ima takvog... Ili bolje - u drugom gradu, a još bolje - u drugoj zemlji , gdje će konačno upoznati zgodnog princa. Pritom joj nedostaje sudbina koja svaki dan ide s njom na posao u istom tramvaju.
    Stoga se nemojte osjećati kao da ste propustili sve tramvaje.

    Knjižnica

    – Iz mojih knjiga, po tome kako se ideja poklopila s utjelovljenjem, najbolje su se pokazale “Na sunčanoj strani ulice” i “Bijela golubica iz Cordobe”. Tu nisam mogao ništa više – to su moje ovozemaljske mogućnosti. Ali kao autor najviše volim Petruškin sindrom i Leonardov rukopis. To ništa ne objašnjava; unutarnje rastavljanje sa samim sobom.
    Ova e-mail adresa je zaštićena od spam robota, nije vidljiva ako ste isključili JavaScript
    Fotografija Artura TAGIROVA i iz osobne arhive Dine Rubine