Universitet yillari. Frans Kafka

Besh yoshli Kafka

Kelib chiqishi va hayoti

Kafka 1883 yil 3-iyulda Praga (hozirgi Chexiya, Avstriya-Vengriya imperiyasining bir qismi) sobiq yahudiy gettosi bo'lgan Yosefovlar hududida yashovchi yahudiy oilasida tug'ilgan. Uning otasi Herman (Genix) Kafka (-), Janubiy Chexiyadagi chex tilida so'zlashuvchi yahudiy jamoasidan chiqqan, 1882 yildan u galereya buyumlari ulgurji savdogari bo'lgan. "Kafka" familiyasi chexlardan (kavka so'zma -so'z "jakdaw" degan ma'noni anglatadi). German Kafkaning frantsuz ko'pincha harflar uchun ishlatadigan markali konvertlarida bu qush timsol sifatida tasvirlangan. Yozuvchining onasi - badavlat pivo ishlab chiqaruvchi qizi Yuliya Kafka (qizi Atl Levi) ( -) nemis tilini afzal ko'rgan. Kafkaning o'zi nemis tilida yozgan, garchi u chex tilini yaxshi bilar edi. U frantsuz tilini yaxshi bilar edi va yozuvchi o'zini "qudrati va aql -idroki bilan taqqoslamay, o'zini qon birodarlaridek his qilgan" beshta odam orasida: Gustav Flober, Frants Grillparzer, Fyodor Dostoevskiy, Geynrix fon Kleist va Nikolay Gogol ... Yahudiy sifatida Kafka yahudiy tilida deyarli gapirmasdi va Sharqiy Evropa yahudiylarining an'anaviy madaniyatiga qiziqishni faqat yigirma yoshida, Pragada gastrol safaridagi yahudiy teatr kompaniyalari ta'siri ostida ko'rsata boshladi; ibroniy tilini o'rganishga qiziqish faqat umrining oxirida paydo bo'lgan.

Kafkaning ikkita ukasi va uchta singlisi bor edi. Ikkala aka -uka ham, ikki yoshga to'lmasdan, Frants 6 yoshida vafot etishdi. Opa -singillarning ismlari Elli, Uolli va Ottl edi. 1889 yildan 1893 yilgacha Kafka boshlang'ich maktabda (Deutsche Knabenschule), so'ngra o'rta maktabda o'qidi, uni 1901 yilda bitiruv imtihoni bilan tugatdi. 1906 yilda Praga Charlz Universitetini tugatgandan so'ng, u huquq fanlari doktori ilmiy darajasini oldi (professor Alfred Viber Kafkaning dissertatsiya ishining boshlig'i edi), keyin u sug'urta bo'limida mansabdor shaxsning xizmatiga kirdi va u erda muddatidan oldin ishlagan. kasallikka - 1922 yilda nafaqaga chiqqan. U ishlab chiqarish shikastlanishlarini sug'urtalash bilan shug'ullangan, sudlarda bu ishlar haqida gapirgan. Yozuvchi uchun ish ikkinchi darajali va og'ir kasb edi: kundaliklari va xatlarida u xo'jayini, hamkasblari va mijozlariga nafratini tan oladi. Oldinda doim "butun borligini oqlaydigan" adabiyot bor edi. Shunga qaramay, Kafka Shimoliy Bogemiya bo'ylab ishlab chiqarishdagi mehnat sharoitlarini yaxshilashga o'z hissasini qo'shdi. Rasmiylar uning ishini juda yuqori baholadilar va shuning uchun ular 1917 yil avgustda sil kasalligi aniqlangandan so'ng besh yil davomida nafaqaga chiqish haqidagi arizani qondirishmadi.

1923 yilda Kafka o'n to'qqiz yoshli bola bilan birga Dora Diamant bir necha oy davomida Berlinga ko'chib, oilaviy ta'sirdan uzoqlashish va yozishga e'tibor berish umidida; keyin Pragaga qaytdi. O'sha paytda sog'lig'i yomonlashgan: gırtlak tuberkulyozi tufayli u qattiq og'riqni boshdan kechirgan va ovqat eyolmagan. 1924 yil 3 -iyunda Vena yaqinidagi sanatoriyada Kafka vafot etdi. O'limga, ehtimol, charchoq sabab bo'lgan. Jasad Pragaga ko'chirildi, u erda 1924 yil 11 -iyunda Olsanidagi Strasnits tumanidagi Yangi yahudiy qabristoniga, umumiy oilaviy qabrga dafn qilindi.

Yaratilish

Kafka hayoti davomida o'z asarining juda kichik qismini tashkil etuvchi bir nechta hikoyalarni nashr etdi va uning asarlari o'limidan keyin nashr etilgunga qadar unchalik e'tiborni tortmadi. O'limidan oldin u do'sti va adabiy ijrochisi - Maks Brodga yozganlarini istisnosiz yoqib yuborishni buyurdi (ehtimol, egalari o'zlari uchun saqlab qolishi mumkin bo'lgan, lekin qayta nashr qilmaydigan asarlar nusxalaridan tashqari). Uning sevgilisi Dora Diamant qo'lidagi qo'lyozmalarni yo'q qildi (garchi hammasi bo'lmasa ham), lekin Maks Brod marhumning irodasiga bo'ysunmadi va ko'pchilik asarlarini nashr etdi, bu tez orada e'tiborni torta boshladi. Uning nashr etilgan barcha asarlari, Milena Jesenskaga bir necha chex tilidagi xatlaridan tashqari, nemis tilida yozilgan.

Kafkaning o'zi to'rtta to'plamni nashr etdi - "Tafakkur", "Qishloq shifokori", "Qora" va "Ochlik", va yana "O't o'chiruvchi"- romanning birinchi bo'limi "Amerika" ("Yo'qolgan") va boshqa bir qancha qisqa asarlar. Biroq, uning asosiy asarlari - bu romanlar "Amerika" (1911-1916), "Jarayon"(1914-1915) va "Qulf"(1921-1922) - har xil darajada tugallanmagan bo'lib qoldi va muallif vafotidan keyin va oxirgi irodasiga qarshi nurni ko'rdi.

Roman va qisqa nasr

• "Bir jangning tavsifi"("Beschreibung eines Kampfes", 1904-1905);
• "Qishloqda to'yga tayyorgarlik"("Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande", 1906-1907);
• "Namozxon bilan suhbat"("Gespräch mit dem Beter", 1909);
• "Mast bilan suhbat"("Gespräch mit dem Betrunkenen", 1909);
• "Breshiyadagi samolyotlar"("Breshiyadagi Die Airplane", 1909), feleton;
• "Ayollarning ibodat kitobi"("Ein Damenbrevye", 1909);
• "Temir yo'l orqali birinchi uzoq safar"("Die erste lange Eisenbahnfahrt", 1911);
• Maks Brod bilan hammualliflik qilgan: "Richard va Samuel: Markaziy Evropaga kichik sayohat"("Richard und Samuel - Eine kleine Reise durch mitteleuropäische Gegenden");
• "Katta shovqin"(Großer Lärm, 1912);
• "Qonun oldida"("Vor dem Gesetz", 1914), keyinchalik bu masal "Qishloq shifokori" to'plamiga kiritilgan, keyinchalik "Sinov" romaniga kiritilgan (9 -bob, "Soborda");
• Erinnerungen and die Kaldabahn (1914, kundalikdan parcha);
• "Maktab o'qituvchisi" ("Gigant mol") ("Der Dorfschullehrer" ("Der Riesenmaulwurf"), 1914-1915);
• "Blumfeld, eski bakalavr"("Blumfeld, ein alterer Junggeselle", 1915);
• "Kripto saqlovchi"(Der Gruftwächter, 1916-1917), Kafka yozgan yagona pyesa;
• "Ovchi Grakx"(Der Jäger Gracchus, 1917);
• "Xitoy devori qanday qurilgan"("Beim Bau der Chinesischen Mauer", 1917);
• "Qotillik"("Der Mord", 1918), keyinchalik bu hikoya qayta ko'rib chiqilib, "Birodarlik" nomi bilan "Qishloq shifokori" to'plamiga kiritilgan;
• "Chelak minish"(Der Kubelrayter, 1921);
• "Bizning ibodatxonamizda"("Ishlatilmagan sinagogada", 1922);
• "O't o'chiruvchi"("Der Xeyzer"), keyinroq - "Amerika" romanining birinchi bo'limi ("Yo'qolganlar");
• "Uyingizda"("Auf dem Dachboden");
• "Bir itni o'rganish"("Forschungen eines Hundes", 1922);
• "Nora"("Der Bau", 1923-1924);
• "U. 1920 yil yozuvlari "("Er. Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920", 1931), parchalar;
• "U" serialiga "("Zu der Reyxe" Er "", 1931);

• "Hukm"(Das Urteil, 1912 yil 22-23 sentyabr);
• "Metamorfoz"(Die Verwandlung, 1912 yil noyabr-dekabr);
• "Axloq tuzatish koloniyasida"("In der Strafkolonie", 1914 yil oktyabr).

• "Bolalar yo'lda"("Kinder auf der Landstrasse", 1913), "Bir kurashning tavsifi" qissasi uchun qo'pol yozuvlar kengaytirilgan;
• Rogue ochildi("Entlarvung eines Bauernfängers", 1913);
• "To'satdan yurish"("Der plötzliche Spaziergang", 1913), kundalik yozuvining 1912 yil 5 yanvardagi varianti;
• "Yechimlar"("Entschlüsse", 1913), 1912 yil 5 fevraldagi kundalik yozuvining varianti;
• "Tog'larda yurish"(Der Ausflug ins Gebirge, 1913);
• "Bakalavr balosi"("Das Unglück des Junggesellen", 1913);
• "Savdogar"(Der Kaufman, 1908);
• "Beixtiyor derazaga qarayapman"("Zerstreutes Hinausschaun", 1908);
• "Uyga yo'l"(Der Nachhausweg, 1908);
• "Yugurish"("Die Vorüberlaufenden", 1908);
• "Yo'lovchi"(Der Fahrgast, 1908);
• "Ko'ylaklar"("Kleyder", 1908), "Bir kurash tavsifi" qissasining eskizi;
• "Rad etish"(Die Abweisung, 1908);
• "Ko'zgu uchun chavandozlar uchun"("Zum Nachdenken für Herrenreiter", 1913);
• "Ko'chaga oyna"("Das Gassenfenster", 1913);
• "Hindistonlik bo'lishni xohlash"("Wunsch, Indianer zu werden", 1913);
• "Daraxtlar"(Die Bäume, 1908); "Bir kurashning tavsifi" qissasining eskizi;
• "Intizorlik"("Unglyuklichsein", 1913).

• "Yangi advokat"(Der Neue Advokat, 1917);
• "Qishloq shifokori"("Ein Landarzt", 1917);
• "Galereyada"("Auf der Galeriya", 1917);
• "Eski rekord"("Ein altes Blatt", 1917);
• "Qonun oldida"(Vor dem Gesets, 1914);
• "Chaqaloqlar va arablar"("Schakale und Araber", 1917);
• "Minaga tashrif"("Ein Besuch im Bergwerk", 1917);
• "Qo'shni qishloq"("Das nächste Dorf", 1917);
• "Imperatorlik xabari"("Eine kaiserliche Botschaft", 1917), keyinchalik bu hikoya "Xitoy devori qanday qurilgan" qissasining bir qismiga aylandi;
• "Oila boshlig'iga g'amxo'rlik"(Die Sorge des Hasvaters, 1917);
• "O'n bir o'g'il"("Elf Sohne", 1917);
• "Birodarlik"("Eyn Brudermord", 1919);
• "Orzu"("Ein Traum", 1914), "Sinov" romaniga parallel;
• "Akademiya uchun hisobot"("Ein Bericht für eine Akademie", 1917).

• "Birinchi qayg'u"(Ersters Leyd, 1921);
• "Kichkina ayol"("Eine kleine Frau", 1923);
• "Ochlik"(Eyn Hungerkünstler, 1922);
• "Xonanda Jozefina yoki sichqon odamlari"("Josephine, die Sängerin, oder Das Volk der Mäuse", 1923-1924);

• "Ko'prik"("Die Brücke", 1916-1917)
• "Darvoza taqillat"(Der Schlag ans Hoftor, 1917);
• "Qo'shni"(Der Nachbar, 1917);
• "Gibrid"("Eine Kreuzung", 1917);
• "Shikoyat qilish"(Der Aufruf, 1917);
• "Yangi lampalar"(Neue Lampen, 1917);
• "Temir yo'l yo'lovchilari"("Im tunnel", 1917);
• "Oddiy hikoya"("Eine alltägliche Verwirrung", 1917);
• "Sancho Panza haqidagi haqiqat"(Die Wahrheit über Sancho Pansa, 1917);
• "Sirenlarning sukunati"("Das Shveygen der Sirenen", 1917);
• Yolg'onchilar Hamdo'stligi (Eine Gemeinschaft von Schurken, 1917);
• "Prometey"("Prometey", 1918);
• "Uyga qaytish"(Ximxehr, 1920);
• "Shahar gerbi"(Das Stadtwappen, 1920);
• "Poseydon"(Poseydon, 1920);
• "Hamdo'stlik"(Gemeinschaft, 1920);
• Kechasi (Nachts, 1920);
• "Rad etilgan ariza"(Die Abweisung, 1920);
• "Qonunlar masalasida"("Zur Frage der Gesetze", 1920);
• Ishga qabul qilish (Die Truppenaushebung, 1920);
• "Imtihon"(Die Prüfung, 1920);
• Uçurtma (Der Geyer, 1920);
• "Helmsman" ("Der Styuerman", 1920);
• "Volchok"(Der Kreyzel, 1920);
• "Basenka"(Klein Fabel, 1920);
• "Ketish"(Der Aufbruch, 1922);
• "Himoyachilar"("Fürsprecher", 1922);
• "Turmush qurgan juftlik"("Das Ehepaar", 1922);
• "Fikr qoldiring (umid qilmang!)"("Kommentar - Gibs auf!", 1922);
• "Masallar haqida"(Von den Gleichnissen, 1922).

Romanlar

• "Amerika" ("Yo'qolganlar")("Amerika" ("Der Verschollene"), 1911-1916), shu jumladan birinchi bo'lim sifatida "O't o'chiruvchi" qissasi;
• "Jarayon"(Der Prozess, 1914-1915), shu jumladan "Qonun oldida" masalini;
• "Qulf"("Das Schloß", 1922).

Xatlar

• Felice Bauerga maktublar (Briefe a Felice, 1912-1916);
• Greta Blochga maktublar (1913-1914);
• Milena Esenskayaga maktublar (Briefe va Milena);
• Maks Brodga maktublar (Brif va Maks Brod);
• Otamga maktub (1919 yil noyabr);
• Ottla va boshqa oila a'zolariga xat (Briefe a Ottla und die Familie);
• 1922 yildan 1924 yilgacha ota -onalarga maktublar (Briefe an die Eltern aus den Jahren 1922-1924);
• Boshqa xatlar (shu jumladan Robert Klopstok, Oskar Pollak va boshqalarga);

Kundaliklar (Tagebücher)

• 1910. iyul - dekabr;
• 1911. yanvar - dekabr;
• 1911-1912 yillar. Shveytsariya, Frantsiya va Germaniyada sayohat paytida yozilgan sayohat kundaliklari;
• 1912. Yanvar - sentyabr;
• 1913. fevral - dekabr;
• 1914. yanvar - dekabr;
• 1915. Yanvar - may, sentyabr - dekabr;
• 1916. aprel - oktyabr;
• 1917. iyul - oktyabr;
• 1919. iyun - dekabr;
• 1920. yanvar;
• 1921. oktyabr - dekabr;
• 1922. yanvar - dekabr;
• 1923. iyun.

Octavo daftarlari

Frants Kafkaning sakkizta ishchi kitobi (1917-1919), qo'pol eskizlar, hikoyalar va hikoyalar variantlari, mulohazalar va kuzatishlar.

Aforizmlar

• "Gunoh, azob, umid va haqiqiy yo'l haqida mulohazalar"("Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg", 1931).

Bu ro'yxatda in-oktavoning 3 va 4-daftarlari materiallari asosida tanlangan Kafkaning yuzdan ortiq so'zlari bor.

Nashrlar

Rus tilida

Kafka F. Roman. Romanlar. Maqollar // Taraqqiyot. - 1965.- 616 b.

• Kafka F.... Qal'a // Xorijiy adabiyot. - 1988. - No 1-3. (Nemis tilidan tarjima qilingan R. Ya. Rait-Kovaleva)
• Kafka F.... Qal'a // Neva. - 1988. - No 1-4. (Nemis tilidan tarjima qilingan G. Notkin)
• Kafka F.... Sevimlilar: To'plam: Per. u bilan. / Komp. E. Katseva; Muqaddima D. Zatonskiy. - M.: Raduga, 1989.- 576 b. Tiraji 100000 nusxa. (Zamonaviy nasr ustalari) ISBN 5-05-002394-7
• Kafka F.... Qal'a: roman; Roman va masallar; Otaga xat; Milenaga xat. - M.: Politizdat, 1991.- 576 b. Tarjimasi 150 000 nusxa.
• Kafka F.... Qal'a / boshiga. u bilan. R. Ya. Rayt-Kovaleva; nashr A. V. Gulyga va R. Ya. Rait-Kovaleva tomonidan tayyorlangan. - M.: Nauka, 1990.- 222 p. Tiraji 25000 nusxa. (Adabiy yodgorliklar) ISBN 5-02-012742-6
• Kafka F. Jarayon / rasm. A. Bisti. - SPb. : Vita Nova, 2003.- 408 p. -ISBN 5-93898-017-8.
• Kafka F. Jazolar: Hikoyalar / Per. u bilan .; Tuzilgan, oldingi so'z, izoh. M. Rudnitskiy. - M.: Matn, 2006.- 336 b. (Bilingua seriyasi) ISBN 5-7516-0500-4
• Kafka F. Metamorfoz/ Boshiga. u bilan. A. Tulina- Vitalis, 2008.- 120 b. ISBN 978-80-7253-289-6
• Kafka F.... Kundaliklar. Felitsiyaga maktublar. M.:, Eksmo, 2009,-832 p., 4000 nusxa, ISBN 978-5-699-33311-0
• Kafka F. Qal'a: Rim / Per. u bilan. M. Rudnitskiy. - SPb.: "Azbuka -classic" nashriyot guruhi, 2009. - 480 b. ISBN 978-5-395-00464-2

Tanqid

Ko'plab tanqidchilar Kafka matnlarining ma'nosini ba'zi adabiy maktablar - modernizm, "sehrli realizm" va hokazolarga asoslanib tushuntirishga harakat qilishdi. Uning ijodiga kirgan umidsizlik va bema'nilik ekzistensializmga xosdir. Ba'zilar Marksizmning uning satirikasiga ta'sirini byurokratiyaga ta'sirini topishga harakat qilishdi, chunki u "Tuzatish koloniyasida", "Sud" va "Qal'a" kabi asarlarida.

Boshqalar uning asarlariga yahudiylik prizmasidan qaraydilar (chunki u yahudiy bo'lgan va yahudiy madaniyatiga qiziqish bildirgan, lekin u faqat yozuvchining hayotining keyingi yillarida rivojlangan) - Xorxe Luis Borxes bu borada chuqur tushuncha bergan. Ham Freyd psixoanalizi (muallifning tarang oilaviy hayoti munosabati bilan), ham Xudoni metafizik qidirish alegoriyasi orqali tushunishga urinishlar bo'lgan (Tomas Mann bu yondashuv tarafdori bo'lgan), ammo bu savol haligacha ochiq qolmoqda. .

Kafka haqida

• Xorxe Luis Borxes... Kafka va undan oldingi avlodlar
• Teodor Adorno... Kafka haqida eslatmalar
• Jorj Batail... Kafka (kirish mumkin bo'lmagan havola 14-05-2013 yil- tarix)
• Valeriy Belonojko... Frants Kafkaning tugallanmagan romanlari haqida "Sinov" romani, uchta doston haqida qayg'uli eslatmalar.
• Valter Benjamin... Frans Kafka
• Moris Blanchot... Kafkadan Kafkaga (to'plamdan ikkita maqola: Kafka va Kafkani o'qish va adabiyot)
• Maks Brod... Frans Kafka. Biografiya
• Maks Brod... "Qal'a" romaniga so'zlar va eslatmalar
• Maks Brod... Frans Kafka. Mutlaq mahbus
• Maks Brod... Kafkaning shaxsiyati
• Keti Diamant. Kafkaning oxirgi sevgisi: Dora Diamant siri / Tarjima. ingliz tilidan L. Volodarskoy, K. Lukyanenko. - M. Matn, 2008 .-- 576 b. ISBN 978-5-7516-0763-0
• Albert Kamyu... Frants Kafkaning ishidagi umid va bema'nilik
• Elias Kanetti. Boshqa jarayon: Frans Kafka Felicia / Perga yozgan maktublarida. u bilan. M. Rudnitskiy. - M.: Matn, 2014.- 176 b. ISBN 978-5-7516-1182-8
• Maykl Kumpfmuller. Hayotning ulug'vorligi: Roman / Per. u bilan. M. Rudnitskiy. - M.: Matn, 2014 yil.- 256 b. ISBN 978-5-7516-1222-1 (Kafka va Dora Diamant o'rtasidagi munosabatlar haqida)
• Yuriy Mann... Labirintdagi uchrashuv (Frans Kafka va Nikolay Gogol)
• Devid Zeyn Mayrovits va Robert Crumb... Yangi boshlanuvchilar uchun Kafka
• Vladimir Nabokov... Frans Kafkaning "Metamorfozi"
• Sintiya Ozik... Kafka bo'lishning iloji yo'q
• Jaklin Raul-Duval... Kafka, abadiy kuyov / Per. fr bilan E. Klokova. - M.: Matn, 2015.- 256 b. ISBN 978-5-7516-1113-2
• Anatoliy Ryasov... Juda ko'p soyali odam
• Natali Sarrott... Dostoevskiydan Kafkagacha
• Eduard Goldstuker... Frants Kafka - studiya filmi, 1964 yil.
• Mark Bent... "Men hamma adabiyotman": Frans Kafkaning hayoti va kitoblari // Bent M. I. "Men hamma adabiyotman": Adabiyot tarixi va nazariyasiga oid maqolalar. - SPb .: Sergey Xodov nashriyoti; Krieg, 2013.- S. 436-458
• Xarald Salfellner... Frans Kafka va Praga. Adabiy qo'llanma. Vitalis, Praga 2014.120 b. ISBN 978-80-7253-307-7

Kafka kinoda

Eslatmalar (tahrir)

1. Koelb, Kleyton. Kafka: sarosimaga tushganlar uchun qo'llanma. -Chippenxem, Uiltshire: Continuum International Publishing Group, 2010.-ISBN 978-0-8264-9579-2.
2. BNF identifikatori: 2011 yil ochiq ma'lumotlar platformasi.
3. Kafka nimaga ishondi? , Shaxsiy muxbir... 2018 yil 8 -aprelda olingan.
4. SPINDLER, Uilyam. Sehrli realizm: tipologiya (ingliz tili) // zamonaviy tillarni o'rganish forumi. -1993-01-01. - jild XXIX, mas. 1. - ISSN 0015-8518. - DOI: 10.1093 / fmls / XXIX.1.75.
5. Frans Kafka | Tarjimai hol va asarlar (ingliz tili), Britannica ensiklopediyasi... 2017 yil 26 -noyabrda olingan.

Frans Kafka. Bitta o'limni o'rganish

1924 yil 3 -iyunda nemis yozuvchisi, avstriyalik amaldor, yahudiy azob chekuvchi va Chexoslovakiya fuqarosi Frans Kafka nihoyat umr bo'yi maqsadli intilgan narsasiga erishdi. U o'ldi. O'limidan sal oldin, Kafka faqat lablaridan paydo bo'lishi mumkin bo'lgan so'zlarni aytdi: \ "Doktor, menga o'lim bering, aks holda siz qotilsiz \".

Sovet Ittifoqi davrida ziyolilar hazillashib, aviatorlar haqidagi mashhur qo'shiqning boshlanishini shunday ta'rifladilar. Kafka bizning hayotimizga jamiyatni boshqaradigan byurokratik mashinaning ajoyib tasvirini yaratgan yozuvchi sifatida kirdi.

Tomas Mannning o'g'li Klaus Gitler Germaniyasi uchun Kafkaesk kiyimlarini sinab ko'rdi. Bir muncha vaqt biz bu "o'q -dorilar" ayniqsa g'alaba qozongan sotsializm mamlakatlari uchun yaxshi ekanligiga ishonardik. Ammo bu tizim bozor tizimiga aylanar ekan, Kafkaesk olami hamma narsani qamrab olayotgani, asosan, butun XX asr parametrlarini aniqlaydigan aloqalarni kuzatishi aniq bo'ladi.

Bu dunyoning qiyofasi - bu Xitoy devori qurilishi tarixi, bir rusning Kalda yo'li haqidagi xotiralari, Kafka ikki sharqiy despotizm materiallari asosida qurilgan. Ammo, eng muhimi, bu Kafka yozgan, ammo o'limidan bir necha yil oldin tashlab qo'ygan "Qal'a" romani. Tabiiyki, roman Sovet voqelikidan emas, balki 1918 yilgacha Chexiya erlarini o'z ichiga olgan Avstriya-Vengriya imperiyasining byurokratik dunyosidan kelib chiqqan.

"Qal'a" quruq, cho'zilgan, hazm qilish qiyin, xuddi quruq, cho'zilgan va byurokratik munosabatlarning o'zi hazm qilish qiyin. Avvalgi "Sud" romani boshqacha tarzda tuzilgan - dinamik, bezovta qiluvchi, tirik. "Jarayon" - bu yangi dunyodagi odam, "Qal'a" - bu dunyoning o'zi, unda odam shunchaki qum donasi.

Kafka asr boshidagi odamlar o'rtasidagi aloqalarning mutlaqo kutilmagan tabiatini, ularning faoliyatini rag'batlantirishning mutlaqo kutilmagan mexanizmini ko'rdi. Bundan tashqari, u o'zining maxsus tasavvuri bilan ko'rdi, chunki hatto shaxsan o'zi bo'lgan byurokratik tajribadan ham shunday chuqur xulosalar chiqarishning iloji yo'q edi: dunyo hali buning uchun etarli materialni taqdim etmagan edi.

"Sud" yozilayotganda, Valter Rathenau Germaniyada yangi aloqa tizimi bilan harbiy-sanoat majmuasini qurishni boshladi. Qal'ani yozish paytida, Rathenau o'ldirildi. Yangi dunyo endigina qurilayotgan edi, lekin Kafka buni allaqachon ko'rgan edi.

Rathenau kamdan -kam uchraydigan pragmatistlar zotidan edi, o'sha paytda sinflar yoki irqlar kurashi haqida gapirgan "ilg'or mutafakkirlar" o'zlarining intellektual tuzilmalarida byurokratiya uchun kam joy topdilar. Boshqa tomondan, Kafka buni jamiyat hayotining shakli sifatida ko'rsatdi, u yangi munosabatlar bilan butun kuch va bo'ysunishning vertikalini: qal'adan qishloqgacha.

Kafka kashfiyotining sabablarini uning daho bo'lganligi bilan izohlash mumkin. Odatda bu bilan hech kim bahslashmaydi. Lekin, menimcha, bunday tushuntirish hali ham etarli emas.

Kafkaning erishgan yutug'ini aytish to'g'ri bo'ladi. So'zning haqiqiy ma'nosida, hech qanday mubolag'a qilmasdan. Bu aksincha meditatsiya, abadiy saodatga emas, balki abadiy azobga ko'tarilish edi. Dunyo dahshatini jismonan his qilib, u buni tushuna oldi.

"Ammo tunda g'azab bilan yozish men xohlagan narsadir. Va undan o'lib qoling yoki aqldan ozing ... ”(Felisga yozilgan maktubdan).

Yillar o'tib, u o'zini shunday holatga keltirdi, unda oddiy odamga ko'rinadigan dunyo yopildi va umuman boshqacha narsa oshkor bo'ldi. U o'z joniga qasd qildi, lekin o'limidan oldin, ehtimol, qurbonlikni oqlaydigan narsani ko'rdi.

"Men mutlaqo noqulay qushman. Men Kavka, jackdaw (chex tilida - D.T.) ... qanotlarim o'lik. Va endi men uchun balandlik ham, masofa ham yo'q. Men chalkash odamlar orasidan sakrayapman ... men kul kabi kulrangman. Jekdav, toshlar orasiga yashirinishni xohladi. Kafka yosh yozuvchi bilan suhbatda o'zini shunday tavsiflagan.

Biroq, bu ancha hazil edi. Lekin aslida u dunyoni yorqin ranglarda ko'rgani uchun emas. Aksincha, hamma narsa bundan ham battar edi. Kafka qanotlari o'lik bo'lsa ham o'zini qushdek his qilmasdi. Aksincha, shilimshiq hasharotlar, qo'rquvdan qaltiragan kemiruvchi yoki hatto har bir yahudiy uchun harom bo'lgan cho'chqa.

Mana, erta kundalikdan - yumshoq, deyarli muloyim: "Ba'zida men o'zimni yon tomondan eshitdim, xuddi mushukcha hiringlagandek". Mana, keyingi maktublardan biri - asabiy, umidsiz: "Men, o'rmon hayvonlari, bir joyda iflos uyada yotardim".

Va bu erda butunlay boshqacha tasvir. Kundalik jurnaliga dahshatli, sahifa o'lchamidagi dahshatli eskizni qo'ygandan so'ng, darhol shunday yozdi: “Davom et, cho'chqalar, raqsing. Menga bu nima bilan bog'liq? " Va pastda: "Ammo bu o'tgan yili yozganlarimdan ko'ra to'g'riroq."

Uning hikoyalari ba'zida hayvonlar nuqtai nazaridan olib borilgan. Va agar "Bir itni o'rganish" kitobida juda ko'p tashqi va oqilona narsalar bo'lsa -da (lekin uni kundalik yozuv bilan taqqoslamaslik kerak: "Men faqat itlar uyida yashirinib, ular ovqat olib kelganda chiqib ketishim mumkin edi"). ), keyin sichqonchani qo'shiqchisi Jozefina haqidagi hikoyada, haqiqiy va xayoliy dunyo aql bovar qilmas tarzda kesishishni boshlaydi. O'layotgan Kafka tuberkulyoz laringit ta'sirida ovozini yo'qotadi va o'zi sichqondek qichqirishni boshlaydi.

Ammo Kafka o'zining eng mashhur "Metamorfoz" hikoyasida muallifga juda o'xshash qahramonni ko'rsatsa, dahshatli hasharotga aylanib, "go'zal" tongni ko'rsatishi qo'rqinchli bo'ladi.

Yozuvchi o'zining eng yaxshi obrazlarini yaratmaganini, faqat o'z vizyoni kirgan dunyodan olganini bilib, Kafkaning his -tuyg'ularini tasavvur qilish qiyin emas, u o'zining mustahkam zirhli orqa qismini, jigarrang, qavariq qornini ikkiga bo'linganini tasvirlab beradi. o'zining ko'p sonli bema'ni yupqa oyoqlari, uning tagida qandaydir yopishqoq modda bor edi.

"Metamorfoz" qahramoni yaqinlari tomonidan ovlangan holda vafot etadi. Oxirat ajoyib, lekin juda hayratlanarli, o'z oilasi bilan juda ko'p to'qnashuv. Umrining oxirida yozilgan "Nora" qissasida hamma narsa sodda va tabiiyroq.

Uning qahramoni - yo odam, yo hayvon - butun hayoti davomida o'zini erga ko'mib tashlaydi, atrofdagi olamdan uzoqlashadi, bu juda dahshatli va shafqatsiz. Yashirish, g'oyib bo'lish va himoya qatlami kabi tuproq qatlamini tortib olish - bu uning tug'ilishidan hayotining maqsadi. Ammo teshikda ham najot yo'q. U qandaydir yirtqich hayvonning shovqinini eshitadi, u erning qalinligidan o'tib ketadi, uning terisi qanday yupqalashayotganini sezadi, uni achinarli va himoyasiz qiladi.

"Nora" - bu dahshat, bu tashqi sharoitlar emas, balki faqat dunyoni o'z idrok etishidan kelib chiqadi. Faqat o'lim uni undan qutqara oladi: "Doktor, menga o'lim bering, aks holda ..."

Frans Kafka va Jozef K.

Ko'p yillar davomida Kafka ataylab insoniyat olamini tark etdi. Uning tukidan tug'ilgan hayvonot dunyosi - u his qilgan narsaning tashqi, eng soddalashtirilgan ko'rinishi. U haqiqatan ham Pragadagi kvartirasida uyqusizlik bilan kurashayotganda yoki ishtonini ofisda o'tirgan paytda qaerda yashaganini hech kim tushuna olmaydi.

Kafkaning shaxsiy dunyosi ma'lum darajada, u 27 yoshida saqlay boshlagan kundaliklardan paydo bo'ladi. Bu dunyo uzluksiz kabus. Kundaliklar muallifi doimiy dushmanlik muhitida va biz unga o'z haqimizni berishimiz kerak, dunyoga xuddi shunday javob beradi.

Barcha muammolar yomon tarbiyadan boshlandi. Ota va onasi, qarindoshlari, o'qituvchilari, kichkina Frantsni maktabga olib borgan oshpaz, yaqin va yaqin bo'lmagan boshqa o'nlab kishilar bolaning shaxsiyatini buzishgan, uning yaxshi qismini buzishgan. Voyaga etganida Kafka baxtsiz edi.

U nafratlangan ishi tufayli baxtsiz edi. Praga universitetini bitirgach, advokat bo'lgan Kafka pul topish uchun sug'urta mansabdoriga aylanishga majbur bo'ldi. Xizmat ijodkorlikdan chalg'itdi, kunduzgi eng yaxshi soatlarni - eng yaxshi asarlar tug'ilishi mumkin bo'lgan soatlarni olib tashladi.

U sog'lig'i zaif bo'lgani uchun baxtsiz edi. Balandligi 1,82, vazni 55 kg. Tana yaxshi ovqatlanmadi, oshqozon doimo og'riy boshladi. Uyqusizlik asta -sekin kuchayib, allaqachon zaiflashgan asab tizimini larzaga keltirdi.

Vltava ko'prigidan Frants qayiq tagida eshkak eshishdan charchab yotganini ko'rgan tanishlaridan biri Kafkaning chiroyli og'zaki portretini berdi: "Oxirgi hukmda bo'lgani kabi - tobutlar allaqachon ochilgan, lekin o'liklar hali ko'tarilmagan ".

U shaxsiy hayotida baxtsiz edi. U bir necha bor sevib qolgan, lekin hech qachon tanlanganlari bilan bog'lana olmagan. Butun umr bo'yi bakalavr bo'lib yashagan Kafka dahshatli ayol ayol bilan tush ko'rdi, uning tanasi mumsimon qizil doiralar bilan qoplangan, qirralari so'nib ketgan va ularning orasiga qizil chayqalib, uni erkalagan odamning barmoqlariga yopishgan.

U hatto o'z tanasidan nafratlanib, qo'rqardi. "Men uchun qanchalik begona, masalan, qo'l mushaklari", deb yozgan Kafka kundaligida. U bolaligidan noqulay kiyimlar tufayli egilib, butun uzun, noqulay vujudini burdi. U nosog'lom qorin tufayli ovqatdan qo'rqardi va tinchlangach, bu aqldan ozgan odam, qanday qilib og'ziga uzun qovurg'ali xaftaga tishlamasdan, pastdan chiqarib olishni tasavvur qilib, boshqa chekkaga shoshilishga tayyor edi. , oshqozon va ichaklarni sindirish.

U yolg'iz edi va jamiyatdan uzilib qoldi, chunki u adabiyotdan boshqa hech narsa haqida gapira olmasdi ("Men adabiyotga moyil emasman, men faqat adabiyotdanman") va bu mavzu oilaga ham, hamkasblariga befarq edi.

Va nihoyat, Kafkani dunyodan uzoqlashtirgan barcha sabablarga yahudiy oilasining hayotini xavfli va oldindan aytib bo'lmaydigan qilib qo'ygan antisemitizmni qo'shish kerak.

Kafkaning kundaligida o'z joniga qasd qilish mavzusi doimo paydo bo'lishi ajablanarli emas: "deraza oldiga yugurish va singan ramkalar va oynalar orqali kuch kuchidan zaiflashib, deraza parapetidan o'tish". To'g'ri, bunday bo'lmadi, lekin Kafka o'zining o'limi haqidagi bashorat bilan adashmadi - "Men 40 yoshgacha yashamayman".

Shunday qilib, kundalik sahifalaridan haqiqatan ham dahshatli yuz paydo bo'ladi. Lekin bu haqiqatan ham Kafka bo'lganmi? Men taklif qilmoqchimanki, bizda "Jozef K." ning ichki dunyosi - yozuvchining adabiy dubli bor, u hozir "Sinov" da, keyin "Qal'ada" paydo bo'ladi.

Pragada yashagan F. Kafkaga kelsak, u munosib va ​​farovon yahudiy oilasida tug'ilgan. Kafkaning biograflari, ayniqsa, qiyin bolalikdan, ota -onadan mahrum bo'lish yoki qatag'on izlarini topa olmaydilar. Qanday bo'lmasin, bola hali shaxs sifatida tan olinmagan davr uchun (batafsil ma'lumot uchun M. Montessori haqidagi maqolaga qarang - "Ish", 2002 yil 14 oktyabr), Frantsning bolaligi bo'lishi mumkin. ta'minlangan deb hisoblanadi.

Aytgancha, uning tug'ma xavfli kasalliklari yo'q edi. Ba'zan u hatto sport bilan shug'ullanardi. Kafka birinchi jinsiy tajribasini 20 yoshida olgan - o'sha paytlar uchun kech emas. Tayyor kiyim do'koni sotuvchisi juda chiroyli edi va "xirillagan go'sht tinchlik topdi". Va kelajakda qo'rqinchli, lekin maftunkor yigit ayol jamiyatidan chetda qolmadi.

Va do'stlari bilan u faqat omadli edi. Pragada yoshlar bir -biridan minnatdor tinglovchilarni topa oladigan kichik adabiy to'garak tashkil etildi. Ular orasida Maks Brod ham bor edi - Kafkaga qoyil qolgan, uni daho deb bilgan, ijodkorlikni doimo rag'batlantirgan va nashr qilishga yordam bergan odam. Har qanday yozuvchi bunday do'stni orzu qilishi mumkin.

Kafkaning yarim kunlik ishi chang emas edi, buning uchun minimal vaqt va kuch kerak edi. Aqlli oshpaz unga e'tibor qaratdi va ko'p oylar davomida unga kasallik ta'tili berildi, hatto Kafkaning o'zi nafaqaga chiqishga tayyor bo'lganida ham.

Bularning barchasiga shuni qo'shishimiz mumkinki, o'sha paytda Rossiyada, Ruminiyada, Vena shahrida, Burgomaster Luger davrida, hatto Frantsiyada, Dreyfus ishi paytida, Pragada antisemitizm haqida jiddiy gapirish qiyin. Yahudiylar ish topishda qiyinchiliklarga duch kelishdi, lekin aloqalar va pul ularni engib o'tishni osonlashtirdi.

Shunday qilib, biz butunlay boshqacha dunyoga egamiz. Va eng qiziq tomoni shundaki, Kafka o'z eslatmalarida u yoki bu tarzda otasining tabiiy mehribonligini tan oladi (aytgancha, voyaga etgan, Frants o'z ixtiyori bilan ota -onasining oilasida yashagan) va do'stona munosabatni. xo'jayin va Maks bilan munosabatlarning qiymati. Lekin bu hammasi - o'z -o'zidan. Boshqa tomondan, azob -uqubatlar ko'zga tashlanadi.

Haqiqatan ham kundalik - har qanday odam uchun eng yaqin hujjat - yolg'onmi? Kafkaning o'zi, so'nggi yillardagi yozuvlarida, yoshligida u ranglarni qalinlashgan deb o'ylashga asos beradi. Va shunga qaramay, men taklif qilmoqchi edim: ikkita Kafka bor edi va ikkalasi ham haqiqat edi.

Ulardan biri haqiqiy Praga fuqarosi (bu tasvir Brod yozgan Kafkaning birinchi tarjimai holida aks etgan). Yana biri - uning ongidan kelib chiqqan va o'z ishida aks ettirilgan yirtqich hayvonlar dunyosining haqiqiy aholisi (hatto Brod bu dunyoni faqat uning tarjimai holi nashr etilganidan keyin sodir bo'lgan kundaliklarini o'qib bo'lgandan keyin ko'rgan). Bu ikki dunyo bir -biri bilan jang qilishdi va Kafkaning hayoti, ishi va erta o'limini belgilovchi hal qiluvchi holat shundaki, u asta -sekin xo'jayinini butunlay o'zlashtirgan yirtqich hayvonlar dunyosiga erkinlik berdi.

Tanqidchilar va mafkurachilar bir necha bor Kafkani orqaga qaytish bilan faol hayotiy pozitsiya sifatida ko'rsatishga urinishgan. Brodning baxtsiz kasali, o'z xalqining ko'p asrlik madaniyatidan, balki faqat og'riqni boshdan kechirgan, gumanist, hayotni sevuvchi va chuqur dindor yahudiy sifatida namoyon bo'ladi. Boshqa bir muallif Kafka hayotidagi tasodifiy epizodni anarxizmga bo'lgan ehtiros sifatida izohlaydi. Nihoyat, SSSRda, sotsializmga begona yozuvchini nashr etish uchun, tanqidchilar uning shikastlanish va nogironlikdan sug'urta qilgan mehnatkash xalqiga hamdardligini ta'kidladilar.

Ko'rinib turibdiki, bu baholarning hammasi keskin. Iudaizm haqida hech kim taxmin qila olmasa, ayniqsa, Brodning fikrini e'tiborsiz qoldirib bo'lmaydi.

Kafka dekadentlarni yoqtirmasdi va Nitsshedan farqli o'laroq, Xudoni o'lik deb hisoblamasdi. Shunga qaramay, uning Xudoga bo'lgan nuqtai nazari paradoksal va pessimizmsiz edi: “Biz uning yomon kayfiyatlaridan birimiz. U yomon kun o'tkazdi. " Yahudiylarning Xudoning tanlanishi haqidagi tushunchasi bu erda qayerga mos kelishi mumkin?

Kafka yahudiy muhitida yashagan, yahudiylarning madaniyati va tarixi, Falastinga ko'chish muammosi bilan qiziqqan. Shunday bo'lsa -da, uning vujudida shunchalik zaif bo'lgan ruh, Sion cho'qqisiga emas, balki german, skandinaviya va rus intellektual dunyosiga intilardi. Uning haqiqiy atrofi qo'shni yahudiylar emas, balki Brod emas edi, ular Kafkaning kundaliklari kashfiyotidan hayratda qolishdi, bu esa qalbning bir burchagini zamondoshlari uchun yopiq holda ochib berdi. Haqiqiy muhit fikr va azob -uqubatlar adabiyoti edi - Gyote, T. Mann, Gesse, Gogol, Dostoevskiy, Tolstoy, Kierkegaard, Strindberg, Xamsun.

Uzoq vaqt davomida Kafka (o'zini haqli ravishda) faqat o'zini burchakka haydab, o'zidagi hamma narsani o'ldirish orqali yozishi mumkinligiga ishongan. Shuning uchun u haqiqatan ham mashinani haydab o'ldirdi, tirik odam o'rniga "o'zi uchun qabr toshi" o'rnatdi.

U Freydni o'qidi, lekin qadrlamadi. T. Adornoning o'rinli so'zlariga ko'ra, "u nevrozlarni davolash o'rniga, ularda shifobaxsh kuch - bilim kuchini qidiradi".

Biroq, Kafkaning ketishga ongli ravishda qaror qilganini aytish qanchalik adolatli? Kundalikka hech narsaga qaramasdan hayratlanarli yozuv bor: "Nega chukchilar dahshatli erlarini tark etmaydilar? .. Ular qila olmaydi; mumkin bo'lgan hamma narsa sodir bo'ladi; faqat nima bo'lishi mumkin ".

Kafka qo'lidan kelganicha yashadi va tanlov qilish uning qo'lida emas edi. Aniqroq aytganda, u dahshat dunyosidan qochmoqchi bo'lgan. Ammo uni inson dunyosidan ajratib turuvchi devor engib bo'lmas bo'lib chiqdi.

Kafka baron Myunxauzen kabi sochlaridan o'zini botqoqdan olib chiqmoqchi bo'ldi. Birinchi urinish o'ttizlik ostonasida amalga oshirildi, kundalikka yozilgan ichki inqiroz allaqachon avj olgan edi.

Brodga tashrif buyurganida, Kafkaning o'zi bir haftadan keyin kundaligiga yozganidek, Berlindan mehmon bo'lib, suyaklari bo'sh, yuzi 25 yoshli yahudiy ayol Felitsa Bauerni topdi. Bo'lajak sevgilisi uchun yomon xususiyat emasmi?

Shunga qaramay, bir oy o'tgach, u maktublar bilan uzoq va uzoq muhabbatni boshlaydi. Bu romanning boshlanishi ijodiy yuksalish bilan belgilanadi. Bir kecha davomida u "Hukm" hikoyasini yozadi, qalbining og'rig'iga qadar bor kuchini berib, erishgan yutuqlaridan shunchalik kamdan -kam qoniqish hissi bilan to'ldirilgan.

Keyin ijodiy energiya butunlay epistolyar janrga o'tkaziladi. Ba'zida Kafka Felisga kuniga bir nechta xat yozadi. Ammo, shu bilan birga, u bir -birlarini ko'rishga urinmaydi, garchi Pragadan Berlingacha bo'lgan masofa umuman kulgili. U hatto Drezdendagi singlisiga tashrifidan foydalanmaydi (bu juda yaqin).

Va nihoyat, roman boshlanganidan olti oy o'tgach, Kafka o'z maktublarida "sevgilisi" ga ixtiyoriy va majburiy tashrif buyuradi. Uch oy o'tgach, "yosh oshiq", ehtirosining bo'sh suyak yuziga qaramasdan, unga taklif qiladi.

Ilgari Felitsada aytilgan so'zlar oqimida, Kafkaning o'ziga xos xususiyatlariga e'tibor qaratiladi, bu qizga uning qalbida o'sgan yirtqich hayvonlarni yaqqol ko'rsatib beradi. Hamma rad etish uchun qilinganga o'xshaydi. Ammo, paradoksal ravishda, Felitsa rozi bo'lib, aftidan, u allaqachon o'sha yoshda, bu borada hushyor bo'lish shart emas. Kafka uchun bu butunlay falokat.

Ikki hafta o'tgach, haqiqat vaqti keladi. Kafka amaldorning tantanali harakatlari bilan kundaligida ettita tahlilni yozadi: nikoh uchun va unga qarshi. Endi hamma narsa aniq. U yolg'izlikdan qochishni xohlaydi, lekin shu bilan birga u qalbida asrab -avaylangan yirtqich hayvonlarni hech kimga ishonib topshirolmasligini tushunadi. Faqat bir parcha qog'oz. Zero, yirtqich hayvonlarning badiiy adabiyotga aylanib ketishi, aslida, uning hayotining ma'nosidir.

U qizlardan foydalanib, odamlar olamiga kirish ehtimoli xayolini berib, lekin ayni paytda buni xohlamadi. U uni qiynoqqa solgan, lekin shu bilan birga o'zini azoblagan. U oldindan muvaffaqiyatsizlikka uchragan roman yozayotgan edi. Agar dunyoda Romeo va Jyulettadan ko'ra qayg'uli voqea bo'lsa, unda bu shubhasiz Frants va Felitsaning romani.

Yana kundalikdan: "Shahzoda uxlab yotgan go'zalga uylanishi mumkin va undan ham yomoni, lekin uxlab yotgan go'zal shahzoda bo'la olmaydi". Kafka uxlay olmaydi, chunki u tushlarini ko'rmaydi.

Ammo orqaga qaytish yo'q. U tubsizlikka uchadi va hech qanday majburiyatni o'z zimmasiga olmasdan, albatta, kimnidir ushlab olishi kerak. Felitsa bilan yozishmalar yo'qolishi bilan epistolyar ijodkorlikning yangi bosqichi boshlanadi. Endi Kafkaning og'zaki oqimi muvaffaqiyatsiz kelinning do'sti - Greta Blochga tushadi, u keyinchalik uning Kafkadan o'g'li borligiga ishontirgan.

Ammo Kafka sarguzashtchi emas, osongina diqqatini yangi ob'ektga qaratadi. U chuqur azob chekadi va ... Felitsa bilan unashadi. Biroq, bu munosabatlarning rivojlanishining umidsizligi aniq. Tez orada shartnoma bekor qilinadi. Va uch yil o'tgach, ular to'satdan yana shug'ullanishdi. Siz Marksni eslay olasiz: "Tarix ikki marta takrorlanadi, bir marta fojia, ikkinchisi esa farosat".

Biroq, ikkinchi nishonlanganidan bir oy o'tgach, farz yana fojeaga aylanadi. Kafka o'pka qonashidan aziyat chekadi. Shifokorlar buni psixosomatik deb atashlari mumkin. Kafka o'zini burchakka tashladi va stress jismonan seziladigan kasallikka aylandi.

Tuberkulyoz ikkinchi nikohni buzish uchun bahona edi. Endi Felitsa abadiy ketdi. O'limidan to'rt yil oldin, og'ir kasal Kafka o'z taqdirini Yuliya Voxritsek ismli ayol bilan bog'lashga urinib ko'rdi, lekin bo'lajak er -xotinlar o'zlari qarashgan kvartiraga umid qila olmasliklarini bilib, darhol orqaga chekinishdi.

Biroq, bu hali tugamagan edi. So'nggi yillarda Kafka "men hech qachon ko'rmagan jonli olov" bilan yoritilgan (Brodga yozgan maktubidan). Bu olovning ismi Milena Esenska edi. Chex ayol, 23 yoshda, uylangan, ruhiy beqaror, kokain, g'altak ... Jurnalist va yozuvchi, Kafkaning chex tiliga tarjimoni, aqldan ozgan odam, bo'lajak kommunist, bo'lajak qarshilik kurashchisi, Ravensbryukning bo'lajak qurboni ...

Ehtimol, bir kun kelib Milenaning ismi Laura, Beatrice, Dulcinea ismlari bilan bir xil bo'ladi. Frantsga bo'lgan muhabbatida haqiqat afsona bilan aralashdi, lekin adabiyotga bunday afsonalar kerak. Asta -sekin o'layotgan Kafka nihoyat energiya oladigan manbaga ega bo'ldi.

Milena bilan bog'lanishning iloji yo'q edi (unga allaqachon mavjud bo'lgan eri mos edi) va bu kerak emas edi. U Vena shahrida, u Pragada yashagan. Xatlar hayotning illyuziyasini berdi. Ammo xayollar abadiy davom eta olmaydi. Milena o'zining "tirik olovini" boshqa narsalarni isitishga yo'naltirganda, Kafkaning o'lishdan boshqa chorasi qolmadi. Ammo o'limidan oldin u baribir "Qal'a" qurgan.

U polshalik yahudiy qiz Dora Dimantning quchog'ida o'layotgan edi, unga ham qo'lini va yuragini berishga muvaffaq bo'lgan. Frants o'zini xuddi boladek tutdi, Dora - endi bola, endi onasi kabi kasal o'g'lini boqadi. Ammo hech narsani o'zgartirib bo'lmaydi.

Va Kafka 1883 yilda Pragada tug'ilgan. Keyin hamma narsa endigina boshlanardi, hamma narsa mumkin edi. Uning o'limiga hali 41 yil qoldi.