दादी, दादी, दादी ... दादी के बारे में पोते और पोतियों की यादें, प्रसिद्ध और ऐसा नहीं, XIX-XX सदियों की पुरानी तस्वीरों के साथ Lavrentieva ऐलेना व्लादिमीरोव्ना

दादी ई.पी. यांकोव की कहानियां

दादी की कहानियां

ई. पी. यंकोवा

मेरा जन्म बोब्रोवो गाँव में हुआ था, जिसे दिवंगत दादी, पिता की माँ, इवप्रकिया वासिलिवेना, इतिहासकार वासिली निकितिच तातिश्चेव की बेटी ने खरीदा था। अपनी पहली शादी में, वह अपने दादा, मिखाइल एंड्रीविच रिमस्की-कोर्साकोव के साथ थी, और उससे उसके केवल दो बच्चे थे: पिता प्योत्र मिखाइलोविच और चाची राजकुमारी मरिया मिखाइलोवना वोल्कोन्सकाया। जल्द ही, विधवा, मेरी दादी ने शेपलेव से शादी की (मुझे लगता है कि इवान इवानोविच); उनके कोई संतान नहीं थी, और वे जल्द ही अलग हो गए<…>.

वे कहते हैं, दादी एप्राकिया वासिलिवेना बहुत सख्त स्वभाव की थीं, और एक महान और महान महिला के रूप में बहुत सम्मान में थीं और छोटे पड़ोसियों के साथ समारोह में नहीं खड़ी थीं, इसलिए कई पड़ोसियों ने उनके सामने के बरामदे में प्रवेश करने की हिम्मत नहीं की, लेकिन हर कोई लड़की के बरामदे में गया।<…>

यहाँ हमारी माँ, मरिया इवानोव्ना, जो मेरी दादी के साथ एक घास की लड़की थी, ने भी मुझे दादी इवप्राक्सिया वासिलिवेना के बारे में बताया: “जनरल बहुत सख्त और हठी था; ऐसा हुआ, क्योंकि वे हम में से एक के साथ नाराज होने के लिए तैयार थे, वे तुरंत पैर से जूता निकालने और उसे जल्दी से पीटने के लिए तैयार हो गए। जैसे ही उन्हें दंडित किया जाता है, आप झुकते हैं और कहते हैं: "मुझे क्षमा करें, मेरी महिला, मैं दोषी हूं, क्रोधित न हों।" और वह: "ठीक है, जाओ, मूर्ख, आगे मत बढ़ो।" और अगर कोई नहीं मानता है, तो वह उसे फिर से मार डालेगी ... वह एक असली महिला थी: उसने खुद को ऊंचा रखा, किसी ने उसके साथ एक शब्द भी कहने की हिम्मत नहीं की; जैसे ही वह खतरनाक रूप से देखता है, वह आपको निगल जाएगा ... सच में एक महिला ... भगवान उसे आराम दें ... वर्तमान सज्जनों की तरह नहीं। "

एक समय मेरी दादी बहुत पढ़ी-लिखी और पढ़ी-लिखी थीं; वह अच्छी जर्मन बोलती थी, मैंने फादर प्योत्र मिखाइलोविच से सुना।<…>

१७३३ में, मेरी दादी ने कलुगा से सत्रह मील की दूरी पर बोब्रोवो गाँव खरीदा और वहाँ स्थायी रूप से वर्ष के अधिकांश समय तक रहीं, और मॉस्को में उनका अपना घर ओस्टोज़ेन्का के पास, एलिजा ओबेडेनी के पल्ली में था, और हम तब भी इस घर में रहते थे जब मेरी शादी १७९३ में हुई थी, और वहीं शादी कर ली।<…>

मेरी दादी बहुत पवित्र और धर्मपरायण थीं और आमतौर पर पादरी और मठवाद के प्रति रुझान रखती थीं। उसने अपने बेटे को 26वें स्तोत्र को पढ़े बिना घर से बाहर न निकलने की आज्ञा दी, अर्थात्, "यहोवा मेरा ज्ञानोदय और मेरा उद्धारकर्ता है, जिससे मैं डरती हूं।" पिता ने हमेशा यह देखा। और, निश्चित रूप से, उसके हमेशा मजबूत दुश्मन थे, और हालांकि उन्होंने उसे नुकसान पहुंचाने की कोशिश की, लेकिन, फिर भी, भगवान ने दया की और उसे विनाश से बचाया।

दादी को हमेशा भिक्षु-संग्रहकर्ता प्राप्त होते थे: वह उन्हें बुलाती थी, खिलाती थी, उन्हें कुछ पैसे देती थी, उन्हें एक कमरा लेने का आदेश देती थी जहाँ रात बिताई जाती थी, और सभी को उनके स्वागत से खुश किया जाता था। एक बार वे उससे कहते हैं: एक साधु संग्रह लेकर आया है। उसने फोन करने का आदेश दिया: "कहाँ से, पिताजी?" - "वहां से," - मठ को बुलाता है। - "बैठो, बूढ़ा।"

उसने मुझे उसके इलाज के लिए कुछ बनाने के लिए कहा। वे बैठते हैं और बात करते हैं। भिक्षु ने उससे कहा: "माँ, मैं आपके बेटे प्योत्र मिखाइलोविच को भी जानता हूँ।" - "ऐसा कैसे? तुमने उसे कहाँ देखा?" - "वहाँ," - और दादी से पुजारी के बारे में विस्तार से बात करना शुरू करता है; और निश्चय ही, शब्दों के अनुसार, यह स्पष्ट है कि वह उसे जानता है। दादी का झुकाव साधु की ओर और भी अधिक था। केवल अचानक, बातचीत के दौरान, एक आदमी दौड़ता है और अपनी दादी को रिपोर्ट करता है: प्योत्र मिखाइलोविच आ गया है। भिक्षु उठा: वह कमरा छोड़ना चाहता है, उसकी दादी उसे रहने के लिए मनाती है, और इस बीच पुजारी प्रवेश करता है। अपनी माता को प्रणाम करने के बाद उन्होंने साधु की ओर देखा। वह न तो जीवित है और न ही मृत।

"तुम यहाँ कैसे हो?" - उसे पिता चिल्लाया। पैरों में एक: "बर्बाद मत करो, मैं दोषी हूँ।" दादी देखती हैं, समझ नहीं आता क्या हो रहा है। पिता और उससे कहता है: “क्या तुम जानती हो, माँ, जिसे पाने के लिए तुम ने चाहा था? यह मेरी कंपनी का एक भगोड़ा सिपाही है; वे लंबे समय से उसकी तलाश कर रहे हैं। "नष्ट मत करो," वह दोहराता है।

पिता उसे एस्कॉर्ट में भेजना चाहते थे, लेकिन दादी ने अपने बेटे को मना लिया कि वह उसे घर पर शर्मिंदा न करे और मेहमान पर हाथ न रखे, चाहे वह कोई भी हो। उसने अपने दम पर रेजिमेंट में उपस्थित होने का वादा किया; मुझे अब याद नहीं कि उसने अपना वादा निभाया था या नहीं। यद्यपि मेरी दादी ने साधु-संग्राहकों को स्वीकार करना बंद नहीं किया, वह तब से और अधिक सावधान हो गई है, इस डर से कि वह एक असली साधु की आड़ में किसी भगोड़े को स्वीकार नहीं करेगी, और पिता, इस घटना को याद करते हुए, हमेशा डरते थे। संग्राहक<…>

जब पिता की शादी हुई, तब भी दादी इवप्रकिया वासिलिवेना जीवित थीं, और वह अपनी माँ के प्रति बहुत दयालु थीं और उन्होंने मेरी बहन (पिता की दूसरी बेटी) की परवरिश की, जो मेरी तरह एलिजाबेथ कहलाती थीं। मेरे पास अभी भी मेरी दादी द्वारा मेरे जन्म के अवसर पर मेरी मां को लिखा गया एक पत्र है: वह लिखती है कि वह बधाई देती है और वह और उसका पति अपनी मातृभूमि और उसके नाम दिवस पर पचास रूबल भेज रहे हैं। दादी एवप्रकिया वासिलिवेना कमजोर थी, हालाँकि उसके वर्षों में वह अभी भी बिल्कुल भी बूढ़ी नहीं थी: वह मुश्किल से साठ साल की थी।

1792 में, उनकी दादी, राजकुमारी अन्ना इवानोव्ना शचरबातोवा का निधन हो गया। वह सबसे अधिक गाँव में, सियास्कोवो गाँव में, कलुगा प्रांत में भी रहती थी। यह उसकी अपनी संपत्ति थी, एक दहेज। आंटी, काउंटेस एलेक्जेंड्रा निकोलेवना टॉल्स्टया, अपनी दादी के साथ रहती थीं। उनके पति, काउंट स्टीफन फेडोरोविच, जब उनकी शादी हुई, वह अब युवा नहीं थे और एक फोरमैन थे। उसके पास अपना सारा भाग्य था और केवल उसके पास था: एक सोने का पानी चढ़ा हुआ डबल कैरिज और एक जोड़ी पेगो-रोअन घोड़े, और उसकी चाची, माँ की तरह, दहेज के रूप में 1000 आत्माएँ प्राप्त करती थीं।

दादी-राजकुमारी का कद बहुत छोटा था, वह हमेशा विधवा की तरह काली पोशाक पहनती थी, और सिर पर टोपी नहीं, बल्कि रेशम का दुपट्टा पहनती थी। केवल एक बार मैंने अपनी दादी को पूरी परेड में देखा: वह शादी के खाने या शादी से कहीं से मास्को में हमारे पास आई: ​​उसने सोने की जाली वाली एक पोशाक और सफेद रिबन के साथ एक सुरुचिपूर्ण टोपी पहनी हुई थी। हम सभी अभी भी बच्चे थे, उससे मिलने के लिए दौड़े और उसे एक असाधारण पोशाक में देखकर उसके सामने कूदने लगे और चिल्लाने लगे: “दादी टोपी में! टोपी में दादी!"

इसके लिए वह हमसे नाराज थी:

- ओह, तुम लड़कियों को बेवकूफ बनाते हो! कैसी जिज्ञासा है कि मैंने टोपी पहन रखी है? टोपी में दादी! और तुमने सोचा था कि मैं वास्तव में टोपी पहनना नहीं जानता था ... अब मैं उसके लिए तुम्हारे कान लात मारूंगा ... पिता आया, वह उससे हमारे बारे में शिकायत करती है:

- तुम्हारे मूर्ख मेरे पास भागे और चिल्लाए: "टोपी में दादी!" जान, तू उनके कानों के लिये काफ़ी नहीं, कि वे पुरनियों का आदर न करें।

पिता ने उसे आश्वस्त करना शुरू किया: "माँ, उन पर इतना गुस्सा मत करो, बच्चे मूर्ख हैं, वे अभी तक कुछ भी नहीं समझते हैं।"

दादी के चले जाने के बाद, हमें याजक से उसके लिए दौड़ मिली; तब मैं मुश्किल से पाँच साल से अधिक का था। हम गाँव में दादी शचरबातोवा को देखने गए थे और मेरी माँ की मृत्यु के बाद हम उनके साथ लंबे समय तक रहे, और इससे पहले भी हमने कई दिन सियास्कोवो में बिताए थे। यह लगभग हमेशा गिरावट में होता था, क्योंकि उन्हें 9 सितंबर को दादी के जन्मदिन पर जाने के लिए समायोजित किया गया था। मेरी छोटी बहन अन्ना का नाम उनके नाम पर रखा गया था, और विज़िमकोवा के सम्मान में मेरा नाम एलिजाबेथ रखा गया था, जिन्होंने लगभग पुजारी को बपतिस्मा दिया था। दादी ने दोपहर को जल्दी उठकर खाना खाया; ठीक है, इसलिए हमें पहले भी उठना पड़ा ताकि दादी के बाहर आने पर हम तैयार हो सकें। फिर, रात के खाने तक, हम उसके सामने रहने वाले कमरे में चुपचाप बैठते, दादी की प्रतीक्षा में हमसे कुछ पूछते; जब वह पूछती है, तो आप खड़े होकर जवाब देते हैं और उसके फिर से कहने की प्रतीक्षा करते हैं: "ठीक है, बैठ जाओ।" इसका मतलब है कि वह अब आपसे बात नहीं करेगी। ऐसा हुआ करता था कि आप कभी भी अपने पिता या माता के सामने बैठने की हिम्मत नहीं करते, जब तक कि कोई यह न कहे: "आप खड़े क्यों हैं, एलिजाबेथ, बैठ जाओ।" फिर बस बैठ जाओ।

रात के खाने के बाद, दादी आराम कर रही थीं, और वह हमसे कहती: "ठीक है, बच्चों, चाय, तुम बूढ़ी औरत से ऊब गए हो, तुम सब ध्यान से बैठो; आओ, मेरी रोशनी, बगीचे में, वहाँ कुछ मज़े करो, देखो, अगर कोई बदमाश हैं, और मैं आराम करने के लिए लेट जाऊंगा। ”

क्या आप जानते हैं इसका क्या मतलब होता है: बदमाश? ये सबसे पके हुए मेवे होते हैं जिन्हें अनजाने में झाड़ियों पर छोड़ दिया जाता है जबकि नट ले जाते हैं। तब वे पककर झाड़ियों से भूमि पर गिर पड़ते हैं; ये सबसे स्वादिष्ट मेवे हैं क्योंकि ये पकते हैं।

उस समय सियास्कोवो में बगीचा बहुत बड़ा था, कुछ फूलों के बिस्तर थे, और तब उतने अच्छे फूल नहीं थे जितने अब हैं: डबल गुलाब, गुलाब कूल्हों, आईरिस, डैफोडील्स, अभिजात वर्ग का अहंकार, चपरासी, जोंकली। बगीचे अधिक से अधिक फल थे: सेब, नाशपाती, चेरी, आलूबुखारा, आलूबुखारा, और लगभग हर जगह अखरोट की गलियाँ। अब सेब की ऐसी किस्में नहीं हैं जो मैंने अपनी जवानी में खाईं; बोब्रोव में पुजारी थे: एक थूथन, एक छोटा लंबा सेब, शीर्ष पर संकीर्ण, किसी जानवर के थूथन की तरह, और घंटी गोल, सपाट थी, और जब यह पूरी तरह से पका हुआ था, तो बीज एक खड़खड़ की तरह खड़खड़ कर रहे थे . अब वे इन किस्मों को भी नहीं जानते हैं: जब मेरे भाई मिखाइल पेट्रोविच को बोब्रोवो मिला, तो मैं इन सेब के पेड़ों से कितना ग्राफ्ट प्राप्त करना चाहता था; खोजा - नहीं मिला, वे कहते हैं, जम गया।

Syaskovo में बहुत सारे सेब के पेड़ और सभी प्रकार के जामुन और लंबी अखरोट की गलियाँ थीं: क्या यह सब अब पूरा है? तब से पचहत्तर साल से अधिक समय बीत चुके हैं! .. शचरबातोवा की दादी बहुत पवित्र थीं, लेकिन साथ ही साथ बहुत अंधविश्वासी थीं और उनके पास कई संकेत थे जिन पर वह विश्वास करती थीं। उन दिनों यह इतना अजीब नहीं था, लेकिन अब यह याद रखना मज़ेदार है कि वह किससे डरती थी, मेरे प्रिय! इसलिए, उदाहरण के लिए, यदि वह फर्श पर एक धागा देखती है, तो वह हमेशा उसके चारों ओर घूमती रहेगी, क्योंकि "भगवान जानता है कि यह धागा किसने रखा, और किसी इरादे से नहीं?" यदि बगीचे में कहीं पानी के डिब्बे से या बाल्टी से रेत में एक चक्र है, तो वह कभी भी उस पर कदम नहीं रखेगा: "यह अच्छा नहीं है, लाइकेन होंगे।" हर महीने के पहले दिन, मैं युवती के द्वार पर छिपकर सुनने के लिए गया और उसने जो शब्द सुना, उसके अनुसार उसने निष्कर्ष निकाला कि महीना सुरक्षित होगा या नहीं। हालाँकि, लड़कियों को उसकी कमजोरी का पता था, और जब उन्होंने सुना कि राजकुमारी अपने पैरों से फेरबदल कर रही है, तो वे पलक झपकते ही तुरंत एक भाषण शुरू कर देते हैं, जिसे उसकी भलाई के लिए समझा जा सकता है, और दादी तुरंत लड़की के घर में प्रवेश करती हैं। उसे उसकी बात मानने के लिए।

- आपने क्या कहा? - वह कहेगी।

लड़कियां दिखावा करती हैं कि उन्होंने उसे अंदर आते हुए भी नहीं सुना, और वे हर तरह की बकवास के साथ उस पर ढेर कर देती हैं और फिर जोड़ देती हैं:

- यह, संप्रभु राजकुमारी, जानने के लिए, भलाई के लिए।

और अगर वह कुछ अजीब सुनती है, तो वह थूकती है और वापस चली जाती है।

कभी-कभी वह आकर अपनी चाची से कहेगा: "अलेक्साशेंका, मैंने यही सुना है," और वह उसे बताएगा, और फिर वे एक साथ फिर से व्याख्या करेंगे कि इस शब्द का अर्थ भलाई है या नहीं।

वह जादू टोना, आंख, वेयरवोल्स, मत्स्यांगना, भूत में विश्वास करती थी; मैंने सोचा था कि एक व्यक्ति को खराब करना संभव है, और कई अलग-अलग संकेत थे, जो अब मुझे याद नहीं हैं।

सर्दियों में, जब वह खिड़कियों को नीचे गिराती है, तो मैंने पैटर्न को देखा और आंकड़ों के आधार पर फैसला किया: अच्छे के लिए या अच्छे के लिए नहीं।

आंटी, काउंटेस टॉल्स्टया, जो उसकी मृत्यु तक उसके साथ रहीं, ने उससे बहुत कुछ प्राप्त किया था और बड़ी विषमताएँ थीं।

यह बहुत स्पष्ट है: वे गांव में रहते थे, वहां कोई कक्षाएं नहीं थीं, इसलिए वे बैठते हैं और अपने लिए हर तरह की चीजें लेकर आते हैं।

दादी का एक पत्र इन पंक्तियों को भूली-बिसरी आवाजों, इंद्रधनुषी, दूर, घड़ी की पतली-पतली झंकार के एक रॉय द्वारा जगाया गया था। खैर, जब मैं बच्चों की दुनिया की खुशी का सपना देखता हूं, जैसा कि ऑस्टरलिट्ज़ की प्रशंसा करते हुए, मैंने उड़ाए गए बटनों के फर्शबोर्ड के साथ सैनिकों का नेतृत्व किया, जैसे लाह आइकन पर बिस्तरों के ऊपर

अध्याय XIV। "ग्रैंडमास" अलेक्जेंड्रिया टॉल्स्टॉय के पिता इल्या एंड्रीविच टॉल्स्टॉय के भाई थे - लियो निकोलायेविच के दादा, इसलिए अलेक्जेंड्रिया टॉल्स्टया लियो की परदादी थीं। वह अभी भी बहुत छोटी थी, अपने भतीजे और टॉल्स्टॉय से केवल ग्यारह वर्ष बड़ी थी

GRANDMA में हम दादी से मिलने जा रहे हैं। हम टेबल पर बैठते हैं। रात का खाना परोसा जाता है हमारी दादी दादा के बगल में बैठी हैं। दादाजी मोटे, अधिक वजन वाले हैं। वह शेर की तरह दिखता है। और दादी शेरनी की तरह दिखती हैं। शेर और शेरनी मेज पर बैठे हैं। मैं दादी को देखना बंद नहीं करता। यह माँ की माँ है। उसके भूरे बाल हैं। और अंधेरा

"मैं दादी से चला गया ..." ग्रैंड ड्यूक ने प्रतिभाशाली रूप से उनकी दादी द्वारा उन्हें सौंपी गई भूमिका निभाई। लेकिन, कोचुबेई के विपरीत, वह स्वतंत्रता के लिए एक रोमांटिक जुनून से नहीं जले; स्ट्रोगनोव के विपरीत, वह उसके लिए लड़ने के लिए उत्सुक नहीं था; Czartoryski के विपरीत, उन्होंने अपने जीवन के हर मिनट को प्राप्त करने के लिए समर्पित नहीं किया

दादी माँ के नोट्स बहुत पहले, जब मेरे पाँच बच्चे अभी भी छोटे थे (और अब उनमें से कुछ पहले से ही दादी बन चुके हैं), कोर्नी इवानोविच चुकोवस्की ने मुझे अपने एक पत्र में लिखा था: "मैं आपसे कैसे ईर्ष्या करता हूं कि आप बच्चों के भाषण को हर दिन! सुनो, याद करो, और भी

दादाजी, दादी मेरी दादी, चिकित्सा सेवा के प्रमुख रिबका इलिनिचना बेल्किना। पिछली सदी के 20 के दशक में प्रसिद्ध लेखक के परिवार से इवान पेट्रोविच बेल्किन। दादाजी, चिकित्सा सेवा के कर्नल अलेक्जेंडर (ओशर) व्लादिमीरोविच लिवशिट्स, पूर्वजों के बारे में कुछ सवाल करने के लिए

2. "दुल्हन" से "दादी" तक एक औद्योगिक शहर में एक बगीचा लिंचिंग की दुनिया में, हताशा, संदेह या भय अक्सर शैक्षणिक संस्थानों, अच्छी तरह से स्थापित शिक्षण विधियों, ग्रंथों और यहां तक ​​​​कि व्यक्तिगत पत्रों से जुड़ा होता है। सभी खातों से, वह खुद कभी अलग नहीं था

मेरी दादी की कहानी "मैं छह साल का था (और वह 1900 में पैदा हुई थी) जब अंकल हाबिल येनुकिद्ज़े हमारे घर में आए। वह अक्सर हमारे पास आता था। मैं उसे अच्छी तरह से याद करता हूं, क्योंकि वह हमेशा हंसमुख रहता था, वह मुझसे प्यार करता था, मुझे बिगाड़ता था और परियों की कहानियों को दिल से पढ़ता था

III दादी अजरयेवा के परदादा वासिली अज़रेयेव की जीन। जमींदार नोवगोरोडस्की और एक पूर्व सैन्य व्यक्ति टावर्सकोय की शादी डेमिडोवा से हुई थी। वह उसके साथ कई खुशियों के लिए रहा ... साल और अचानक उसकी मृत्यु हो गई। अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले, वह अपने पति को अपनी वसीयत में लाई, जिसके अनुसार वह पारित हुई

दादी के लिए संस्थान १. किसी भी व्यवसाय में, किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश करें जो इससे लाभान्वित हो। जरूरी नहीं कि वह दोषी हो, लेकिन वह हत्यारे को जानता है। बेशक, हम किसी अपराध की जांच नहीं कर रहे हैं, लेकिन यह नियम लाभांश प्राप्त करने वाले की तलाश है -

दादी लीना से सबक यह पता चला कि जब तक मैं साढ़े बारह साल का था, तब तक मैं "अपनी दादी के पंख के नीचे" था। पिता और माता, एक अच्छी नौकरी और बेहतर जीवन की तलाश में, या तो कजाकिस्तान से या मगदान की सोने की खदानों के माध्यम से, मेरी बहुत छोटी बहन, तनुष्का को अपने साथ ले गए। मैं बहुत

मेरी तीन दादी मेरी "यहूदी दादी," रोजा इलिनिच्ना रुबिनस्टीन, मेरी वर्तमान समझ में, एक नारीवादी और बहुत प्रगतिशील महिला थीं। उसने गुस्से से मुझे उस सुबह की प्रार्थना के बारे में बताया जिसमें एक आदमी भगवान को धन्यवाद देता है कि उसने उसे नहीं बनाया

सच कहूं तो दादी आंद्रेई के अंतिम संस्कार का उनके रिश्तेदारों से बहुत कम संपर्क था। उनके साथ वह ऊब गया था और अबाधित था। उसे ऐसा लग रहा था कि वह अपने जीवन का कीमती समय खो रहा है। मारिया इवानोव्ना ने अपने जिगर के साथ एक व्यक्ति के चरित्र को महसूस किया, वह लोगों में बहुत अच्छी तरह से वाकिफ थी, यहां तक ​​\u200b\u200bकि trifles में भी देख रही थी

मेरी दादी की कहानियाँ © व्याचेस्लाव ज़ागोर्नोव ऐसे समाज में जहाँ कुछ घटनाओं के प्रत्यक्षदर्शी अभी भी जीवित हैं, इतिहास को बदलना मुश्किल है। यह मुश्किल भी है जहां अभी भी ऐसे लोग हैं जिन्होंने जीवित प्रत्यक्षदर्शियों की कहानियां सुनी हैं। कुछ संस्कृतियों में यह जीवित स्मृति अनाज को संरक्षित करते हुए सदियों से गुजरती है

अगर आपकी शादी को बीस साल हो गए हैं, तो आप अपने पति को आज़ाद नहीं होने दे सकती - वह मर जाएगा। मैंने एक दो बार उसका चेहरा ठीक किया, और कहा "तुम एक बार और मैं एक बार।" मेरा चक्र जल्द ही समाप्त हो सकता है, लेकिन मुझे अभी भी वर्जित सुखों के बारे में कुछ भी पता नहीं है। मेरे पति, एक सम्मानित व्यक्ति, पार्टी के सदस्य, भी तलाक नहीं लेना चाहते थे। खैर, वह कहते हैं, मेरी आत्मा, कोई साबुन नहीं धोएगा। मैं तुम्हें एक बार के व्यभिचार के लिए आशीष देता हूँ। और अगर आप मेरे पेट में एक भयानक फ्रांसीसी बीमारी लाते हैं, तो मैं इसे अपने हाथों से जहर दूंगा, मैं आपको एक बाल रोग विशेषज्ञ के रूप में बता रहा हूं। और हंसी मजाक का मतलब है।

खैर, उस घटना के बाद, मेरी नन्ही आँखें यूरोप के लिए खिड़की की तरह खुल गईं। मैं नोटिस करने लगा, पक्षों पर क्या किया जा रहा है।और यह नोटिस किया गया था। एन एससप्ताह के दौरान, निनेल गैबार्डिन वाले आदमी को हमारे कटिंग रूम में लाता है, और उसके सिर को इतनी अधीरता से झटका देता है: चले जाओ, मेरे दोस्त कहते हैं, थोड़ी देर के लिए, हम यहां कपड़े की गुणवत्ता की जांच करेंगे। "अभी," मैं लापरवाही से जवाब देता हूं। "यहां रोल रोल करने की कोई जरूरत नहीं है, अपने कार्यालय में जाएं, फर्नीचर की ताकत की जांच करें।" और मैं वहीं खड़ा रहा, मैंने खुद को और काट लिया, लेकिन मैंने गैबार्डिन को देखा, जैसे कि प्रिय "उसके सिर को झुकाकर।" और मैं खुद सोचता हूं "बेवकूफ टुकड़ा जो आपको यह निनेल्का में मिला। देखो, मेरा मुँह सौ प्रतिशत मीठा है, मेरी ब्रा अधिक लज़ीज़ है और डोनट्स के साथ बोर्स्ट है।" और निनेल्का ने उसे देखा, वह भी प्रेरक लग रहा था।

आदमी इस तरह के सम्मोहन से लगभग दो में टूट गया, लेकिन उसने एकमात्र सही चुनाव किया। बेचारा। निनेल्का ने उसे अपमानजनक तरीके से बुलाया और कहा कि वह एक जाने-माने पते पर जाए।
महिला अशिष्टता के प्रति संवेदनशील आदमी ने जीत हासिल की, खुद को वोलोडेंका के रूप में पेश किया और खुद को मेरी ओर खींचने लगा। बेशक, निनेल ने छोटी-छोटी गंदी चालों की गिनती न करते हुए, मुझ पर एक-दो बार लोहा गिराया। हाँ, और मैंने भी, खुद को सिंक के नीचे एक कोढ़ी कॉलोनी में नहीं पाया। वह फाल्सेटो के साथ चिल्लाई, निनेला के चेहरे पर कैंची से, वह घातक रूप से टूट गई और हमारे अफ्रीकी जुनून कम हो गए।

छह महीने के लिए वोलोडेंका ने मुझे कामसूत्र दिखाया। मैं उसे छोड़ने ही वाला था, इसलिए नहीं कि मुझे घिन आ रही थी, बल्कि कुत्ते की तरह थक गया था। मैं दूसरों के बारे में नहीं जानता, लेकिन यह व्यभिचार मेरे लिए एक असहनीय बोझ था। काम, बच्चे, मीरा पति “हाँ, क्या तुम्हें देर हो गई? क्या आदेश अत्यावश्यक है? आप अपना ख्याल नहीं रखते हैं।" मेरे लिए भी, Torquemada कुछ ढूंढ रहा था।

इस बीच, वोलोडेंका पूरी तरह से पागल हो गया था। मैंने दिन में तीस बार फोन किया। "मैं उठा, मैंने खाया, मैंने काम किया ..." और यह सब पूरे जोश के साथ। मैंने पूप किया, गुरु। हां, और वोलोडेंका ने इतनी शालीनता से कमाई नहीं की। दो परिवारों के लिए। अच्छा, मैंने उससे कहा। जाने का समय हो गया है, मैं आपको कभी नहीं भूलूंगा, ठीक है, आप खुद सब कुछ जानते हैं। और वोलोडेंका अचानक अपने घुटनों पर आ गया - उफान और विलाप "मैं एक साल से विकृति के बारे में बेवकूफ किताबें पढ़ रहा हूं, प्यार का ताओ कहा जाता है, मैंने तुम्हें फूलों का एक वैगन खींच लिया और अपनी मां की बहन के रूप में बोर्स्ट करने की आदत हो गई। अब मैं खेत से फसल को भी तीन भागों में बांटता हूं: परिवार, मेरी मां और तुम। अगर तुम अचानक मुझे छोड़ दोगे, तो मैं जीडीआर में बने शौचालयों की सफाई के लिए साधन खाऊंगा, और ट्राम की पटरियों पर लेट जाओ और सभी आंसुओं के साथ लेट जाओ। खैर, कुछ ऐसा।

औरत का दिल गेहूँ के दलिया की तरह कोमल होता है, बस इतना ही। इसके अलावा, उपरोक्त ताओ का अध्ययन करने के मामले में वोलोडेंका बहुत सक्षम निकला। खैर, इस बैगपाइप ने खुद को और आगे बढ़ाया।

और वोलोडेंका उम्मीद के मुताबिक जल गई - बकवास पर। पत्नी, मूर्ख मत बनो, उसे कुछ लगा। बेशक, आप यहां महसूस करेंगे जब दूसरे वर्ष में एक तिहाई फसल बाईं ओर तैरती है। रास्पबेरी जन्म नहीं देगी, छाल बीटल आलू खाती है, लेट्यूस टमाटर इस साल बिल्कुल पैदा नहीं हुए हैं, मुझे माफ कर दो, मैंने ध्यान नहीं दिया। वोलोडेंका स्टूडियो के चारों ओर दौड़ रहा है। इसलिए मेरी पत्नी ने सब कुछ अपनी आंखों से देखने का फैसला किया। आपके इन राक्षसी इंटरनेट का अभी तक आविष्कार नहीं हुआ था, सब कुछ पता लगाने का केवल एक ही अवसर था - फसल के विभाजन के दौरान एक कोठरी में छिपने के लिए।

वोलोडेंका एक दिन डाचा से आया, कोई नहीं था, केवल किसी कारण से चूल्हे पर अचार के साथ एक गर्म सॉस पैन। और चलो सब कुछ तीन ढेर में डालते हैं: यह मेरे लिए है, यह माँ के लिए है, और यह स्टूडियो में है। "एटेलियर क्या है? - वोलोडेंका की पत्नी कोठरी में एक कृत्रिम फर कोट पर घुट गई। मैं अपने पति के चले जाने तक चुपचाप बैठी रही, और फिर मुझे उनकी नोटबुक को जोश के साथ देखने दिया। पुस्तक पूरी तरह से संदिग्ध थी: केवल इवान पेट्रोविच और वासिली अलेक्सेविच। "एटेलियर लुडा" पत्र के साथ केवल एक महिला मिली थी। बेशक, मेरी पत्नी की सांस उसके गण्डमाला में फंस गई। और उसने मेरे जीवन को पूरी तरह से बर्बाद करने का फैसला किया, जैसे एसआर से बिना अपराधी के। मैंने अपने पति को डेट पर बुलाया और आमंत्रित किया।

पति-मीरा साथी शिकार से सहमत थे, मनोरंजन के साथ हमारे समय में किसी तरह बहुत अच्छा नहीं था। मैं एक बड़े अखबार के साथ ग्रे सूट में वनस्पति उद्यान में आया - मान्यता के लिए एक संकेत। और एक पत्नी है, जो घबराकर फव्वारे के चारों ओर दौड़ रही है। सामान्य तौर पर, उसने वोलोडेंका और मुझे जहर देने का सुझाव दिया। उसने सुझाव दिया, बेंच पर वापस झुक गया और मेरी तरफ देखा। और मेरे डॉक्टर, उनके पास हास्य की एक बहुत ही विशिष्ट भावना है।
- अच्छा, - मेरा कहता है, - मैं सब कुछ मानता हूं। केवल पहले तो तुम अपने हो, अन्यथा मुझे वास्तव में अजनबियों की पत्नियों पर भरोसा नहीं है।

तो, आगे क्या है? मैं पूछता हूं। हम एक परिचित दादी के साथ इत्मीनान से बातचीत कर रहे हैं, अंग्रेजी पाठ्यक्रमों के बच्चों-पोते-पोतियों की प्रतीक्षा कर रहे हैं। - क्या आपने रेचक दिया?
- रेचक, - दादी तिरस्कारपूर्वक खींचती है। - मैंने इसे ब्रोम को दे दिया। एक घोड़े की खुराक, सुनिश्चित करने के लिए।

दादी ने एक्स-फाइल्स को बड़े करीने से मोड़ा। उस समय तक मैं कुर्सियों के बीच लेटा हुआ था और केवल खुशी से कराह रहा था।
- नहीं, - दादी ने सख्ती से जोड़ा, कुछ याद करते हुए, - हमने सेक्स नहीं किया। जुनून था, लेकिन ये गंदी बातें नहीं थीं। तो आपको पता होना चाहिए!

यहाँ मेरे रिश्तेदारों की कुछ कहानियाँ हैं।
1. यह कहानी मुझे मेरी दादी की बहन ने सुनाई थी - b. नीना। नीचे वर्णित सब कुछ महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान हुआ था। दादी नीना तब भी काफी लड़की थीं (उनका जन्म 1934 में हुआ था)। और किसी तरह नीना अपनी पड़ोसी आंटी नताशा के यहाँ रात भर रुकी। और गाँवों में घर में मुर्गों को बाड़े में रखने का रिवाज़ था। और आंटी नताशा के भी मुर्गियां थीं। अब हर कोई बिस्तर पर जा चुका है: कॉमरेड नताशा बिस्तर पर, और उसके बच्चे और नीना उनके साथ चूल्हे पर। बत्ती बुझा दी गई... मुर्गियां भी शांत हो गईं... ख़ामोशी... अचानक, अँधेरे में अचानक, मुर्गियों में से एक - rrrrraz! - और बाड़ पर कूद गया! मुर्गियां चिंतित हो गईं। टी. नताशा उठी और मुर्गे को वापस भगा दिया। मैं बस बिस्तर पर गया, और फिर - रज़! - मुर्गियाँ गुदगुदी हुईं, और एक फिर से उड़ गई। टी। नताशा उठी, एक मशाल जलाई और अदृश्य आत्मा की ओर मुड़ी जिसने मुर्गियों को परेशान किया: "पड़ोसी-अतामानुष्का, बेहतर या बदतर के लिए? "और वह देखता है: उसके सामने एक छोटा किसान खड़ा है, लगभग एक मीटर लंबा, इस तरह के एक दिलचस्प धारीदार ड्रेसिंग गाउन में, एक बेल्ट के साथ, और उसकी पैंट वही है। वह कहता है: "दो दिनों में तुम्हें पता चल जाएगा।" और फिर उसने एक मुर्गे को पकड़ा, गला घोंट दिया और चूल्हे पर बच्चों के सामने फेंक दिया। और फिर वह भूमिगत हो गया। दो दिन बाद, कॉमरेड नताशा को सामने से अंतिम संस्कार मिला: उनके पति की मृत्यु हो गई ...

2. और यह मुझे मेरी दादी ने बताया था। एक बार उनकी दिवंगत मां एवदोकिया, एक कठिन दिन के बाद, आराम करने के लिए चूल्हे पर लेट गईं। और उसने रात अकेले बिताई। और फिर वह सुनता है - कोई बहुत करीब है, जैसे कि चूल्हे के नीचे भी चाकू को तेज कर रहा हो। ध्वनि इतनी विशिष्ट है: एक ब्लॉक पर धातु का पीसना। एवदोकिया गंभीर रूप से डर गई थी। चूल्हे से नीचे देखता है, और वहाँ कोई नहीं है। वह बस लेट जाता है, छत की ओर देखता है, सुनता है - फिर कोई चाकू तेज कर रहा है। "ठीक है, एवदोकिया सोचता है, - मेरी मौत आ गई है!" और वह उन सभी प्रार्थनाओं को हल करने और मेरे दिमाग में बपतिस्मा लेने लगी जो वह जानती थीं। और वह सुनता है - यह आवाज कम हो जाती है, दूर हो जाती है, और फिर पूरी तरह से गायब हो जाती है ... दादी कहती हैं कि गांवों में वे नमक के साथ स्टोव बनाते थे, और बुरी आत्माएं, जैसा कि आप जानते हैं, नमक से डरते हैं। तो, शायद, प्रार्थनाओं को पढ़े बिना, एवदोकिया का नाश नहीं होता।

3. और यह कहानी मुझे मेरी दादी ने सुनाई थी। वह एक बार चौकीदार के रूप में काम करती थी। एक बार वे एक बेंच पर महिलाओं के साथ बैठे, आराम किया, बात की, और उन्होंने बुरी आत्माओं के बारे में बात की। यहाँ एक महिला है और कहती है: “दूर क्यों जाओ? यहाँ मेरे साथ क्या हुआ है। मैं अपने बच्चे के साथ घर पर बैठा था, अब मेरे बेटे का जन्म हुआ - वनेचका। मेरे पति सुबह काम पर गए, वान्या पालने में सो रही थी, और मैंने झपकी लेने का फैसला किया। मैं झूठ बोलता हूं, झपकी लेता हूं और महसूस करता हूं - कोई मुझे बिस्तर के नीचे खींचता है। मैं कूद गया और अपार्टमेंट से बाहर भाग गया! और तुरंत अपने पड़ोसी को। मैं दौड़ता हुआ आता हूं और कहता हूं: "कृपया, वान्या को अपार्टमेंट से बाहर निकालने में मेरी मदद करें! मुझे प्रवेश करने में बहुत डर लगता है!" और मेरा पड़ोसी एक फौजी आदमी था और सेवा करने की जल्दी में था। वह कहता है: “ओह, मेरे पास समय नहीं है। उदाहरण के लिए, मारिया फेडोरोव्ना जैसे किसी और से पूछें।" मारिया फेडोरोवना भी सीढ़ी पर हमारी पड़ोसी हैं। खैर, मैं उसके लिए जल्दी हूँ। और वह मुझसे कहती है: "तुम अपने अपार्टमेंट में जाओ, तीन बार अपने चारों ओर दहलीज पर घूमो, और फिर साहसपूर्वक चलो और किसी भी चीज़ से मत डरो।" मैनें यही किया। एक बार जब मैं घूमा - कुछ नहीं, दूसरी बार मैंने घूमना शुरू किया - मैं देखता हूं कि अपार्टमेंट में कोई अजीब प्राणी है, या तो एक व्यक्ति, या कुछ और। मैंने पहले ही अपनी आँखें बंद कर ली हैं, तीसरी बार घूमा, मैंने देखा - और इतना डरावना आदमी था! वह मुझे एक भेंगापन के साथ देखता है, जैसे कि एक उपहास के साथ भी और कहता है: "क्या, तुमने अनुमान लगाया?! अब अपनी वान्या की तलाश करो ”- और गायब हो गया! मैं जल्दी से अपार्टमेंट में गया, पालने के लिए, और वहाँ कोई बच्चा नहीं था। मैं पहले से ही डर गया था: क्या उसने बच्चे को बालकनी से फेंक दिया?! हम तीसरी मंज़िल पर रहते हैं। मैंने चुपचाप बालकनी से देखा- नहीं, जमीन पर कोई नहीं लेटा है। मैंने अपार्टमेंट में देखना शुरू किया, हर जगह देखा, मुश्किल से मिला। मेरे बच्चे का यह जीव दीवार और गैस के चूल्हे के बीच की जगह में झूल गया और उसे जोर से दबा दिया। और वनेचका सो रहा है और कुछ नहीं सुनता। और बाद में मुझे पता चला कि एक बार हमारे अपार्टमेंट में एक कड़वा शराबी एक आदमी था, जिसने इस प्रवेश द्वार में खुद को फांसी लगा ली थी।"

दादी और पोता

- मैं अभी भी टहलना चाहता हूँ! - वोलोडा ने कहा। लेकिन दादी पहले से ही अपना कोट उतार रही थीं।

- नहीं, प्रिय, टहल लो, और बस इतना ही। माँ और पिताजी जल्द ही काम से घर आ रहे हैं, लेकिन मेरे पास रात का खाना तैयार नहीं है।

- अच्छा, थोड़ा और! मैं ऊपर नहीं चला! दादी!

- मेरे पास समय नहीं है। मैं नहीं कर सकता। अपने कपड़े उतारो, घर पर खेलो।

लेकिन वोलोडा कपड़े उतारना नहीं चाहता था, दरवाजे पर दौड़ा। दादी ने उससे स्पैचुला लिया और टोपी पर लगे सफेद पोम-पोम को खींच लिया। वोलोडा ने दोनों हाथों से उसका सिर पकड़ लिया और उसकी टोपी पकड़ना चाहा। मैं पीछे नहीं हट सका। मैं चाहता था कि कोट का बटन न खुले, लेकिन ऐसा लग रहा था कि यह खुद ही खुल गया है - और अब यह दादी के बगल में एक हैंगर पर झूल रहा था।

- मैं घर पर नहीं खेलना चाहता! मै टहलना चाहता हूं!

- यही है, प्रिय, - दादी ने कहा, - अगर तुम मेरी बात नहीं मानोगे, तो मैं तुमसे घर जाऊंगा, बस।

- अच्छा, छोड़ो! मेरे पास एक माँ है!

दादी ने कुछ नहीं कहा और रसोई में चली गई।

चौड़ी खिड़की के बाहर एक चौड़ी गली है। युवा पेड़ों को सावधानी से खूंटे से बांधा जाता है। वे सूरज से प्रसन्न थे और किसी तरह अचानक हरे हो गए। उनके पीछे - बसें और ट्रॉलीबस, उनके नीचे - उज्ज्वल वसंत घास।

और वसंत शायद मेरी दादी के बगीचे में आ गया है, एक छोटे से देश के लकड़ी के घर की खिड़कियों के नीचे। फूलों की क्यारियों में रचे डैफोडील्स और ट्यूलिप ... या शायद अभी तक नहीं? वसंत हमेशा शहर में थोड़ा पहले आता है।

मेरी दादी गिरावट में वोलोडा की माँ की मदद करने आई - मेरी माँ ने इसी साल काम करना शुरू किया। वोलोडा को खिलाओ, वोलोडा के साथ सैर करो, वोलोडा को बिस्तर पर रखो ... हाँ, नाश्ता, दोपहर का भोजन और रात का खाना ... दादी उदास थी। और इसलिए नहीं कि यह दुखद है कि मैंने अपने बगीचे को ट्यूलिप और डैफोडील्स के साथ याद किया, जहां मैं धूप में बैठ सकता था और कुछ नहीं कर सकता था - बस आराम करो ... अपने लिए, अकेले अपने लिए, कितनी चीजें करनी हैं? दादी को दुख हुआ क्योंकि वोलोडा ने कहा: "छोड़ो!"

और वोलोडा कमरे के बीच में फर्श पर बैठा था। चारों ओर - विभिन्न ब्रांडों की कारें: एक घड़ी की कल की छोटी "विजय", एक बड़ा लकड़ी का डंप ट्रक, ईंटों के साथ एक ट्रक, ईंटों के ऊपर - एक लाल भालू और लंबे कानों वाला एक सफेद खरगोश। भालू और खरगोश की सवारी करें? एक घर का निर्माण करना? एक नीला "विजय" शुरू करें?

मैंने इसे एक चाबी से शुरू किया। तो क्या हुआ? "विजय" पूरे कमरे में गूँज उठी, खुद को दरवाजे में दबा लिया। मैंने इसे फिर से शुरू किया। अब वह मंडलियों में चली गई। रोका हुआ। इसे खड़े रहने दें।

वोलोडा ने ईंटों का पुल बनाना शुरू किया। पूरा नहीं हुआ। उसने दरवाजा खोला और बाहर गलियारे में चला गया। उसने सावधानी से रसोई में झाँका। दादी मेज पर बैठी थीं और जल्दी-जल्दी आलू छील रही थीं। छिलका के पतले कर्ल ट्रे पर गिरे। वोलोडा ने एक कदम उठाया ... दो कदम ... दादी ने मुड़कर नहीं देखा।

वोलोडा चुपचाप उसके पास गया और उसके पास खड़ा हो गया। आलू असमान, बड़े और छोटे होते हैं। कुछ काफी चिकने होते हैं, लेकिन एक पर...

- दादी, यह क्या है? मानो पंछी घोसलों में बैठे हों?

- क्या पक्षी?

लेकिन यह सच है, लंबी, सफेद, थोड़ी पीली गर्दन वाले चूजों की तरह। वे एक आलू के छेद में बैठते हैं, जैसे कि एक घोंसले में।

- ये आलू की आंखें हैं, - दादी ने कहा।

वोलोडा ने अपना सिर अपनी दादी की दाहिनी कोहनी के नीचे दबा दिया:

- उसे आँखों की आवश्यकता क्यों है?

दादी के लिए अपनी दाहिनी कोहनी के नीचे वोलोडिन के सिर के साथ आलू छीलना बहुत सुविधाजनक नहीं था, लेकिन दादी ने असुविधा के बारे में शिकायत नहीं की।

- अभी वसंत है, आलू अंकुरित होने लगे हैं। यह एक अंकुर है। अगर आलू को जमीन में बोया जाए तो नए आलू उगेंगे।

- दादी, कैसे?

सफेद गर्दन वाले अजीब अंकुरों को बेहतर ढंग से बनाने के लिए वोलोडा ने अपनी दादी के घुटनों तक हाथापाई की। अब आलू को छीलना और भी असुविधाजनक हो गया है। दादी ने चाकू नीचे कर दिया।

- कि कैसे। इधर देखो। आप देखिए, एक बहुत छोटा अंकुर, और यह पहले से ही बड़ा है। अगर आलू जमीन में लगाए गए तो अंकुर प्रकाश की ओर खिंचेंगे, सूरज की ओर, हरे हो जाएंगे, उन पर पत्ते उग आएंगे।

- दादी, उनके पास क्या है? पैर?

मेरे बारे में कहानियांदादी। मेरी दादी।मेरी दादी हमेशा कहती थीं कि जीवन का पूरा सच छोटे बच्चों में ही केंद्रित है। और मुझे लगता है कि बूढ़े, छोटे बच्चों की तरह, अपने बुढ़ापे में सच्चे होते हैं। मेरी दादी का जन्म बेलारूस के एक छोटे से शहर में एक बड़े और गरीब परिवार में हुआ था। भूख और ठंड से, एक बार बड़े परिवार के लगभग सभी सदस्य मर गए। दादी ने अपने जीवनकाल में बहुत दुख और कष्ट सहे। उनका बचपन और युवावस्था हिंसक उथल-पुथल के दौर में गुजरी - क्रांतियाँ, युद्ध, भूख और तबाही। उसने जल्दी शादी कर ली, तीन बच्चों को जन्म दिया, उसके पति ने उसके हाथ में आने वाली हर चीज से कई बार पीटा! अपने परिवार को छोड़कर, हमेशा के लिए गायब हो जाने के बाद ही बदमाशी और मार-पीट समाप्त हो गई ... मेरी दादी के पास कई परीक्षण थे, लेकिन उन्होंने हमेशा, एक तूफान के बाद एक लचीले पेड़ की तरह, सीधा होने और अपने बोझ को जीवन भर आगे ले जाने की ताकत पाई। पहले उसने अपने बच्चों की परवरिश की, और फिर हम - उसके पोते! वह अपने परपोते को पूरे दिल से देखने और प्यार करने के लिए भाग्यशाली थी। ऐसा प्रतीत होता है कि जीवन की कठिनाइयाँ और तूफान दादी के चरित्र को बिगाड़ने वाले थे, जिससे वह एक अमित्र और कटु व्यक्ति बन गई। लेकिन मेरी दादी, कम पढ़ी-लिखी महिला, एक दृढ़ सांसारिक दिमाग और एक दयालु, सहानुभूतिपूर्ण हृदय थी। उसके अंदर कोई द्वेष और ईर्ष्या बिल्कुल भी नहीं थी। उसने एक लंबा और सार्थक जीवन जिया, हालाँकि उसने शायद ही कभी अपना शहर छोड़ा हो। दादी का एक बेचैन चरित्र था। वह गाना पसंद करती थी, सिनेमा को पसंद करती थी, दूसरे लोगों को सुनना जानती थी, दिलचस्प रूप से सभी प्रकार की परियों की कहानियों और दंतकथाओं को बताती थी। मेरी दादी को एक बुद्धिमान व्यक्ति के रूप में जाना जाता था। अक्सर हमारे पड़ोसी अपनी परेशानी और परेशानी लेकर उसके पास आते थे। और उसने, विशेष ज्ञान न रखते हुए, जितना हो सके उनकी मदद करने की कोशिश की। उनकी सलाह को हमारे परिचितों ने स्वीकार किया और बहुत सराहा। अब भी, वर्षों बाद, मैंने सुना है कि कैसे पड़ोसियों में से एक ने मेरी दादी को फोन किया और उनसे किसी विशेष मुद्दे पर अपनी राय व्यक्त करने के लिए कहा। अक्सर उसके तीखे शब्द या भाव पूरी गली की संपत्ति बन जाते थे। कभी-कभी शब्द का उच्चारण गलत तरीके से किया जाता था, और तनाव को गलत जगह पर रख दिया जाता था। लेकिन इसने मेरी दादी को अपनी राय व्यक्त करने से नहीं रोका और एक ही समय में मजाकिया या समझ से बाहर नहीं दिख रही थी। इन छोटी-छोटी कहानियों में, मैंने, उनकी पोती ने, याद करने का फैसला किया, और अपने तरीके से अपने प्रिय व्यक्ति को बनाए रखा - मेरी दादी! .. अस्वस्थ मेरी दादी।टेलीविज़न हमारे साधारण घर में कई घरेलू उपकरणों की तुलना में बहुत पहले आया, जो एक परिवार के कठिन जीवन को आसान बना सकते थे। उन्होंने रेफ्रिजरेटर का सपना भी नहीं देखा था। सामान्य तौर पर, सपनों और दिवास्वप्नों में लिप्त होना हमारे परिवार के रीति-रिवाजों में नहीं था। सामान्य अस्तित्व के लिए रोज़मर्रा के संघर्ष ने मेरी दादी और मेरी माँ दोनों को यथार्थवादी बना दिया। उन्होंने जीवन, रोजमर्रा की चिंताओं को "अपनी दैनिक रोटी के बारे में" दृढ़ता से स्वीकार किया। फ्रिज ने हमारे लिए तहखाने की जगह ले ली। हमारे आँगन की और आस-पास के सभी घरों की परिचारिकाएँ सुबह से लेकर देर रात तक घड़े, घड़े और घड़े, घड़े और बड़े-बड़े बर्तनों में-तहखाने से घर तक और घर से भोजन करने के बाद इधर-उधर भागती रहती थीं। परिवार के प्रत्येक सदस्य द्वारा व्यक्तिगत रूप से, या सभी एक साथ, तहखाने में। सीढ़ी, जिसे तहखाने में जाना था, एक फिसलन कोटिंग के साथ कवर किया गया था। ऐसी सीढ़ी पर बार-बार उतरने और चढ़ने के लिए कुछ कौशलों का होना आवश्यक था, बिना किसी चोट के, बिना टूटे या जो आप ले जा रहे थे उसे गिराए बिना। वहाँ के सांचे और नमी की गंध हमेशा भोजन की गंध के साथ घुलमिल जाती है। तहखानों में पूरी ठंडी लंबी सर्दी के लिए खाना रखा गया था। खीरे और टमाटर बड़े बैरल में नमकीन थे। यह सब हमारे गर्म गर्म अपार्टमेंट में, चिमनी में हवा के झोंके के नीचे एक साथ खाया गया था। इस तरह के भंडार के बिना, कम आय वाले परिवार के लिए रहना और जीवित रहना अविश्वसनीय रूप से कठिन था। विश्वसनीय मेरी दादी ने बिना किसी आपत्ति के अपने वयस्क बच्चों, पोते-पोतियों और यहां तक ​​कि उनके दोस्तों और सहपाठियों के सभी अनुरोधों का जवाब दिया। जैसे ही कुछ के लिए नाश्ता, दोपहर का भोजन या रात का खाना समाप्त हुआ, सब कुछ फिर से शुरू हो गया। और फिर से मेरी बेचैन दादी, पुरानी घिनौनी सीढ़ियों के साथ, बर्तन और बर्तन, बर्तन और धूपदान, धूपदान और गुड़ के साथ आगे-पीछे, सभी को खुश करने, सभी को खिलाने, सभी का इलाज करने की कोशिश कर रही थी ... ग्रैंडमा और एस्तेर फील्ड।मुझे अपनी दादी की कहानियों को एक अजीब व्यक्ति - एस्तेर पॉल के बारे में याद है। शायद उसे वह नहीं कहा जाता था, लेकिन मेरी दादी ने उसे वह बुलाया था। यह वह नाम था जो मुझे हमेशा याद रहता है। इस चरित्र का अक्सर उनके द्वारा विभिन्न जीवन स्थितियों में उल्लेख किया गया था। क्या ऐसा व्यक्ति वास्तव में अस्तित्व में था, या क्या यह जीवन द्वारा आविष्कार किया गया चरित्र था, वह खुद नहीं जानती थी। दादी का नायक यूक्रेन में ओडेसा के गौरवशाली शहर में रहता था। वह, अपने कई अन्य हमवतन लोगों की तरह, आवश्यकता और अधिकारियों के दावों से प्रेरित होकर प्रतिष्ठित अमेरिका में प्रवास करने के लिए मजबूर हो गया था। इस धन्य भूमि को पाने के लिए हर किसी का भाग्य नहीं था। सबसे अधिक संभावना है, एस्तेर पोल दूसरों की तुलना में अधिक भाग्यशाली था। वह अमेरिका गया, इस देश को अपने सभी फायदे और नुकसान के साथ अपने दयालु और सहानुभूतिपूर्ण हृदय में स्वीकार किया। और उसने कई अन्य अप्रवासियों के विपरीत, वहां केवल सब कुछ अच्छा देखा। और उनके जीवन के बारे में उनकी पूर्व मातृभूमि के लिए अंतहीन पत्र उड़ गए - एक नई भूमि में होने के नाते। एस्तेर पोल ने अपने पत्रों में उत्साहपूर्वक जो कुछ भी देखा उसका वर्णन किया - वहां जीवन के सभी आनंद। कैफे और रेस्तरां की खिड़कियों में देखते हुए, मूल अमेरिकियों के आकर्षक, खुश चेहरों में झाँकते हुए, वह लुढ़कता हुआ, किसी और के जीवन में आनन्दित हुआ, यह भूल गया कि उसका अपना गुजर रहा था ... ओह, वह एस्तेर पोल, एस्तेर पोल! ... जब मेरी दादी के साथ किसी ने उत्साह और उत्साह से एक बाहरी समृद्ध जीवन, विदेशी भूमि और रीति-रिवाजों का वर्णन किया, तो उसने अपना हाथ लहराते हुए और अपने होठों पर हल्की मुस्कान के साथ, हमेशा एक ही वाक्यांश कहा: - अच्छा, फिर से, नया और अविनाशी एस्तेर पोल हमारे क्षितिज पर दिखाई दिया ... मेरी दादी ने इस वाक्यांश में जो अर्थ डाला है वह मेरे लिए बहुत बाद में स्पष्ट हो गया। और यद्यपि इस दुनिया में हर व्यक्ति किसी और की खुशी और समृद्धि में ईमानदारी से आनन्दित नहीं हो पाता है, मेरी दादी, एक मेहनती और यथार्थवादी, एस्तेर पोल जैसे लोगों को पसंद नहीं करती थी। वे उसे खाली और दयनीय लोगों की तरह लग रहे थे। और जिसने, उसकी उपस्थिति में, अन्य लोगों के धन और समृद्धि की प्रशंसा की, उनके पास कुछ भी नहीं था, मेरी दादी के लिए हास्यास्पद और रुचिहीन था। वह किसी छोटी बात से संतुष्ट रहती थी, लेकिन अपनी। और उसके लिए वह हमेशा बहुत प्रिय और महत्वपूर्ण था, जो उसके पास था। और यह अजीब आदमी, एस्तेर पोल, फिर भी हमारे जीवन में हमेशा के लिए प्रवेश कर गया ... दादी और ओवेनिक।एक बार मेरी दादी एक प्राचीन बुजुर्ग को हमारे घर ले आई। पड़ोसियों में से एक ने उसे बताया कि वह एक अनुभवी स्टोव-निर्माता था। लंबी ग्रे दाढ़ी वाले दादा लंबे थे। यह बूढ़ा व्यक्ति बहरा था, अविश्वसनीय रूप से क्रोधित और क्रोधित था। हमारे बड़े अफसोस के लिए, हमने उनके बुरे चरित्र, अस्वस्थ आदतों और कई अन्य चीजों के बारे में बहुत बाद में सीखा, जब उनसे छुटकारा पाना इतना आसान नहीं था। हमारे कठिन जीवन में चूल्हे ने बहुत महत्वपूर्ण भूमिका निभाई। गर्मियों में, सभी उपलब्ध साधनों से कोयला खरीदा जाता था, लकड़ी के विशाल लॉग को छोटे जलाऊ लकड़ी में काट दिया जाता था। इस ओवन ने हमें पूरी सर्दी गर्म रखा। सबसे अधिक बरसात के शरद ऋतु के दिनों में, और सबसे ठंडे सर्दियों के दिनों में, कोई अपने पूरे शरीर के साथ उसके खिलाफ दबाव डाल सकता था, दुखों के बारे में भूल सकता था; रोजमर्रा की जिंदगी से दूर हो जाओ। अपनी आँखें बंद करके, अपने सपनों में दूर, दुर्गम देशों और महाद्वीपों के लिए उड़ान भरें। लकड़ी की मधुर चटकारे के नीचे, अपने स्वयं के विशुद्ध रूप से व्यक्तिगत, गुप्त और अंतरंग कुछ का सपना देखना सुखद था ... यह चूल्हा न केवल हमारे घर में गर्मी का मुख्य स्रोत था, बल्कि इस घर की आत्मा भी थी। उसने वह अनोखा माइक्रॉक्लाइमेट बनाया, जिसके बिना हमारे कठिन जीवन में जीना और जीवित रहना मुश्किल होगा। जलती हुई लकड़ियों की चहचहाहट सुनकर हम सो गए; सपनों और सपनों की मीठी दुनिया में डूब गया। हमारे ओवन का अपना विशेष चरित्र था। कभी-कभी वह अपनी गर्मजोशी और जोश से हमें खुश करती थी, और कभी-कभी वह हठपूर्वक लोगों की इच्छा के आगे झुकना नहीं चाहती थी। इसकी लगातार देखभाल करना आवश्यक था, जैसे कि यह चूल्हा नहीं, बल्कि एक जीवित प्राणी है ... स्टोव ऑपरेटर लंबे समय से कीमत पर बातचीत कर रहा था। तब उसे एक जमा की जरूरत थी। एक निश्चित राशि प्राप्त करने के बाद, वह लंबे समय तक गायब रहा। और, उठकर, कांपते हाथों से पुराने चूल्हे को तोड़ना शुरू किया और कमरे के बीच में किसी कारण से एक नया स्टोव बिछा दिया। प्रवेश करने वाले प्रत्येक व्यक्ति को इस तरह के निर्माण के बारे में कई संदेह थे, लेकिन हमने कुछ समय के लिए अपने संदेह को जोर से व्यक्त नहीं किया। हममें अभी भी एक उम्मीद थी कि हम भट्ठी के कारोबार में कुछ गलत समझ रहे हैं। काम के हर दिन के साथ, बूढ़ा और अधिक आक्रामक और क्रोधित हो गया। और उस समय, जब सभी संदेहियों और असंतुष्टों में ईंटें अपार्टमेंट के चारों ओर उड़ने लगीं, हमने महसूस किया कि इस कर्मचारी के साथ बिदाई करना पहले की तुलना में कहीं अधिक कठिन होगा। कभी-कभी मुझे खुशी होती है कि इस दुनिया में हर चीज की शुरुआत और अंत दोनों हैं। सच है, हमारे परिवार को उसे खरीदना पड़ा, अन्यथा एक सुखद बिदाई कभी नहीं होती! ऐसे चूल्हे बनाने वालों से हमें बचा लो प्रभु !..कई साल बाद, यहां तक ​​कि जब हमारा परिवार पहले से ही केंद्रीय हीटिंग के साथ एक नए अपार्टमेंट में रह रहा था, हमें कभी-कभी इस दुष्ट बूढ़े व्यक्ति की याद आती थी। हम हमेशा उनकी छवि की अक्षमता और लालच से जुड़े रहे हैं। और हमारी दादी अभी भी अलग और हर तरह की कहानियों में शामिल हैं ... ग्रैंडमा और कुल सौर ग्रहण।और पृथ्वी पर पूर्ण सूर्य ग्रहण का दिन आ गया। और मेरे बहु-जातीय, बहुपक्षीय और बहु-आवाज वाले आंगन ने इस लंबे समय से प्रतीक्षित घटना का उत्साहपूर्ण नारों के साथ स्वागत किया। हमारी मीरा गली के सभी निवासियों ने इसके लिए लंबे समय तक और उद्देश्यपूर्ण तरीके से तैयारी की। वे एक ऐसी जगह की तलाश में थे, जहां से सूर्य ग्रहण जैसी अद्भुत और दुर्लभ घटना को देखना सबसे सुविधाजनक हो। बच्चे कांच के टुकड़ों की तलाश कर रहे थे, जो तब आग पर लंबे समय तक रखे हुए थे, ताकि वे अधिक जोर से धूम्रपान कर सकें। इस तरह की एक महत्वपूर्ण घटना की उम्मीद, घमंड, हमारे दैनिक जीवन में विविधता लेकर आया। बच्चों के लिए किसी महत्वपूर्ण घटना के चश्मदीद गवाह बनने से ज्यादा दिलचस्प और क्या हो सकता है! हाँ, और इसमें भाग लें! मेरी दादी, अपने सामान्य घरेलू कामों को करते हुए, हमारी बातचीत सुनती थीं। वह इस नजारे को देखने के लिए बहुत उत्सुक थी। उसने कई बार समय निर्दिष्ट किया ताकि वह गलती से चूक न जाए। जैसा कि आप जानते हैं, जितनी देर आप तैयारी करते हैं और सुखद की प्रतीक्षा करते हैं, उतनी ही जल्दी यह समाप्त होता है, हमारे होने के सुखद क्षण उतनी ही तेजी से भागते हैं। प्रकृति द्वारा निर्धारित दिन और घंटे पर पूरी आबादी आंगन के बीच में जमा हो गई। सभी को चमत्कार की उम्मीद थी। और चमत्कार हुआ। अंधेरा हो गया। मेरी दादी सहित आसपास के सभी लोगों को उम्मीद थी कि यह इतना अंधेरा होगा कि उनके बगल में खड़े व्यक्ति को भी शायद ही देखा और देखा जा सके। इस बात पर पूरा यकीन है, मेरी जिज्ञासु बेचैन दादी, जिन्होंने उम्र के साथ जीवन में रुचि नहीं खोई, हमारे अपार्टमेंट से यार्ड में, एक छोटी नाइटगाउन में और हाथ में फ्राइंग पैन के साथ कूद गई। हमारे बेचैन आंगन की पूरी आबादी के लिए उसकी उपस्थिति अप्रत्याशित थी। मेरी दादी को उपस्थित लोगों से दोस्ताना हँसी के साथ स्वागत किया गया, जो उन्मादपूर्ण हँसी और चीख़ में बदल गया। न पड़ोसियों की हँसी, न किसी और बात ने मेरी दादी को शर्मिंदा किया। उनका दृढ़ विश्वास था कि महान सूर्य ग्रहण उसे अपनी छाया से ढँक देगा, निर्लज्ज आँखों से उसकी रक्षा करेगा ... एक हर्षित, अनियोजित घटना ने दर्शकों को सूर्य ग्रहण से ही विचलित कर दिया। यह शुरू होते ही खत्म हो गया। इस नश्वर दुनिया में हर चीज की शुरुआत और अंत है। हमारे पास केवल यादें रह जाती हैं जो इस तथ्य के लिए थोड़ी सी उदासी पैदा करती हैं कि यह कभी वापस नहीं आएगा - हमारे दोस्तों के लिए लंबे समय से चले गए बचपन, बादल रहित युवाओं के लिए। उन सभी के लिए जिन्होंने हमें हमेशा के लिए छोड़ दिया है ... और मेरी आंखों के सामने, जैसे कि एक पुरानी फिल्म में, एक फ्रेम जम गया, और उसमें मेरी बेचैन दादी, हमेशा के लिए अपने हाथ में एक फ्राइंग पैन के साथ जमे हुए, अंधेरे आकाश में गौर से देखती है ... पोती और पोती। मेरी माँ, अपने अधूरे बीस वर्षों में, पहले से ही एक माँ थी। और चालीस साल की उम्र में, सभी ने मेरी दादी को उनके संरक्षक नाम से बुलाया: "इसाकोवना"। और इसलिए नहीं कि मेरी दादी ने एक बूढ़े आदमी की छाप दी। यह सिर्फ इतना है कि अपने अभी भी युवा वर्षों में, वह पहले से ही अपने पोते और पोतियों के लिए एक दादी थी, जिसे वह प्यार करती थी और हमारे माता-पिता के सभी प्रकार के निषेधों के बावजूद लाड़ प्यार करती थी। वह विशेष रूप से अपने पोते-पोतियों को प्यार और लाड़ प्यार करती थी। लड़कों के साथ उनका हमेशा से खास रिश्ता रहा है। आखिरकार, उसकी पोती उसके साथ रहती थी, और पोते उससे अलग रहते थे। और उसने उन्हें लाड़-प्यार करते हुए, उन्हें वह करने की अनुमति दी जो उन्हें पसंद है। मैंने उस समय की भरपाई करने की कोशिश की जब वे उससे दूर थे। सभी दादी-नानी के पोते-पोतियों और पोतियों ने इसे महसूस किए बिना, उनके प्यार और भोग का आनंद लिया। पॉकेट मनी के लिए उससे एक रूबल की भीख माँगना हमेशा संभव था। दादी को बिना ज्यादा मेहनत किए कई बातों पर आसानी से यकीन हो गया। उसने तुरंत हमारे सभी अनुरोधों का जवाब दिया। उसने हमेशा हर उस चीज से हमारा साथ दिया जो वह कर सकती थी। हम जानते थे कि हमारी दादी हमारी वफादार सहयोगी थीं। और हमारे साथ जो कुछ भी होगा, वह हमेशा हमारे साथ रहेगी। उनके पूरे जीवन में हमेशा ऐसा ही रहा है। इस तरह वह हमेशा हमारी याद में और हमारे दिल में बनी रही - बेचैन, प्यार करने वाली, चिंतित ... हमारी दादी, हम सभी की तरह, सिनेमा की उन्मत्त प्रशंसक थीं। नई फिल्म के टिकट के लिए सबसे लंबी कतार में खड़ा होना उनके लिए मुश्किल नहीं था। मेरी दादी नाराज थीं और किसी कारण से टिकट पर्याप्त नहीं होने पर हमें उतना ही कष्ट होता था। उन दूर के वर्षों में फ्रांसीसी फिल्मों में उछाल आया था। हम सभी, युवा और बूढ़े, भावुक फिल्म देखने वाले थे। यह उतना ही आसान था जितना कि नाशपाती के गोले दागना दादी को सुबह के शो के लिए यार्ड के बच्चों के साथ सिनेमा जाने के लिए राजी करना। और अगर बिक्री पर आइसक्रीम "आइसक्रीम" भी थी, तो हम सभी का दिन व्यर्थ नहीं गया। हमारे आंगन के सभी निवासियों को शहर के सिनेमाघरों में जाना बहुत पसंद था। यह अत्यंत दुर्लभ है कि हम नई फिल्मों की स्क्रीनिंग से चूक गए। इन वर्षों में, टेलीविजन ने सिनेमा का स्थान लेना शुरू कर दिया। लेकिन ऐसा बहुत बाद में हुआ। हमारी दादी, मांग पर, आलू को "वर्दी" और अंडे में उबाल सकती थीं। जल्दी से हमारे लिए, उसके पोते और पोतियों के लिए, नदी की यात्रा के लिए आवश्यक सब कुछ, जंगल में इकट्ठा करो। अपने समय या स्वास्थ्य की स्थिति के बावजूद, उन्होंने सभी को खुश करने की कोशिश की, सभी को खुश किया। बेशक, कभी-कभी मेरी दादी ने हमारे साथ अपना संयम और धैर्य खो दिया। वह डांट सकती थी, गुस्सा कर सकती थी, चिल्ला सकती थी। लेकिन हममें से किसी ने भी लंबे समय तक उस पर तरस नहीं खाया। झगड़े के तुरंत बाद एक समझौता हुआ। वह अपनी उम्र के हिसाब से भोली नहीं थी। उसने हमारी हर बात को सच मान लिया। लेकिन हमने शायद ही कभी दादी को धोखा दिया हो, क्योंकि हम जानते थे कि वह हम पर बिना शर्त भरोसा करती है ... अगर मौसम खराब था - भारी बर्फबारी हो रही थी, या बिना रुके बारिश हो रही थी, और प्रकृति ने एक बार फिर लोगों को अपने आश्चर्य के साथ प्रस्तुत किया - ऐसे दिनों में, दादी हमेशा हमें घर पर रखने की कोशिश की। वह हमारे बारे में चिंतित थी, यह महसूस नहीं कर रही थी कि हम बड़े हो गए हैं, परिपक्व हो गए हैं। और, बड़े होकर, उसके पोते और पोती जिम्मेदारियों से आगे निकल गए, जिससे खराब मौसम को दूर करना पहले से ही असंभव था। लेकिन हमारी दादी ने अभी भी हम में छोटे बच्चों को देखा जो गिर सकते थे, खुद को चोट पहुंचा सकते थे, बारिश में भीग सकते थे और बीमार हो सकते थे। वह हमारे लिए खेद महसूस करती थी ... और हम पहले से ही उसकी अत्यधिक देखभाल और प्यार के बोझ तले दबे थे। हम आजादी के लिए तरस रहे थे। हमने अपना रास्ता खुद चुना - सफलता और असफलता; गलतियाँ और चूक; उतार चढ़ाव; आशाएँ और निराशाएँ। हर समय और हर उम्र में हमेशा की तरह, हममें से किसी ने भी वास्तव में उसके निर्देशों और सलाह को नहीं सुना। हम भोलेपन से मानते थे कि हम खुद सब कुछ जानते हैं और सब कुछ अपने रिश्तेदारों और दोस्तों से बेहतर समझते हैं। और अपना अधिकांश जीवन व्यतीत करने के बाद ही, आप उन लोगों के ज्ञान को समझना शुरू करते हैं जिन्होंने हमें हमेशा के लिए छोड़ दिया है। और उनकी देखभाल, फिर कष्टप्रद, और अब इतनी आवश्यक। और असीम प्रेम, जो हमारी पागल दुनिया में किसी भी धन के लिए नहीं खरीदा जा सकता है ... ... वर्षों से, और अब सदियों से भी, वर्षों की मोटाई के माध्यम से, मैं अपनी दादी की घबराई हुई आवाज सुनता हूं। वह अपने पोते, मेरे चचेरे भाई के बाद अपनी अनूठी बोली में चिल्लाती है: - "उत्सुक, उत्सुक / इगोर / नग्न बाहर मत जाओ ..." - और इस वाक्यांश का मतलब सिर्फ इतना था कि उसका पोता इगोर बाहर एक ठंढे दिन में बाहर भाग गया बिना कोट... मेरी दादी, हमारे पंख और जंगली अंगूर की झाड़ी। दादी, माँ और मेरी बहन और मैं, तब दो छोटी लड़कियाँ, शांत गर्मी की शाम को लकड़ी के बरामदे पर बैठना पसंद करते थे, तारों वाले आकाश में देखते थे और सुनते थे, और कभी-कभी दादी के साथ गाते थे। पोर्च हमारे पूरे छोटे परिवार के लिए एक पसंदीदा विश्राम स्थल था। एक छोटा लकड़ी का बरामदा, जंगली अंगूरों की झाड़ी से बंधा हुआ, मेरे परिवार के कठिन जीवन को और अधिक आनंदमय बना देता है। इस छोटी सी जगह में आराम करना संभव था; चाय पीएँ; बस सीढ़ियों पर बैठो, एक छोटी सी गर्मी की रात की रात की सरसराहट को सुनते हुए। अपनी गर्लफ्रेंड के साथ अपनी खुद की, बहुत महत्वपूर्ण और अंतरंग चीज़ों के बारे में फुसफुसाना सुविधाजनक था। पोर्च पर घंटों खड़े रहना, बादलों की गति का अनुसरण करना और कुछ दूर, अज्ञात, अप्राप्य के सपने देखना दिलचस्प था ... हमारे पोर्च के बगल में जंगली अंगूरों की एक झाड़ी उग आई। किसी ने इसे जानबूझकर नहीं लगाया, किसी ने इसे नहीं उठाया, किसी ने इसकी देखभाल नहीं की। एक बार की बात है, एक पागल हवा ने बीज लाए और उन्हें उपजाऊ मिट्टी में फेंक दिया। सर्दियों में, इस झाड़ी ने अपने पत्ते खो दिए और ऐसा लग रहा था कि भयंकर ठंढ और ठंडी हवाओं ने इसकी जड़ों को हमेशा के लिए नष्ट कर दिया, मुश्किल से जमीन से चिपकी हुई थी। लेकिन वसंत के आगमन के साथ, गर्म वसंत सूरज की पहली किरणों के साथ, वह जीवित हो गया। प्रकृति, लंबी और लंबी सर्दी से थक गई, ने अपना फैला हुआ मुकुट नम्र झाड़ी को लौटा दिया। कई वर्षों तक जंगली अंगूर की इस झाड़ी ने ईमानदारी से हमारी सेवा की। इसकी पत्तियाँ आपस में गुंथी हुई थीं, हवा के तेज़ झोंकों से, उमस भरे सूरज की किरणों से, बारिश से और यहाँ तक कि चुभती आँखों से भी हमें बचाती थीं। दशकों से, जंगली अंगूर की झाड़ी ने प्रकृति की अनियमितताओं के खिलाफ लड़ाई लड़ी है, इस कठिन, असमान लड़ाई को लगातार जीतते हुए। हम इस झाड़ी के बिना अपने जीवन की कल्पना नहीं कर सकते थे, साथ ही एक युवा पेड़ के बिना, जो पोर्च के बगल में भी उगता था। यह एक चेरी का पेड़ था। इस पेड़ पर दुनिया की सबसे स्वादिष्ट चेरी उगती है। यह हमेशा फल नहीं देता था। कभी-कभी पेड़ ने हमें अपने प्यार और स्नेह के लिए अपने फलों के साथ आशीर्वाद दिया। मेरी दादी हर साल चेरी के बगल में फूल लगाती थीं। उनके पास हमेशा एक चमकदार रंग और एक तीखी, तांत्रिक गंध थी। गर्मियों की शामों में, एक गर्म और लंबे दिन के बाद, हमारा पूरा परिवार हमारे पसंदीदा लकड़ी के बरामदे पर विश्राम करता था। अक्सर दादी वही गाना गाती थीं। इस गाने में एक अच्छा माधुर्य और सरल शब्द थे। उन्होंने वहाँ दूर देशों के बारे में गाया; समुद्रों और महासागरों के बारे में; एक लड़की के बारे में जिसने रेशम के धागों से सनी की कढ़ाई की थी, जिसमें "उसकी कमी थी"; एक बहादुर और सुंदर नाविक के बारे में जिसने एक विशाल जहाज पर एक लड़की को फुसलाया, उसे पृथ्वी के सभी आशीर्वाद का वादा किया ... यह गीत युवक को संबोधित शब्दों के साथ समाप्त हुआ: - - हम तीन बहनें हैं: गिनती के बाद एक, - दूसरे ड्यूक की पत्नी, - और मैं, सभी छोटे और अधिक सुंदर, एक साधारण नाविक होना चाहिए! लड़की के दुख भरे शब्दों पर युवक ने उत्तर दिया :- चिंता मत करो प्रिये - उदास सपने छोड़ो - तुम एक साधारण नाविक नहीं बनोगे - लेकिन तुम रानी बन जाओगे! गीत हमेशा अप्रत्याशित रूप से मर गया जैसा कि यह शुरू हुआ था। और मैंने और मेरी बहन ने उस लड़की की कल्पना करने की कोशिश की, जो धोखे से किसी और के जहाज की ओर आकर्षित हुई, और वह वीर नाविक जिसने उसे प्यार के लिए सभी सांसारिक आशीर्वाद देने का वादा किया ... क्या लड़की ने हर उस चीज की प्रतीक्षा की जिसका वादा किया गया था? क्या वह रानी बन गई? या क्या युवा नाविक के सारे वादे सिर्फ खोखले शब्द रह गए? ... मेरा बचपन लंबा चला गया है। न ही वह छोटा लकड़ी का बरामदा जंगली अंगूरों से बंधा है। सभी तीखे-महक वाले फूल मुरझा गए हैं। लड़कियां बड़ी होकर वयस्क महिला बन गई हैं। और एक लंबे समय के लिए हमारी अविस्मरणीय दादी हमारे साथ चली गई, जिन्होंने रात के सन्नाटे में दो छोटी लड़कियों के लिए एक साधारण गीत के सरल शब्द गाए ... केवल हमारी स्मृति जीवित है ...