Владимир Беляев: Старая крепость. Отзывы на книгу "Старая крепость

"Если случится кому-нибудь из читателей "Старой крепости" попасть в Каменец-Подольский, он через все наслоения нового обязательно узнает в нём город Василя Манджуры и Петьки Маремухи, родной город самого автора трилогии, хотя в книге он нигде не назван. И как бы давно ни читал эту книгу приезжий, он сразу же почувствует, как в памяти его возникает тот удивительный, полный романтики колорит столько пережившего украинского городка, который с подлинно поэтическим талантом сумел передать автор в первой части своей трилогии".

С.С. Смирнов, лауреат Ленинской премии. Из предисловия к книге.

Части трилогии "Старая крепость" были написаны Владимиром Беляевым в разные годы: "Старая крепость" — 1936,
"Дом с привидениями" — 1941, "Город у моря" — 1950.

Издание 1984 года иллюстрировал украинский художник-график Павел Анатольевич Крысаченко.

Часто встречаю мнения, что Владимир Беляев в книге довольно точно описал свой родной город Каменец- Подольский и по тексту можно понять, в каких реальных городских объектах живут, учатся, работают его герои и где они находятся.
На самом деле это не так. Автор создал собирательный образ старинного украинского города с крепостью, костёлами, церквями, учебными заведениями и т.п., не ставя перед собой цель точного соответствия. В этом можно убедиться, если сравнить даже небольшой фрагмент книги с реальностью.

Начало первой книги:
"Гимназистами мы стали совсем недавно. Раньше все наши хлопцы учились в городском высшеначальном училище. Желтые его стены и зеленый забор хорошо видны с Заречья. Если на училищном дворе звонили, мы слышали звонок у себя, на Заречье. Схватишь книжки, пенал с карандашами - и айда бежать, чтобы вовремя поспеть на уроки. И поспевали. Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по скалистой тропинке — на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные ворота. .....
Три окна в нашем классе выходили к Старой крепости и два - на Заречье. Надоест слушать учителя - можно в окна глядеть. Взглянул направо — возвышается над скалами Старая крепость со всеми её девятью башнями. А налево посмотришь — там наше родное Заречье. Из окон училища можно
разглядеть каждую его улочку, каждый дом".

Прежде всего надо сказать, что района Заречье в Каменце не было, ни официально, ни в народном названии. Был топоним Заводье, За водой - так называли Онуфриевскую улицу, расположившуюся на на узкой полосе левого берега Смотрича.

Для начала определимся, где по книге находится Заречье.
Училище, как мы понимаем — в Старом городе: на Старом бульваре или рядом с ним.
Крутой переулок находится в Заречье. Заречье и Старый город разделяет река. Соединяет эти два района деревянный мост
"Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по скалистой тропинке - на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные ворота."

Представим, что Заречье - Польские фольварки.
Действительно, оттуда в Старый город ведёт деревянный мост (сейчас — каменный).

Есть деревянный мост, но вместо тропки — удобная каменная лестница Фаренгольца. "Скалистую тропку" в этом месте трудно себе представить.
Вот это место у деревянного моста:

На следующих двух фотографиях видим еще один мост с Польских фольварок в Старый город. По "скалистой тропке" около Башни на броде, через Кузнечную улицу как раз можно выйти на Старый бульвар.

Но тут же упираемся в главное несоответствие: если училище находится здесь, то крепость от него слева, а Заречье (Польские фольварки) находится прямо и справа, то есть не так, как у Беляева:

"Три окна в нашем классе выходили к Старой крепости и два - на Заречье.
Взглянул направо - возвышается над скалами Старая крепость со всеми ее девятью башнями.
А налево посмотришь - там наше родное Заречье"

Представим, что Заречье - Русские Фольварки.

Отсюда в Старый город есть небольшой деревянный мост (кладка), но здесь нет и не может быть "скалистой тропки". Есть лестница и Замковый мост. Справа и слева отвесные скалы.

Где находилось училище?
Мы помним, что из его окон видны и крепость, и Заречье.
Если допустить, что училище находится в зданиях на скале справа от моста,

то можно предположить, что это похоже на описание Беляева: крепость справа, Заречье слева. Вдобавок, из окон зданий хорошо видны строения этой части Русских фольварок.
"Из окон училища можно разглядеть каждую его улочку, каждый дом".

Но здания эти находятся не на Старом бульваре, к тому же, как на Русских, так и на Польских фольварках трудно понять, какой переулок Беляев назвал Крутым.
"Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по
скалистой тропинке - на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные
ворота".

Название Старобульварная в настоящее время носит улица, протянувшаяся от Тринитарского костела до Ратуши на Польском рынке. Когда-то Старым бульваром называлась проходящая вдоль стен монастырей францисканцев и доминиканок. Если здание училища находилось на Старом бульваре над скалой (что в реальности маловероятно), то из его окон была бы видна крепость, но никак не просматривалось бы Заречье-Русские фольварки.

Где находилась Старая усадьба?
"Миновав Успенскую церковь, по узенькому Крутому переулку мы повернули к... Через кусты и бурьяны бросились к Старой усадьбе."

На этот вопрос можно было бы ответить, если бы мы определили местоположения Заречья, а это нам не удалось. К тому же невозможно понять, какую церковь Беляев назвал Успенской. Успенская церковь в Каменце когда-то находилась в районе Турецкого бастиона и т.е. не в Заречье, как у Беляева, а в Старом городе. И В 1700 году Успенской церкви уже не существовало — она была разрушена во время

Подобные несоответствия с реальностью есть и в других частях книги, но это не мешает с удовольствием читать замечательное произведение каменчанина Владимира Беляева.

В 1972 году на киностудии им. А.Довженко был снят семисерийный художественный фильм "Старая крепость", большинство сюжетов которого снималось в Каменце.

В основу остросюжетной трилогии Владимира Беляева «Старая крепость» легли события первого послереволюционного десятилетия. Книга переиздавалась более тридцати раз, в том числе в серии «Золотая библиотека», и дважды экранизировалась - в 1938-м (1-я часть) и 1955-м (под названием «Тревожная молодость»).
Идею рассказа о судьбах мальчишек из небольшого украинского городка, очутившихся в самой гуще гражданской войны, Беляеву подкинул С.Я.Маршак. Сам автор называл своё детище, работа над которым продолжалась вплоть до 1967 года, «дневником воспоминаний», настолько сильны были в нём автобиографические мотивы. В сущности, я сама недавно узнала, что все три повести – это своеобразная и довольно подробная автобиография Беляева.
Формирование характера рабочего-подростка, нового советского человека – основная тема трилогии, возможно, для нас сейчас это не актуально, а в те времена такие книги приветствовались.
Если не вникать в патриотические и идейные соображения трилогии, то можно сказать, что Беляев написал интересную и приключенческую книгу для мальчишек-подростков.

Трилогия состоит из следующих книг:
Старая Крепость
Дом с привидениями
Город у моря

Первая часть книги повествует о детстве мальчишек, о ссорах, конфликтах, дележке улицы, прыжков на спор в глубокую реку с моста. Думаю, чтобы показать патриотическую направленность повести, Беляев ввел в сюжет момент, когда мальчишки полезли в старый таинственный лаз исследовать старую заброшенную часть крепости и оказались в конце пути в саду. Наступила ночь, и ребята невольно стали свидетелями расстрела красноармейца. Смерть человека, который еще недавно с ними общался, улыбался, потрясла мальчишек до глубины души. Что, кстати, подтолкнуло их к еще больше ненависти в отношении белогвардейцев.
Хорошо прописаны эпизоды учебы в гимназии, происшествие со старинными колоколами. Первая часть, на мой взгляд, наиболее сильна в приключенческом отношении.
Вторая часть книги уже показывает мир повзрослевших друзей, первые робкие чувства любви к соседской девочке, желание выделиться и понравиться на фоне других ребят. Особенно запал в память момент, когда главный герой книги приглашает соседку Валю в кино, а потом ведет ее в кондитерскую. Денег у юного кавалера, конечно, нет на эти мероприятия. И он решается украсть теткины серебряные ложки, которые составляют для тетки все ее богатство. Как на грех, незадачливую парочку детей увидит отец в кафе, скоро выплывет наружу пропажа ложек и придется во всем признаться.
В заключительной части книги вчерашние мальчишки стали взрослыми людьми. Здесь в сюжете основное место заняла Великая Отечественная война, воспоминания из детства о дружбе и о том, что нет уже в живых многих ребят.
Страница за страницей проводит нас почти через отрезок сорока лет жизни главных героев.
Книга, наверное, больше ориентирована на наше поколение, нам она более понятна и ясна, мы правильнее воспримем описание политических передряг в стране. А вот моему сыну пришлось иногда даже объяснять некоторые моменты, приводить примеры из прошлого, чтобы до конца был понятен сюжет и идея того государства, которое уже давно стало другим.
Ничуть не жалеем о покупке этих замечательных произведений.
В традициях серии книга выпущена на газетной бумаге немного сероватой, но в целом, качественной. Лакированная белая обложка и красный буквы – визитная карточка этой серии.

Владимир БЕЛЯЕВ

Старая крепость

Книга первая

Старая крепость

УЧИТЕЛЬ ИСТОРИИ

Гимназистами мы стали совсем недавно.

Раньше все наши хлопцы учились в городском высшеначальном училище.

Желтые его стены и зеленый забор хорошо видны с Заречья.

Если на училищном дворе звонили, мы слышали звонок у себя, на Заречье. Схватишь книжки, пенал с карандашами - и айда бежать, чтобы вовремя поспеть на уроки.

И поспевали.

Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по скалистой тропинке - на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные ворота.

Только-только успеешь вбежать в класс и сесть за парту - входит учитель с журналом.

Класс у нас был небольшой, но очень светлый, проходы между партами узкие, а потолки невысокие.

Три окна в нашем классе выходили к Старой крепости и два - на Заречье.

Надоест слушать учителя - можно в окна глядеть.

Взглянул направо - возвышается над скалами Старая крепость со всеми ее девятью башнями.

А налево посмотришь - там наше родное Заречье. Из окон училища можно разглядеть каждую его улочку, каждый дом.

Вот в Старой усадьбе мать Петьки вышла белье вешать: видно, как ветер пузырями надувает большие рубахи Петькиного отца - сапожника Маремухи.

А вот из Крутого переулка выехал ловить собак отец моего приятеля Юзика - кривоногий Стародомский. Видно, как подпрыгивает на камнях его черный продолговатый фургон - собачья тюрьма. Стародомский поворачивает свою тощую клячу вправо и едет мимо моего дома. Из нашей кухонной трубы вьется синий дымок. Это значит - тетка Марья Афанасьевна уже растопила плиту.

Интересно, что сегодня будет на обед? Молодая картошка с кислым молоком, мамалыга с узваром или сваренная в початках кукуруза?

«Вот если бы жареные вареники!» - мечтаю я. Жареные вареники с потрохами я люблю больше всего. Да разве можно сравнить с ними молодую картошку или гречневую кашу с молоком? Никогда!

Замечтался я как-то на уроке, глядя в окна на Заречье, и вдруг над самым ухом голос учителя:

А ну, Манджура! Поди к доске - помоги Бобырю…

Медленно выхожу из-за парты, посматриваю на ребят, а что помогать - хоть убей не знаю.

Конопатый Сашка Бобырь, переминаясь с ноги на ногу, ждет меня у доски. Он даже нос выпачкал мелом.

Я подхожу к нему, беру мел и так, чтобы не заметил учитель, моргаю своему приятелю Юзику Стародомскому, по прозвищу Куница.

Куница, следя за учителем, складывает руки лодочкой и шепчет:

Биссектриса! Биссектриса!

А что это за птица такая, биссектриса? Тоже, называется, подсказал!

Математик ровными, спокойными шагами уже подошел к доске.

Ну что, юноша, задумался?

Но вдруг в эту самую минуту во дворе раздается звонок.

Биссектриса, Аркадий Леонидович, это… - бойко начинаю я, но учитель уже не слушает меня и идет к двери.

«Ловко вывернулся, - думаю, - а то влепил бы единицу…»

Больше всех учителей в высшеначальном мы любили историка Валериана Дмитриевича Лазарева.

Был он невысокого роста, беловолосый, всегда ходил в зеленой толстовке с заплатанными на локтях рукавами, - нам он показался с первого взгляда самым обычным учителем, так себе - ни рыба ни мясо.

Когда Лазарев впервые пришел в класс, он, прежде чем заговорить с нами, долго кашлял, рылся в классном журнале и протирал свое пенсне.

Ну, принес леший еще одного четырехглазого… - зашептал мне Юзик.

Мы уж и прозвище Лазареву собирались выдумать, но когда поближе с ним познакомились, сразу признали его и полюбили крепко, по-настоящему, как не любили до сих пор ни одного из учителей.

Где было видано раньше, чтобы учитель запросто гулял вместе с учениками по городу?

А Валериан Дмитриевич гулял.

Часто после уроков истории он собирал нас и, хитро щурясь, предлагал:

Я сегодня в крепость после уроков иду. Кто хочет со мной?

Охотников находилось много. Кто откажется с Лазаревым туда пойти?

Валериан Дмитриевич знал в Старой крепости каждый камешек.

Однажды целое воскресенье, до самого вечера, провели мы с Валерианом Дмитриевичем в крепости. Много интересного порассказал он нам в этот день. От него мы тогда узнали, что самая маленькая башня называется Ружанка, а та, полуразрушенная, что стоит возле крепостных ворот, прозвана странным именем - Донна. А возле Донны над крепостью возвышается самая высокая из всех - Папская башня. Она стоит на широком четырехугольном фундаменте, в середине восьмигранная, а вверху, под крышей, круглая. Восемь темных бойниц глядят за город, на Заречье, и в глубь крепостного двора.

Уже в далекой древности, - рассказывал нам Лазарев, - наш край славился своим богатством. Земля здесь очень хорошо родила, в степях росла такая высокая трава, что рога самого большого вола были незаметны издали. Часто забытая на поле соха в три-четыре дня закрывалась поростом густой, сочной травы. Пчел было столько, что все они не могли разместиться в дуплах деревьев и потому роились прямо в земле. Случалось, что из-под ног прохожего брызгали струи отличного меда. По всему побережью Днестра безо всякого присмотра рос вкусный дикий виноград, созревали самородные абрикосы, персики.

Особенно сладким казался наш край турецким султанам и соседним польским помещикам. Они рвались сюда изо всех сил, заводили тут свои угодья, хотели огнем и мечом покорить украинский народ.

Лазарев рассказал, что всего каких-нибудь сто лет назад в нашей Старой крепости была пересыльная тюрьма. В стенах разрушенного белого здания на крепостном дворе еще сохранились решетки. За ними сидели арестанты, которых по приказу царя отправляли в Сибирь на каторгу. В Папской башне при царе Николае Первом томился известный украинский повстанец Устин Кармелюк. Со своими побратимами он ловил проезжавших через Калиновский лес панов, исправников, попов, архиереев, отбирал у них деньги, лошадей и все отобранное раздавал бедным крестьянам. Крестьяне прятали Кармелюка в погребах, в копнах на поле, и никто из царских сыщиков долгое время не мог словить храброго повстанца. Он трижды убегал с далекой каторги. Его били, да как били! Спина Кармелюка выдержала больше четырех тысяч ударов шпицрутенами и батогами. Голодный, израненный, он каждый раз вырывался из тюрьмы и по морозной глухой тайге, неделями не видя куска черствого хлеба, пробирался к себе на родину - на Подолию.

Владимир БЕЛЯЕВ

Старая крепость

УЧИТЕЛЬ ИСТОРИИ

Гимназистами мы стали совсем недавно.

Раньше все наши хлопцы учились в городском высшеначальном училище.

Желтые его стены и зеленый забор хорошо видны с Заречья.

Если на училищном дворе звонили, мы слышали звонок у себя, на Заречье. Схватишь книжки, пенал с карандашами - и айда бежать, чтобы вовремя поспеть на уроки.

И поспевали.

Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по скалистой тропинке - на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные ворота.

Только-только успеешь вбежать в класс и сесть за парту - входит учитель с журналом.

Класс у нас был небольшой, но очень светлый, проходы между партами узкие, а потолки невысокие.

Три окна в нашем классе выходили к Старой крепости и два - на Заречье.

Надоест слушать учителя - можно в окна глядеть.

Взглянул направо - возвышается над скалами Старая крепость со всеми ее девятью башнями.

А налево посмотришь - там наше родное Заречье. Из окон училища можно разглядеть каждую его улочку, каждый дом.

Вот в Старой усадьбе мать Петьки вышла белье вешать: видно, как ветер пузырями надувает большие рубахи Петькиного отца - сапожника Маремухи.

А вот из Крутого переулка выехал ловить собак отец моего приятеля Юзика - кривоногий Стародомский. Видно, как подпрыгивает на камнях его черный продолговатый фургон - собачья тюрьма. Стародомский поворачивает свою тощую клячу вправо и едет мимо моего дома. Из нашей кухонной трубы вьется синий дымок. Это значит - тетка Марья Афанасьевна уже растопила плиту.

Интересно, что сегодня будет на обед? Молодая картошка с кислым молоком, мамалыга с узваром или сваренная в початках кукуруза?

«Вот если бы жареные вареники!» - мечтаю я. Жареные вареники с потрохами я люблю больше всего. Да разве можно сравнить с ними молодую картошку или гречневую кашу с молоком? Никогда!

Замечтался я как-то на уроке, глядя в окна на Заречье, и вдруг над самым ухом голос учителя:

А ну, Манджура! Поди к доске - помоги Бобырю…

Медленно выхожу из-за парты, посматриваю на ребят, а что помогать - хоть убей не знаю.

Конопатый Сашка Бобырь, переминаясь с ноги на ногу, ждет меня у доски. Он даже нос выпачкал мелом.

Я подхожу к нему, беру мел и так, чтобы не заметил учитель, моргаю своему приятелю Юзику Стародомскому, по прозвищу Куница.

Куница, следя за учителем, складывает руки лодочкой и шепчет:

Биссектриса! Биссектриса!

А что это за птица такая, биссектриса? Тоже, называется, подсказал!

Математик ровными, спокойными шагами уже подошел к доске.

Ну что, юноша, задумался?

Но вдруг в эту самую минуту во дворе раздается звонок.

Биссектриса, Аркадий Леонидович, это… - бойко начинаю я, но учитель уже не слушает меня и идет к двери.

«Ловко вывернулся, - думаю, - а то влепил бы единицу…»

Больше всех учителей в высшеначальном мы любили историка Валериана Дмитриевича Лазарева.

Был он невысокого роста, беловолосый, всегда ходил в зеленой толстовке с заплатанными на локтях рукавами, - нам он показался с первого взгляда самым обычным учителем, так себе - ни рыба ни мясо.

Когда Лазарев впервые пришел в класс, он, прежде чем заговорить с нами, долго кашлял, рылся в классном журнале и протирал свое пенсне.

Ну, принес леший еще одного четырехглазого… - зашептал мне Юзик.

Мы уж и прозвище Лазареву собирались выдумать, но когда поближе с ним познакомились, сразу признали его и полюбили крепко, по-настоящему, как не любили до сих пор ни одного из учителей.

Где было видано раньше, чтобы учитель запросто гулял вместе с учениками по городу?

А Валериан Дмитриевич гулял.

Часто после уроков истории он собирал нас и, хитро щурясь, предлагал:

Я сегодня в крепость после уроков иду. Кто хочет со мной?

Охотников находилось много. Кто откажется с Лазаревым туда пойти?

Валериан Дмитриевич знал в Старой крепости каждый камешек.

Однажды целое воскресенье, до самого вечера, провели мы с Валерианом Дмитриевичем в крепости. Много интересного порассказал он нам в этот день. От него мы тогда узнали, что самая маленькая башня называется Ружанка, а та, полуразрушенная, что стоит возле крепостных ворот, прозвана странным именем - Донна. А возле Донны над крепостью возвышается самая высокая из всех - Папская башня. Она стоит на широком четырехугольном фундаменте, в середине восьмигранная, а вверху, под крышей, круглая. Восемь темных бойниц глядят за город, на Заречье, и в глубь крепостного двора.

Уже в далекой древности, - рассказывал нам Лазарев, - наш край славился своим богатством. Земля здесь очень хорошо родила, в степях росла такая высокая трава, что рога самого большого вола были незаметны издали. Часто забытая на поле соха в три-четыре дня закрывалась поростом густой, сочной травы. Пчел было столько, что все они не могли разместиться в дуплах деревьев и потому роились прямо в земле. Случалось, что из-под ног прохожего брызгали струи отличного меда. По всему побережью Днестра безо всякого присмотра рос вкусный дикий виноград, созревали самородные абрикосы, персики.

Особенно сладким казался наш край турецким султанам и соседним польским помещикам. Они рвались сюда изо всех сил, заводили тут свои угодья, хотели огнем и мечом покорить украинский народ.

Лазарев рассказал, что всего каких-нибудь сто лет назад в нашей Старой крепости была пересыльная тюрьма. В стенах разрушенного белого здания на крепостном дворе еще сохранились решетки. За ними сидели арестанты, которых по приказу царя отправляли в Сибирь на каторгу. В Папской башне при царе Николае Первом томился известный украинский повстанец Устин Кармелюк. Со своими побратимами он ловил проезжавших через Калиновский лес панов, исправников, попов, архиереев, отбирал у них деньги, лошадей и все отобранное раздавал бедным крестьянам. Крестьяне прятали Кармелюка в погребах, в копнах на поле, и никто из царских сыщиков долгое время не мог словить храброго повстанца. Он трижды убегал с далекой каторги. Его били, да как били! Спина Кармелюка выдержала больше четырех тысяч ударов шпицрутенами и батогами. Голодный, израненный, он каждый раз вырывался из тюрьмы и по морозной глухой тайге, неделями не видя куска черствого хлеба, пробирался к себе на родину - на Подолию.

Владимир БЕЛЯЕВ

Старая крепость

УЧИТЕЛЬ ИСТОРИИ

Гимназистами мы стали совсем недавно.

Раньше все наши хлопцы учились в городском высшеначальном училище.

Желтые его стены и зеленый забор хорошо видны с Заречья.

Если на училищном дворе звонили, мы слышали звонок у себя, на Заречье. Схватишь книжки, пенал с карандашами – и айда бежать, чтобы вовремя поспеть на уроки.

И поспевали.

Мчишься по Крутому переулку, пролетаешь деревянный мост, потом вверх по скалистой тропинке – на Старый бульвар, и вот уже перед тобой училищные ворота.

Только-только успеешь вбежать в класс и сесть за парту – входит учитель с журналом.

Класс у нас был небольшой, но очень светлый, проходы между партами узкие, а потолки невысокие.

Три окна в нашем классе выходили к Старой крепости и два – на Заречье.

Надоест слушать учителя – можно в окна глядеть.

Взглянул направо – возвышается над скалами Старая крепость со всеми ее девятью башнями.

А налево посмотришь – там наше родное Заречье. Из окон училища можно разглядеть каждую его улочку, каждый дом.

Вот в Старой усадьбе мать Петьки вышла белье вешать: видно, как ветер пузырями надувает большие рубахи Петькиного отца – сапожника Маремухи.

А вот из Крутого переулка выехал ловить собак отец моего приятеля Юзика – кривоногий Стародомский. Видно, как подпрыгивает на камнях его черный продолговатый фургон – собачья тюрьма. Стародомский поворачивает свою тощую клячу вправо и едет мимо моего дома. Из нашей кухонной трубы вьется синий дымок. Это значит – тетка Марья Афанасьевна уже растопила плиту.

Интересно, что сегодня будет на обед? Молодая картошка с кислым молоком, мамалыга с узваром или сваренная в початках кукуруза?

«Вот если бы жареные вареники!» – мечтаю я. Жареные вареники с потрохами я люблю больше всего. Да разве можно сравнить с ними молодую картошку или гречневую кашу с молоком? Никогда!

Замечтался я как-то на уроке, глядя в окна на Заречье, и вдруг над самым ухом голос учителя:

– А ну, Манджура! Поди к доске – помоги Бобырю…

Медленно выхожу из-за парты, посматриваю на ребят, а что помогать – хоть убей не знаю.

Конопатый Сашка Бобырь, переминаясь с ноги на ногу, ждет меня у доски. Он даже нос выпачкал мелом.

Я подхожу к нему, беру мел и так, чтобы не заметил учитель, моргаю своему приятелю Юзику Стародомскому, по прозвищу Куница.

Куница, следя за учителем, складывает руки лодочкой и шепчет:

– Биссектриса! Биссектриса!

А что это за птица такая, биссектриса? Тоже, называется, подсказал!

Математик ровными, спокойными шагами уже подошел к доске.

– Ну что, юноша, задумался?

Но вдруг в эту самую минуту во дворе раздается звонок.

– Биссектриса, Аркадий Леонидович, это… – бойко начинаю я, но учитель уже не слушает меня и идет к двери.

«Ловко вывернулся, – думаю, – а то влепил бы единицу…»

Больше всех учителей в высшеначальном мы любили историка Валериана Дмитриевича Лазарева.

Был он невысокого роста, беловолосый, всегда ходил в зеленой толстовке с заплатанными на локтях рукавами, – нам он показался с первого взгляда самым обычным учителем, так себе – ни рыба ни мясо.

Когда Лазарев впервые пришел в класс, он, прежде чем заговорить с нами, долго кашлял, рылся в классном журнале и протирал свое пенсне.

– Ну, принес леший еще одного четырехглазого… – зашептал мне Юзик.

Мы уж и прозвище Лазареву собирались выдумать, но когда поближе с ним познакомились, сразу признали его и полюбили крепко, по-настоящему, как не любили до сих пор ни одного из учителей.

Где было видано раньше, чтобы учитель запросто гулял вместе с учениками по городу?

А Валериан Дмитриевич гулял.

Часто после уроков истории он собирал нас и, хитро щурясь, предлагал:

– Я сегодня в крепость после уроков иду. Кто хочет со мной?

Охотников находилось много. Кто откажется с Лазаревым туда пойти?

Валериан Дмитриевич знал в Старой крепости каждый камешек.

Однажды целое воскресенье, до самого вечера, провели мы с Валерианом Дмитриевичем в крепости. Много интересного порассказал он нам в этот день. От него мы тогда узнали, что самая маленькая башня называется Ружанка, а та, полуразрушенная, что стоит возле крепостных ворот, прозвана странным именем – Донна. А возле Донны над крепостью возвышается самая высокая из всех – Папская башня. Она стоит на широком четырехугольном фундаменте, в середине восьмигранная, а вверху, под крышей, круглая. Восемь темных бойниц глядят за город, на Заречье, и в глубь крепостного двора.

– Уже в далекой древности, – рассказывал нам Лазарев, – наш край славился своим богатством. Земля здесь очень хорошо родила, в степях росла такая высокая трава, что рога самого большого вола были незаметны издали. Часто забытая на поле соха в три-четыре дня закрывалась поростом густой, сочной травы. Пчел было столько, что все они не могли разместиться в дуплах деревьев и потому роились прямо в земле. Случалось, что из-под ног прохожего брызгали струи отличного меда. По всему побережью Днестра безо всякого присмотра рос вкусный дикий виноград, созревали самородные абрикосы, персики.

Особенно сладким казался наш край турецким султанам и соседним польским помещикам. Они рвались сюда изо всех сил, заводили тут свои угодья, хотели огнем и мечом покорить украинский народ.

Лазарев рассказал, что всего каких-нибудь сто лет назад в нашей Старой крепости была пересыльная тюрьма. В стенах разрушенного белого здания на крепостном дворе еще сохранились решетки. За ними сидели арестанты, которых по приказу царя отправляли в Сибирь на каторгу. В Папской башне при царе Николае Первом томился известный украинский повстанец Устин Кармелюк. Со своими побратимами он ловил проезжавших через Калиновский лес панов, исправников, попов, архиереев, отбирал у них деньги, лошадей и все отобранное раздавал бедным крестьянам. Крестьяне прятали Кармелюка в погребах, в копнах на поле, и никто из царских сыщиков долгое время не мог словить храброго повстанца. Он трижды убегал с далекой каторги. Его били, да как били! Спина Кармелюка выдержала больше четырех тысяч ударов шпицрутенами и батогами. Голодный, израненный, он каждый раз вырывался из тюрьмы и по морозной глухой тайге, неделями не видя куска черствого хлеба, пробирался к себе на родину – на Подолию.

– По одним только дорогам в Сибирь и обратно, – рассказывал нам Валериан Дмитриевич, – Кармелюк прошел около двадцати тысяч верст пешком. Недаром крестьяне верили, что Кармелюк свободно переплывет любое море, что он может разорвать любые кандалы, что нет на свете тюрьмы, из которой он не смог бы уйти.