Publikovanie Po tomto závere som sa rozhodol venovať sa publikovaniu. Na to nebolo potrebné zakladať vydavateľstvo, stačilo primerane upraviť zakladateľskú listinu už existujúcej spoločnosti a nadviazať spoluprácu s Knižnou komorou.

Sedel som doma a písal. Chcel som napísať román súčasného života a niekoľko mesiacov som usilovne pracoval. Jedného krásneho dňa som sa pripravil a odišiel do Terpilitsy - chcel som vidieť svoju opatrovateľku. V Terpilitsy som pokračoval v písaní. Cez deň som písal a večer som sa rozprával s opatrovateľkou. Môj priateľ Kalina už nebol v Terpilitsoch. Z usadlosti odišiel krátko pred smrťou svojho otca a podľa povestí vstúpil niekde na juh ako herec.

Knihy, rovnako ako ľudia, majú svoj vlastný osud. Osudom toho, čo som napísal, nebolo prísť na svet. Vo svojom živote som toho napísal veľa, ale boli vytlačené iba dve knihy - jedna, o ktorej som sa už zmienil, vo francúzštine, druhá - „Pyotr Basmanov a Marina Mnishek, dve drámy z histórie Času problémov“; Preložil som aj prvú časť Goetheho Fausta, ktorá tiež vyšla. Písal som, pretože som chcel, a toto povolanie mi dávalo pocit radosti a pokoja so sebou samým. Ale nikdy som sa nevedel vrátiť k už napísanému – osud napísaného ma nezaujímal. Verím, že ani ja, ani spoločnosť sme nič nestratili. Moja „Marina Mnishek“ nemala šťastie. Dráma sa zdala byť zaujímavá pre riaditeľa cisárskych divadiel I.A. Vsevolozhského, navrhol to divadelnému výboru, Strepetova bola pripravená prevziať úlohu Márie Mnišekovej v jej benefičnom predstavení, no divadelná cenzúra výber neschválila. prečo? Len Alah vie.

Komédia „Naši augurovia“ mala ešte menej šťastia. Táto hra zosmiešňovala našich novinárov a nepredpokladal som s ňou žiadne ťažkosti. Nesmeli ho však vytlačiť a cenzor, dobromyseľný muž v strednom veku, menom, ak sa nemýlim, Friedberg, vysvetlil prečo. Cenzori sa podľa jeho vysvetlenia báli, že zverejnenie tejto hry ešte viac zhorší ich vzťahy s novinármi, ktorí už boli zlí.

Príbeh prekladu Fausta bol zvláštny. Cenzor požadoval „zmäkčiť“ niektoré pasáže. Rozhodol som sa osobne porozprávať s cenzorom Petrohradského cenzúrneho výboru. Spomenul som, že už vyšli dva preklady Fausta.

Viem, povedal. - Prekladatelia sa však dohodli na vykonaní zmien na mnohých miestach, ktoré by mohli spôsobiť zmätok v čitateľovi.

Nechcel som nič meniť.

Mám právo podať sťažnosť ministrovi?

Sťažujte sa komukoľvek, - povedal nečakane veľmi hrubo. Len mi nebráňte v práci. A verte, že pán minister vám nepomôže.

Historik Sergej Tatiščev bol čestnou osobou v najvyšších vládnych kruhoch a po vypočutí môjho príbehu mi poradil, aby som sa porozprával s hlavným cenzorom Feoktistovom a ponúkol mi, že ma s ním zoznámi. Dohodli sme sa, že sa stretneme na večeri v Anglickom klube nasledujúcu sobotu, kedy sa tam zvyčajne schádzali ostatní členovia klubu, veriac, že ​​tam bude aj Feoktistov.

Keď som v sobotu prišiel do klubu, požiadal som manažéra, aby mi nechal voľné miesto, keďže som očakával priateľa. Po chvíli prišiel k stolu pre mňa neznámy pán a chcel si ku mne sadnúť. Povedal som, že miesto bolo zabraté pre Tatiščeva.

Nepríde, - rýchlo odpovedal pán. - Ja od neho, bol za mojej prítomnosti predvolaný do Moskvy, kam odchádza dnes večer.

Pán si sadol a začali sme sa rozprávať. Nahnevalo ma, že Tatiščev nemôže prísť a spýtal som sa pána, či vie, ako Feoktistov vyzerá a či je v klube.

Ach áno, celkom ho poznám. potrebuješ to?

Povedal som mu o svojom prípade a so všetkým humorom, ktorý som dokázal, opísal svoj rozhovor s cenzorom.

Áno, - povedal, - niekedy je nemožné dostať sa k cenzorom, ako vlastne ku všetkým ostatným. Ale myslím, že váš prípad môže pomôcť.

Vytiahol svoju vizitku a napísal na ňu pár slov. Z neznámeho pána sa vykľul Feoktistov.

Na druhý deň som sa ponáhľal za cenzorom, ktorý sa ku mne postavil s veľkou nevraživosťou a namiesto pozdravu mi povedal, že na mňa nemá čas. Jeho výraz sa zmenil hneď, ako som mu ukázal Feoktistovovu kartu. Zavolal a prikázal sekretárovi, ktorý prišiel, aby vypracoval papiere povoľujúce vydanie Fausta.

Ale osud jednej z mojich hier ma stále mrzí. Zo všetkých vecí, ktoré som napísal, toto bola asi jediná vec, ktorá sa mi naozaj páčila. V hre bola vyobrazená Katarína Veľká, aj keď sa v nej samozrejme ako postava neobjavila, keďže cenzúra nedovoľovala zobrazovať panovníkov na javisku. Ukázal som to štyrom kamarátom, ktorí slúžili ako cenzori divadla, či to prejde. Hra sa im páčila, aj ma pochválili, že to nie je za čo zakazovať, ale hru si nenechali ujsť.

O mnoho rokov neskôr chcelo divadlo Maly uviesť túto hru. Bol som požiadaný, aby som pridal piate dejstvo a urobil zmeny v niektorých scénach. Zmeny pokazili hru a piate dejstvo zlyhalo a hra nebola nikdy inscenovaná. Toto všetko už stratilo zmysel a hru spolu so zvyškom môjho archívu pravdepodobne spálili boľševici.

Keď som sa vrátil do Petrohradu, znova som si prečítal všetko, čo som napísal, a spálil som to. A opäť som sa začal túlať po uliciach, zase sa mi nepáčilo všetko a predovšetkým som nemal rád seba. Ale potom som znova začal písať a ako predtým som bol unesený. S ľuďmi som sa stretával čoraz menej. Keď som sa unavil, išiel som na šľachtické maškarády.

Maškary sa vtedy ešte nestali miestom stretávania žien túžiacich po dobrodružstve a mužov, ktorí na ne doplácali. Na týchto maškarádach sa zúčastnili ženy zo vážených šľachtických rodín, seriózni otcovia rodín v strednom veku, vojaci a členovia cisárskej rodiny. Ako je známe, zosnulý Nikolaj Pavlovič tieto maškarády vášnivo miloval a po Petrohrade kolovalo počas jeho života množstvo anekdot o jeho dobrodružstvách. Tu je jeden z nich.

Poznám ťa, povedala mu maska.

Odvolávanie sa na „ty“ v maškaráde bolo bežné a fráza „poznám ťa“ bola štandardná. Ale keď sa hovorí o tých, ktorých každý poznal, nebolo zvykom hovoriť „vy“.

naozaj? - odpovedá kráľ. "Ako môžeš poznať takú chudobnú a bezvýznamnú osobu ako som ja?" Ale vieš, lebo ja ťa tiež poznám.

Povedz mi, ak vieš.

Starý blázon, - odpovedal kráľ.

Raz Potapov spomenul svojho brata v rozhovore so mnou.

ty mas brata? Je zvláštne, že som o ňom nikdy nepočul.

Alexander Ľvovič sa usmial a povedal mi, čo sa stalo jeho bratovi. Jeho brat, dvadsaťročný husár, miniatúrnej postavy ako všetci Potapovci, mal úžasne krásne ruky. Raz sa objavil v maškarnej prezlečení za ženu a upútal pozornosť cára. Mladý muž bol vtipný a vynaliezavý a kráľovi sa páčil. Túlajúc sa po maškarných sálach a rozprávajúc sa, vošli do malého salónu, obyčajne otvoreného pre každého. Ale tentokrát bol salón pre návštevníkov maškarády zatvorený, o čom Potapov, samozrejme, nemohol vedieť. Keď boli sami, cár začal bozkávať ruky masky a prisahať svoju lásku. Preoblečený husár, ako si ľahko viete predstaviť, sa strašne zľakol. Vybehol z izby, zamiešal sa do davu, dosiahol schody, zbehol dole, sadol do koča a odviezol sa.

Zistite, kto je táto žena, prikázal cár šéfovi polície Kokoshkinovi. - Budem čakať na vašu správu.

Rozzúrený kráľ odišiel do paláca. Prešla hodina, potom ďalšia. Netrpezlivosť a hnev cára vzrástli, ale Kokoshkin tam nebol. Nakoniec sa objavil.

dobre? spýtal sa Nikolaj Pavlovič.

Kretén. Prikázal som ti zistiť, kto sa skrýva pod maskou, a ty mi strčíš husára Potapova do nosa. Kto sa skrýval za maskou?

Strážny dôstojník Potapov, Vaše Veličenstvo.

Potapov bol vylúčený zo stráže a poslaný do dediny niekde na konci sveta, odkiaľ nemal právo nikam ísť. Až za Alexandra II. mohol vycestovať do zahraničia, ale bez povolenia sa niekedy vrátiť do Ruska.

viera

V jeden z týchto dní, keď som nadšene písal, som dostal list od neznámej ženy, ktorá ma nástojčivo prosila, aby som prišiel na najbližšiu maškarádu. Zahodil som list a nemal som v úmysle ísť na maškarádu, keďže moje myšlienky boli zaneprázdnené inými vecami. Ale v deň maškary, sediac v práci, som si zrazu spomenul na list a hoci som sa rozhodol nikam neísť, zrazu som vstal, rýchlo sa zbalil ako automat a išiel som na maškarádu.

Hneď ako som vošiel do sály, podišla ku mne pani v čiernom domine a dotkla sa mojej ruky. Pri zvuku jej hlasu mi napadlo niečo známe a milé, niečo, čo akoby pochádzalo z iného vzdialeného života a možno aj zo snov.

Ty ma nespoznáš? spýtala sa maska.

Nie, povedal som. - Ale z nejakého dôvodu sa mi zdá, že mi nie si úplne neznámy. Si rád, že sme sa stretli?

Áno, povedala maska. - To všetko bolo tak dávno, bolo to na jar v Rakitnej. Pamätáš si?

Veru! Skoro som zakričal.

A spomenul som si na dedinu vzdialenú od celého sveta, starý vidiecky dom so stĺpmi pri spiacom jazierku. Spomenul som si na lavičky, rozkvitnuté orgován a jazmín a ďaleko odľahlé zelené polia. A akoby to bolo včera, videl som pred sebou staromódnu rodinku – energickú gazdinku s bielymi kučerami, usmiateho staršieho majiteľa hasiaceho smäd brusnicovým džúsom a pôvabné jednoduché dievča, ktoré vyrastalo ďaleko od centra. Spomenul som si na posledný večer, ktorý som strávil v mojej milovanej Rakitni. Nastal jasný a dlhý, akýsi bledý súmrak, v záhrade bolo cítiť silnú vôňu kvetov a fascinovaní týmto tajomným svetlom sme sa objímali bez toho, aby sme rušili večerný pokoj. A anjel ticha preletel okolo nás. Na chvíľu naše duše podľahli hudbe a rozkvetu tohto večera, no na túto radostnú pieseň sme vtedy nenachádzali slová.

Ako dávno to bolo, povedal som. - Ako veľmi sme sa my a všetko okolo od tých čias zmenili. Celý ten čas som o tebe nepočul.

Som dlho vydatá,“ povedala.

Si šťastný?

Áno. Môj manžel je dobrý človek. Mám dve deti, úžasné deti. Nič iné mi netreba. a ty? Si šťastný?

Nie, odpovedal som.

A zrazu som tejto, mne sotva známej osobe, s ktorou ma osud na jeden krátky večer spojil, vyrozprával príbeh svojho života, ako sa hovorí v spovedi.

Nie, nie, povedala. - Takto sa nedá žiť. Vezmi si hneď prvú prácu, ktorá ti príde do cesty, vezmi si na seba nejakú záťaž, zapriahni sa do akejkoľvek činnosti, obleč si jarmo, akékoľvek jarmo a námaha ti dá silu žiť, práca sama ťa vytiahne.

Toto samo o sebe bezvýznamné stretnutie (mimochodom, v duchovnom svete človeka sa nedá nič merať ani vážiť, teda nie je nič významné ani bezvýznamné), a tak ma toto stretnutie prinútilo urobiť rozhodnutie, ktoré úplne zmenilo môj život. Urobil som rozhodnutie, že prestanem byť normálnym obyvateľom tejto zeme a vezmem na seba bremeno, ako mi poradil môj šarmantný spoločník, rozhodol som sa, že potrebujem jarmo. Čoskoro som našiel také jarmo. Keď som sa dopočul, že v Charkovskej provincii sa za dobrých podmienok predáva veľký pozemok, rozhodol som sa ho kúpiť a začať tam nový život.

V jarme

Skontroloval som svoje finančné záležitosti a zistil som, že sú v hroznom stave. Treba poznamenať, že som urobil takmer všetko, aby som ich priviedol do tohto stavu, a môj právnik trochu pomohol. Peniaze, ktoré mi zostali, sotva stačili na zaplatenie pozemku. Predal som koňa a koč, obrazy som nechal u priateľa, zaplatil som zálohu a odišiel som do nového bydliska, ktorým bol len les a bažinatá dolina pozdĺž rieky Donec. Na celom mojom území nebol ani jeden veľký dom a len v lese boli tri chatrče, v ktorých bývali lesníci. Jeden z nich bol pozametaný, vybielený a stal sa mojím domovom. V jednej z malých izieb som sa usadil, v druhej môj manažér, chudobný šľachtic, ktorý mal v časoch poddanstva len jedného nevoľníka. Ako výslužku sme mali Ukrajinca, ktorý vedel variť boršč a halušky. Interiér môjho krásneho príbytku ma stál necelých sto rubľov (priniesol som si so sebou posteľ), stajňa stála 313 rubľov, za výbornú trojicu koní som zaplatil 100 rubľov, za jazdený koč ďalších 100, za výborný 13 rubľov. jazdecký kôň veľkosti potkana a 100 - pre ďalšieho koňa čistokrvný kabardián. Sedlá som si priniesol z Petrohradu. A začal som žiť ako pustovník v tomto tmavom lese.

Dohoda sa ukázala ako úspešná. Na mojom pozemku nebola žiadna vyčistená pôda, ale nemal som v úmysle nič pestovať a, samozrejme, nevedel som ako. Les bol veľkolepý a pri šikovnosti sa mohol stať zdrojom nečakaných príjmov. Nemal som kapitál, nikdy som nepodnikal, ale ako sa ukázalo, mal som dosť zdravého rozumu. A ja som so svojím lesom jednal tým najoriginálnejším spôsobom. Začal som ho predávať a keďže som nevedel, ako sa to robí, predal som ho od oka. Kupcov bolo veľa. Niektorí kúpili pre svoje potreby, niektorí na stavbu baní.

Bola neskorá jeseň, vstali sme o 5 ráno, keď bola vonku ešte tma, zjedli sme boršč a všetko, čo zostalo z večere, obliekli baranice a filcové čižmy a odišli rúbať les. Vrátili sa za súmraku, premrznutí a veľmi unavení, zjedli večný boršč s kúskom mäsa a o 20-21 hodine zaspali. Takto som zo dňa na deň žila takmer dva roky. Len v sobotu som sa vrátil skôr a odišiel do Golubovky, kde žila rodina, ktorú som poznal a niekoľko francúzskych inžinierov, a nedele sme trávili spolu. Raz v zime som ochorel a ležal som niekoľko týždňov v studenej chatrči bez akejkoľvek pomoci; bolo to hrozné obdobie. Aby som neznepokojoval svojich príbuzných, o ničom som im nepovedal. Napísal iba, že kúpil veľký majetok v Charkovskej provincii a bývalá Zajka, z ktorej sa dnes stala Dáša, mi poslala list z Florencie, aby som dom odfotil: „Viem si predstaviť, ako si musel mať všetko vyzdobené. “ Po roku a pol som splatil náklady na svoj majetok.

Peniaze na juhu v tom čase v prenesenom zmysle slova ležali na zemi a len lenivý ich nebral. Veľmi skoro som zaplatil za pozemok a v tej istej dedine na opačnej strane rieky som kúpil dom od vdovy po kňazovi. V dome bolo päť izieb, kúpil som si nábytok, nebol ani zvlášť starý, ani nijak zvlášť nezvyčajný, no môj život sa stal oveľa príjemnejším. Dom mal stajňu a niekoľko špeciálnych miestností. Toto všetko ma stálo 8 tis. Dvakrát počas zimy som išiel služobne do Charkova. Moje podnikanie sa rozšírilo. Keď som teraz prišiel do mesta, zostal som v hoteli France a už som sa necítil ako dedinský pustovník. Začal som navštevovať divadlo a čoskoro som sa zoznámil s celým mestom. V tom čase žilo v Charkove veľa bohatých šľachtických rodín, medzi ktorými boli kniežatá Golitsyn, grófi Sievers, Miklashevs, Danzas a ďalší. Bol istý Pokhvostnev, ktorý zdedil panstvo Donets-Zakharzhevsky. Objednal si súbor z Paríža a zorganizoval francúzsku operu. Lístky naň sa nepredávali, ale posielali sa zadarmo priateľom. Po predstaveniach často nasledovala večera, usporiadaná priamo v divadle. Guvernérom bol vtedy knieža Kropotkin, o ktorom som sa už zmienil. V Charkove bol v tom čase aj môj bratranec, generálny adjutant barón Korf, veliteľ husárskeho pluku. Jedným slovom, život bol celkom príjemný. V meste som sa však dlho nezdržal. Ponáhľal som sa vrátiť do svojho lesa. Žiť ako pustovník nebolo ľahké, ale práca naozaj dáva silu žiť a bol som spokojný so životom aj so sebou.

Susedia

Zaika mi povedala o zásnubách s Obukhovom a ja som im sľúbil, že prídem na ich svadbu vo Wiesbadene. Moje podnikanie sa naďalej rozširovalo; Bol som šťastný. V lete som predával drevo a keď som mal voľno, občas som navštívil susedov. Miestni šľachtici, moji susedia, boli nevzdelaní ľudia, ale originálni a dosť vzbudzovali moju zvedavosť, najmä keď som nepoznala odľahlé časti Ruska. Jeden z mojich susedov, bohatý statkár Golubev, sa ukázal ako novodobý Pľuškin. Pri dverách jeho spálne bol na noc priviazaný medveď, ktorý strážil jeho a poklady jeho príbytku. Všetky okná v jeho dome mali mreže. Keď som k nemu prišiel a povedal, že som hladný, ponúkol mi pohár kávy s krekrami. Keď som ho uistil, že nič nepotrebujem, ponúkol mi aj kávu, ale bez krekra, no do šálky dal päť kociek cukru, pričom povedal, že takí príjemní hostia sa mu nestávajú každý deň. preto mi za cukrom nie je ľúto, lebo určite vie, že doma pijem kávu bez cukru.

Medzi mojimi susedmi bola veľmi krásna a bohatá vdova. Lov bol jej obľúbenou zábavou. Chovala veľkú svorku psov, jej chovateľská stanica bola dlho zničeným a degradovaným vlastníkom pôdy. Tohto muža, svojho bývalého milenca, chovala v čiernom tele, správala sa k nemu ako k sluhovi a nikdy s ňou počas večere nesedela pri stole.

Keďže mu platím peniaze, je mojím otrokom, nie rovnocenným, vysvetlila.

Tretí sused mal ako za starých dobrých čias hárem, v ktorom už nežili nevoľníci, ale jednoduché sedliacke dievčatá. Majiteľ pôdy sa správal ako zamestnávateľ: každému z nich platil šesť rubľov mesačne a všetkých ich živil; Pre eunucha bola v háreme jeho vlastná matka, prísna a tichá žena s pre mňa nepochopiteľnými morálnymi zásadami, no zároveň pôsobila nábožne a pozorne sledovala dodržiavanie cirkevných obradov.

Putifárova žena

Raz som navštívil vdovu po jednom z miestnych statkárov, kde som bol nútený hrať úžasnú a hanebnú úlohu Jozefa: utiekol som, prenasledovaný obrázkami mojej smrti. Táto vdova bola jednoduchá Ukrajinka, bývalá nevoľníčka, s ktorou sa jej pán oženil po narodení druhého dieťaťa. Bola takmer taká vysoká ako ja a ja som mal niečo cez dva metre, dvakrát tak široký ako ja, no napriek tomu veľmi krásny. Mala päste ako zápasníci v ťažkej váhe a jej ohnivý temperament bol legendou v celom kraji.

Jedného dňa, keď som prechádzal okolo jej sídla, ma zastihla búrka s takou intenzitou, že už nebolo možné ísť ďalej. Zaklopal som na jej dvere a predstavil sa. Pozvala ma dnu, nakŕmila ma veľmi chutne, pohostila ma čerešňovou a slivovicou a bolo pre mňa zaujímavé počúvať ju. Počas večere som si nemohol nevšimnúť, že sa mi snaží dať nejaké znamenia nohou. Znepokojil som sa.

Na dvore sa dialo niečo nepredstaviteľné – zahrmelo, lialo ako z vedra a ja som bol nútený zostať cez noc. V očakávaní útoku som zamkol dvere a začal čakať, čo sa bude diať. Keď v dome všetko stíchlo, počul som zvuk bosých nôh a potiahli ma za kľučku dverí. Vďaka Bohu, že bolo zatvorené. Ale myslel som si, že keby silnejšie zatiahla za kľučku, žiaden zámok by stále nedržal.

Aká škoda! Zakričal som. - Nemôžem otvoriť dvere. Vykrútila som si nohu a nemôžem sa dostať k dverám.

Prečo si to zamkol?

Omylom! zakričal som späť. - Strašne ma bolí hlava a veľmi zle tuším, čo robím.

Nič, odpovedala moja hostiteľka. - Hneď to napravím. Počkaj, o chvíľu som pri tebe.

Ako sa sem dostaneš?

Otvorím okno, nájdem len dáždnik.

Vážne som sa zľakla, a len čo utíchol zvuk bosých nôh pod mojimi dverami, vyskočila som z okna, vrútila sa do stajne, osedlala koňa a konečne som sa dostala domov mokrá ako myš, ale bez zranení.

Odvtedy som sa vyhýbal čo i len približovaniu sa k ceste, ktorá by ma mohla priviesť k jej domu. Čo sa mohlo stať!

odpútanie sa

Pár slov o naivite našich ďaleko od jednoduchých sedliakov. Keď som býval v lese, spriatelil som sa s mnohými svojimi zákazníkmi. Správali sa ku mne dôverne, možno preto, že ma nezaradili medzi majstrov – nepoznali ani moje meno a jednoducho ma volali Baronov, mysliac si, že toto je moje priezvisko. Jedného dňa ku mne prišla komisia z dvoch dedín s dvomi mapami. Muži požiadali, aby im pomohli priateľsky sa odpútať. Priniesli plán. Začaté. Pozerám - plán mojej dačo.

Áno, toto je, hovoria, Maryevka, - hovorím.

Je najpresnejšia.

Ako sa delíte o dobro niekoho iného?

Cár čoskoro nariadi rozdeliť všetku pôdu medzi roľníkov.

Aký nezmysel, odkiaľ to máš?

Hovoríme správne.

kto ti to povedal?

Nedávno sem prišiel študent. On sám, hovorí, videl kráľovský zlatý list. Bolo nariadené odobrať pôdu pánom.

Dobre, hovorím. - Mám ťa, Karpenko, kedysi som obchodoval s koňom, tak mi ho dotiahnite na dvor.

A čo, dáš dvesto rubľov? A potom už len sľúbil stopäťdesiat.

nič ti nedám. Za čo? Ty berieš moje dobro, ja tvoje.

Áno, zaplatil som peniaze za koňa. Zaplatil sto rubľov.

A dal som štyridsaťsedem za desiatok za zem.

Zvierací kôň. Treba ju pestovať, ísť von a zem, čiže Božia, patrí všetkým.

Prečo, keď každý, chcete si to vziať pre seba a nie dať to svojmu blížnemu. Prečo sa hádate o hraniciach? - Smejú sa.

No, prepáčte.

Vstúpte.

preč. Dnes sa ukľudnili, zajtra zaberú rovnako. Študenti budú učiť.

Náuka o Božej krajine, pokiaľ viem, má tiež nedávny pôvod. Predtým nebolo o Božej krajine niečo počuť. Ale inteligencia sa ukrižovala, aby presvedčili mužíka, že to tak má byť, a muž, hoci tomu naozaj neveril, ak neveril, predstieral, že verí. Možno to vyhorí. Študenti vtedy, áno, mimochodom, a potom už neštudovali, ale „chodili k ľudu“ (tak sa to vtedy volalo) a trúbili to isté. Spravil dobrý skutok... (asi aj mnohí, ktorí vedia, že je to tak, ale netrúfajú si to povedať, ma asi za túto drzosť ukrivdia) „Veľký starec“ gróf Lev Nikolajevič Tolstoj. Prestal písať svoje brilantné diela a po tom, čo sa vzdal márnosti sveta, prenechal násobenie svojich osobných príjmov svojej manželke, grófke Sofye Andreevne, sám vytvoril celú hordu propagandistov, ktorým sa podarilo úplne zmiasť temných ľudí. Teraz je táto „Božia zem“ remízou, respektíve patrí všetkým. "Ale nevyvinú ho, neporodí a ľudia, ktorí ho vlastnia, opuchnú od hladu a zomierajú od hladu. A neuvedomujú si, že oni sami sú pôvodnými vinníkmi týchto problémov."

Najprv. Napísať jednu knihu za rok alebo dva nie je najlepšia cesta k finančnej nezávislosti ako spisovateľa. Čokoľvek hovoria apologéti za „prácu na románe“, táto cesta nie je vhodná na to, aby sme sa v dohľadnej dobe (3-4 roky) venovali iba kreativite bez premýšľania o každodennom chlebe.

Po druhé. Je potrebné spolupracovať s vydavateľstvami, ktoré môžu (!) vydať knihu, vydať knihu vo veľkom náklade. Distribučný systém mnohých vydavateľstiev je taký, že sú schopní pokryť Petrohrad, Moskvu a internetové obchody. Čo dáva autorovi maximálne pätnásťtisíc výtlačkov. Ak chcete identifikovať takéto vydavateľstvo, pozrite sa na tiráž autorov, ktorých vydávajú, najmä ak ich označujú za bestsellery.

Po tretie. Obyvatelia hlavného mesta/autori si musia uvedomiť, že úroveň výdavkov človeka v Moskve a človeka v Chersone je veľmi odlišná. Preto, ak je v Chersone veľmi dobré zarobiť 30 000 dolárov ročne (a môžete žiť celkom prijateľne z 10 000 dolárov), potom v Moskve je stále problematické uživiť rodinu takýmito peniazmi bez toho, aby ste mali tretiu stranu. príjem. Na druhej strane, po dosiahnutí úrovne príjmu 30 tisíc ročne môžete zadymené mesto opustiť niekde na Kryme, v Bulharsku, Kaliningrade alebo Dubne pri Moskve.

Po štvrté. Pamätajte, že rozdiel v zisku pre vydavateľa medzi knihami v náklade 20 tisíc a 5 tisíc nie je 4-násobok, ale oveľa viac. A pre spisovateľa môže byť rozdiel v honorároch vo všeobecnosti prekvapivý. Ukážem na príklade:

Príklad č.1 (náklad 5 tis.)
Dostali ste ponuku vydať knihu zo série „Combat Fiction“ (podmienečne). Ceny kníh tam - 180 rubľov.
Ponúkli počiatočný náklad 5 tisíc kópií. Percento - 10 % z veľkoobchodnej ceny bez DPH.
Veľkoobchodná cena od vydavateľa bude na úrovni 90 rubľov. a bez DPH - 76 rubľov.

Zárobok vydavateľa 380 tisíc mínus:
Spisovateľ 30400 rub.
Výroba (25 rubľov bez DPH) - 125 000
Kryt - 10-15 tisíc rubľov

Nebudeme brať do úvahy sklad a zvyšok, potom bude mať vydavateľstvo asi ... .. 180 000 rubľov !!!
A ak sa zrazu časť obehu bude dlhodobo predávať a ostatné náklady neboli zohľadnené (prenájom kancelárie, sekretárka s kávou)... Nehovoríme o výnosoch.
Vo všeobecnosti vydavateľ zarobil na knihe 3-4 tisíc dolárov.

Príklad č.2 (náklad 20 tis.)

Dostali ste ponuku vydať knihu zo série „Combat Fiction“ (podmienečne). Ceny kníh tam - 180 rubľov. Ale vy ste autorom, ktorého predchádzajúca kniha odišla s dotlačami 25-tisíc kusov.
Ponúkli počiatočný náklad 20-tisíc výtlačkov. Percento - 30 % z veľkoobchodnej ceny bez DPH.
Veľkoobchodná cena od vydavateľa bude stále na úrovni 90 rubľov. a bez DPH - 76 rubľov.

Teraz sa pozrime na vydavateľa:
Zárobok vydavateľa 1520 tisíc mínus:
Spisovateľ 460 tis
Výroba (19 rubľov bez DPH) - 380 000
Kryt - 15 tisíc.
Redaktor, korektor (vydavateľstvo v Moskve) - 30 tisíc rubľov
Nebudeme brať do úvahy sklad a zvyšok, potom vydavateľstvu zostane asi 635 000 rubľov!!!
Teda nie 3-4 tisíc, ale 20 tisíc.

To znamená, že náklad je štyrikrát väčší, spisovateľovi zaplatíte 15-krát (!) viac, ALE zárobky sú stále päť- až šesťnásobné!

To znamená, že je lepšie vydať jednu knihu v náklade 20 tisíc ako šesť alebo sedem (!) v náklade 5 tisíc.Hlavne pre autora. Pre vydavateľa však okrem čisto finančných faktorov stále fungujú aj ďalšie faktory:
- regálový priestor (regály nie sú gumené a produkty vydavateľstva o ne vždy bojujú v mysliach veľkoobchodníka, aj maloobchodníka, ktorý sa snaží dodať to, čo sa predáva. Niekedy treba za regály aj zaplatiť)
- personál (na vydanie veľkého titulu kníh je potrebné udržať viac zamestnancov, čo znamená vyššie fixné náklady vydavateľstva).

Takže... aby som to zhrnul. Písanie je stále výnosná vec, hlavnou vecou je boj o obeh. Autor musí pochopiť, že každých tisíc kníh nad 10 tisíc je silným krokom k ich finančnej nezávislosti.
Veľmi často sa stretávam s nárekom publikovaných autorov, že len z príjmu z písania sa nedá vyžiť.
Ešte častejšie sa stretávam so zmätenými príspevkami nováčikov, ktorí za svoju nehynúcu prácu, na ktorej pracovali rok-dva, dostali tisíc dolárov a nechápu, ako spisovatelia zarábajú.

Rozhodol som sa, že svoj pohľad na vec skúsim vyjadriť číslami. Ako príklad som sa rozhodol zamerať na obeh / peniaze fantastického žánru.