नादेज़्दा टेफ़ी - हास्य कहानियाँ (संग्रह)। वन बच्चा अजीब उदास

वर्तमान पृष्ठ: १ (कुल पुस्तक में १० पृष्ठ हैं) [पढ़ने के लिए उपलब्ध मार्ग: ३ पृष्ठ]

टेफ़ी
हास्य कहानियां

... हंसी खुशी है, और इसलिए अपने आप में एक आशीर्वाद है।

स्पिनोज़ा। नैतिकता, भाग IV।

पोजीशन एक्सएलवी, स्कूलियम II।

सांठ गांठ करना

लेशा का दाहिना पैर बहुत देर तक सुन्न रहा, लेकिन उसने अपनी स्थिति बदलने की हिम्मत नहीं की और उत्सुकता से सुनता रहा। गलियारे में पूरी तरह से अंधेरा था, और आधे खुले दरवाजे की संकरी दरार के माध्यम से, स्टोव के ऊपर की दीवार का केवल एक चमकीला जला हुआ टुकड़ा देखा जा सकता था। दीवार पर दो सींगों से घिरा एक बड़ा, काला घेरा मँडरा रहा था। लेशका ने अनुमान लगाया कि यह घेरा उसकी चाची के सिर से दुपट्टे के सिरों पर चिपकी हुई छाया के अलावा और कुछ नहीं था।

चाची लेश्का से मिलने आई थीं, जिसे उन्होंने केवल एक हफ्ते पहले "लड़कों के कमरे की सेवाओं के लिए" सौंपा था, और अब वह अपने संरक्षक रसोइया के साथ गंभीर बातचीत कर रही थीं। बातचीत अप्रिय रूप से परेशान कर रही थी, चाची बहुत चिंतित थी, और दीवार पर सींग उठे और तेजी से गिरे, जैसे कि कोई अभूतपूर्व जानवर अपने अदृश्य विरोधियों को काट रहा हो।

यह मान लिया गया था कि लेशका सामने की गालियों में धोती थी। लेकिन, जैसा कि आप जानते हैं, आदमी प्रस्ताव करता है, लेकिन भगवान ने निपटारा किया, और लेशका ने अपने हाथों में एक चीर के साथ दरवाजे के बाहर छिपकर बात की।

- मैं शुरू से ही समझ गया था कि वह मडलर है, - रसोइया ने तेज आवाज में गाया। - मैं उससे कितनी बार कहता हूं: अगर तुम, आदमी मूर्ख नहीं हो, तो अपनी आंखों के सामने रहो। नारकीय बातें मत करो, लेकिन अपनी आंखों के सामने रखो। क्योंकि - दुन्याशका इसे मिटा देती है। और वह अपने कान से नेतृत्व नहीं करता है। अभी वह महिला फिर से चिल्ला रही थी - उसने चूल्हे में हस्तक्षेप नहीं किया और उसे फायरब्रांड से बंद कर दिया।

दीवार पर सींग फड़फड़ाते हैं, और चाची एओलियन वीणा की तरह कराहती हैं:

- मैं उसके साथ कहाँ जा रहा हूँ? मावरा सेम्योनोव्ना! मैंने उसे जूते खरीदे, न पिटो, न खाना, मैंने पाँच रूबल दिए। एक दर्जी के परिवर्तन के लिए एक जैकेट के लिए, कोई पिटोट नहीं, कोई भोजन नहीं, छह रिव्निया फट गया ...

- नहीं तो घर कैसे भेजें।

- प्रिय! सड़क पिटोट नहीं है, खाया नहीं, चार रूबल, प्रिय!

लेश्का, सभी सावधानियों को भूलकर, दरवाजे के बाहर आह भरती है। वह घर नहीं जाना चाहता। उसके पिता ने वादा किया कि वह उससे सात खाल उतार देगा, और लेशका अनुभव से जानता है कि यह कितना अप्रिय है।

"यह बहुत जल्दी है," रसोइया फिर से गाता है। - अभी तक उसे कोई चलाता नहीं है। महिला ने केवल धमकी दी ... और किरायेदार, प्योत्र दिमित्रिच, बहुत खड़ा है। सीधे लेशका के पीछे पहाड़ पर। मरिया वासिलिवेना कहती है कि तुम भरे हुए हो, वह कहता है कि वह मूर्ख नहीं है, लेश्का। वे कहते हैं, वह एक समान निपुण है, और उसे डांटने के लिए कुछ भी नहीं है। लेशका के पीछे सीधा पहाड़।

- अच्छा, भगवान न करे ...

- और हमारे साथ, किरायेदार जो कहता है वह पवित्र है। क्योंकि वह एक पढ़ा-लिखा व्यक्ति है, वह सटीक भुगतान करता है ...

- और दुन्याश्का अच्छा है! - चाची के सींगों को घुमाया। - मैं ऐसे लोगों को नहीं समझता - लड़के को अंदर घुसने दो ...

- सच में! सच में। अभी मैं उससे कहता हूं: "जाओ दरवाज़ा खोलो, दुन्याशा," प्यार से, जैसे कि कृपया। तो वह मेरे चेहरे पर थिरकती है: "मैं, धैर्य, तुम एक दरबान नहीं हो, इसे स्वयं खोलो!" और मैंने यह सब उसके लिए पिया। कैसे एक दरवाजा खोलने के लिए, तो मैं कहता हूँ, आप एक दरबान नहीं हैं, लेकिन सीढ़ियों पर एक चौकीदार के साथ चुंबन कैसे करें, तो आप सभी एक दरबान हैं ...

- भगवान दया करो! इन वर्षों से लेकर जासूसी तक सब कुछ। लड़की जवान है, जीने और जीने के लिए। एक वेतन, कोई पिटोट नहीं, नहीं ...

- मैं क्या? मैंने उसे दो टूक कहा: दरवाजा कैसे खोलूं, तुम द्वारपाल नहीं हो। वह, तुम देखो, एक दरबान नहीं है! और चौकीदार से उपहार कैसे प्राप्त करें, वह द्वारपाल है। हाँ, किरायेदार लिपस्टिक ...

ट्र्र्र... - बिजली की घंटी फूटी।

- लेश्का! लेश्का! रसोइया रोया। - ओह, तुम असफल हो! दुन्याशा को दूर भेज दिया गया था, लेकिन वह अपने कान से आगे नहीं बढ़ता।

लेशका ने अपनी सांस रोक रखी थी, दीवार के खिलाफ खुद को दबाया और चुपचाप खड़ा रहा, जब तक कि गुस्से में उसकी भूरी हुई स्कर्ट को चीरते हुए, गुस्से में रसोइया उसके पास से नहीं निकल गया।

"नहीं, पाइप," लेश्का ने सोचा, "मैं गाँव नहीं जाऊँगा। मैं मूर्ख आदमी नहीं हूँ, मैं चाहता हूँ, इतनी जल्दी करी एहसान। तुम मुझे नहीं जलाओगे, ऐसे नहीं।"

और, रसोइया की वापसी की प्रतीक्षा करने के बाद, वह निर्णायक कदमों के साथ कमरों में चला गया।

"हमारी आंखों के सामने रहो, धैर्य रखो। और जब घर पर कोई नहीं होगा तो मैं किस तरह की आंखें रखूंगा।"

वह दालान में चला गया। अरे! कोट लटक रहा है - घर का किरायेदार।

वह रसोई में दौड़ा और, गूंगा रसोइया से पोकर छीनकर, वापस कमरों में चला गया, जल्दी से किरायेदार के कमरे का दरवाजा खोला और चूल्हे में हलचल करने चला गया।

किरायेदार अकेला नहीं था। उसके साथ एक जवान औरत थी, एक जैकेट में और एक घूंघट के नीचे। लेश्का के प्रवेश करते ही दोनों काँप उठे और सीधे हो गए।

"मैं मूर्ख आदमी नहीं हूँ," लेशका ने सोचा, जलती हुई लकड़ी में एक पोकर को दबाते हुए। - मैं उन आँखों को सुन्न कर दूँगा। मैं परजीवी नहीं हूँ - मैं व्यवसाय में हूँ, सभी व्यवसाय में हूँ! .. "

लकड़ी चटक गई, पोकर गरज गया, सभी दिशाओं में चिंगारियां उड़ गईं। किराएदार और महिला जोर-जोर से चुप रहे। अंत में लेशका बाहर निकलने के लिए चला गया, लेकिन दरवाजे पर ही वह रुक गया और फर्श पर नम स्थान पर उत्सुकता से देखने लगा, फिर मेहमानों की टांगों की ओर देखा और उन पर गला घोंटते हुए, तिरस्कारपूर्वक अपना सिर हिलाया।

- यहाँ, - उसने तिरस्कारपूर्वक कहा, - उन्हें विरासत में मिला है! और फिर परिचारिका मुझे डांटेगी।

अतिथि शरमा गया और उसने किरायेदार को असमंजस की दृष्टि से देखा।

- ठीक है, ठीक है, जाओ, - उसने शर्मिंदा होकर उसे आश्वस्त किया।

और लेश्का चला गया, लेकिन लंबे समय तक नहीं। उसे एक कपड़ा मिला और वह फर्श पर पोछा लगाने के लिए वापस चला गया।

उन्होंने पाया कि अतिथि के साथ रहने वाला चुपचाप मेज पर झुक गया और मेज़पोश के चिंतन में डूब गया।

"देखो, हम घूर रहे हैं," लेश्का ने सोचा, "उन्होंने दाग पर ध्यान दिया होगा। उन्हें लगता है कि मैं नहीं समझता! एक मूर्ख मिला! में समज। मैं घोड़े की तरह काम करता हूँ!"

और, विचारशील जोड़े के पास जाकर, उसने किरायेदार की नाक के नीचे मेज़पोश को परिश्रम से मिटा दिया।

- आप क्या कर रहे हो? - उसके दाँत बजने लगे।

- कैसे क्या? मैं अपनी आंख के बिना नहीं रह सकता। दुन्याश्का, स्लैश, केवल चुपके को जानता है, और वह आदेश की देखभाल करने के लिए एक द्वारपाल नहीं है ... सीढ़ियों पर चौकीदार ...

- चले जाओ! मूर्ख!

लेकिन युवती ने भयभीत होकर किराएदार का हाथ पकड़ लिया और कानाफूसी में बोली।

- समझ जाएगा ... - लेश्का ने सुना, - नौकर ... गपशप ...

महिला की आंखों में शर्मिंदगी के आंसू थे, और उसने कांपते स्वर में लेशका से कहा:

- कुछ नहीं, कुछ नहीं, लड़का ... तुम जाते समय दरवाजे बंद नहीं कर सकते ...

किरायेदार ने तिरस्कारपूर्वक हँसा और शरमाया।

लेश्का चला गया, लेकिन जब वह हॉल में पहुंचा, तो उसे याद आया कि महिला ने दरवाजे को बंद न करने के लिए कहा था, और जब वह लौटा, तो उसने उसे खोल दिया।

किरायेदार ने अपनी महिला को गोली की तरह उछाल दिया।

"एक सनकी," लेश्का ने सोचा जैसे वह चला गया। - कमरे में रोशनी है, लेकिन वह डरा हुआ है!"

लेशका दालान में गई, आईने में देखा, किरायेदार की टोपी पर कोशिश की। फिर वह अंधेरे भोजन कक्ष में गया और अपने नाखूनों से साइडबोर्ड के दरवाजे को खरोंच दिया।

- देखो, शैतान अनसाल्टेड है! आप पूरे दिन यहां हैं, घोड़े की तरह, काम करते हैं, और वह केवल यह जानती है कि कैबिनेट बंद है।

मैंने चूल्हे में हस्तक्षेप करने के लिए फिर से जाने का फैसला किया। किराएदार के कमरे का दरवाजा फिर बंद कर दिया गया। लेश्का हैरान थी, लेकिन अंदर चली गई।

किरायेदार चुपचाप महिला के बगल में बैठ गया, लेकिन उसकी टाई एक तरफ थी, और उसने लेशका को इस तरह से देखा कि उसने अपनी जीभ क्लिक की:

"तुम क्या देख रहे हो! मैं खुद जानता हूं कि मैं परजीवी नहीं हूं, मैं हाथ जोड़कर नहीं बैठता ”।

अंगारों को हिलाया जाता है, और लेश्का छोड़ देता है, धमकी देता है कि वह जल्द ही स्टोव बंद करने के लिए वापस आ जाएगा। एक शांत आधा विलाप, आधा उच्छ्वास उसका उत्तर था।

लेश्का चला गया और घर से बाहर हो गया: आप और काम के बारे में नहीं सोच सकते। उसने महिला के बेडरूम में देखा। वहां सन्नाटा था। प्रतिमा के सामने दीपक जल गया। यह इत्र की तरह महक रहा था। लेश्का एक कुर्सी पर चढ़ गया, लंबे समय तक चेहरे वाले गुलाबी आइकन की जांच की, उत्साह से खुद को पार किया, फिर उसमें अपनी उंगली डुबो दी और अपने माथे पर अपने बालों को तेल लगाया। फिर वह ड्रेसिंग टेबल पर गया और बारी-बारी से सारी बोतलों को सूंघा।

- एह, यह क्या है! आप कितना भी काम कर लें, आंखों के सामने नहीं तो कुछ भी नहीं मानते। कम से कम माथा तोड़ दो।

वह उदास होकर दालान में चला गया। मंद रहने वाले कमरे में, उसके पैरों के नीचे कुछ चीखा, फिर नीचे से एक पर्दा, उसके पीछे एक और ...

"बिल्ली! - उसे पता चला। - देखो-ओह, फिर से कमरे में किराएदार के पास, फिर से महिला नाराज हो जाएगी, दूसरे दिन की तरह। आप शरारती हैं! .. "

हर्षित और जीवंत, वह पोषित कमरे में भाग गया।

- मैं शापित हूँ! मैं तुम्हें भटकने के लिए दिखाऊंगा! मैं उन थूथन को पूंछ पर घुमा दूंगा! ..

किराएदार पर कोई चेहरा नहीं था।

"तुम अपने दिमाग से बाहर हो, तुम मूर्ख मूर्ख हो! वह चिल्लाया। - आप किसे डांट रहे हैं?

- वह, नीच, बस मुझे कुछ भोग दो, तुम बाद में नहीं बचोगे, - लेश्का ने कोशिश की। - उसे कमरों में नहीं जाने दिया जाना चाहिए! उसके ही घोटाले से! ..

महिला ने कांपते हाथों से सिर के पिछले हिस्से पर गिरी टोपी को सीधा किया।

"वह पागल है, यह लड़का," वह फुसफुसाए, भयभीत और शर्मिंदा।

- तितर बितर, शापित! - और लेशका ने आखिरकार, सभी के आराम के लिए, बिल्ली को सोफे के नीचे से खींच लिया।

- भगवान, - किरायेदार ने भीख माँगी - क्या तुम यहाँ से अंत में निकलोगे?

- देखो, धिक्कार है, यह खरोंच है! उसे कमरों में नहीं रखा जा सकता। कल वो पर्दे के नीचे लिविंग रूम में थी...

और लेशका ने लंबी और विस्तृत, एक भी तिपहिया को नहीं छिपाया, आग और रंगों को नहीं बख्शा, चकित श्रोताओं को भयानक बिल्ली के सभी बेईमान व्यवहार का वर्णन किया।

उनकी कहानी चुपचाप सुनी गई। महिला झुक गई और हर समय टेबल के नीचे कुछ ढूंढती रही, और किरायेदार ने किसी तरह लेशकिनो के कंधे को अजीब तरह से दबाते हुए, कथाकार को कमरे से बाहर धकेल दिया और दरवाजा बंद कर दिया।

- मैं एक चतुर आदमी हूँ, - लेश्का फुसफुसाया, बिल्ली को पीछे की सीढ़ियों पर जाने दिया। - स्मार्ट और मेहनती। अब मैं चूल्हा बंद करने जा रहा हूँ।

इस बार किरायेदार ने लेशकिन के कदमों को नहीं सुना: वह महिला के सामने घुटने टेक रहा था और अपने सिर को उसके पैरों के नीचे और नीचे झुकाकर बिना हिले-डुले जम गया। और महिला ने अपनी आँखें बंद कर लीं और अपना पूरा चेहरा सिकोड़ लिया, मानो वह सूरज को देख रही हो ...

"वह यहां क्या कर रहा है? - लेश्का हैरान थी। - जैसे उसके जूते का बटन चबाना! नहीं ... मैं देख सकता हूँ, कुछ गिरा दिया। मैं जाकर देखता हूँ..."

वह ऊपर चला गया और इतनी जल्दी नीचे झुक गया कि अचानक उत्तेजित किरायेदार ने दर्द से उसके माथे को भौं में दबा दिया।

महिला उछल पड़ी, उलझन में। लेश्का कुर्सी के नीचे रेंगता रहा, मेज के नीचे रम गया और अपनी बाहें फैलाकर खड़ा हो गया।

- यहां तो कुछ नहीं।

- आप क्या ढूंढ रहे हैं? आखिर आप हमसे क्या चाहते हैं? - किरायेदार को अस्वाभाविक रूप से पतली आवाज में चिल्लाया और चारों ओर शरमा गया।

- मुझे लगा कि उन्होंने कुछ गिरा दिया है ... फिर से यह फिर से गायब हो जाएगा, उस महिला से ब्रोच की तरह, छोटी काली लड़की से जो आपके पास चाय के लिए आती है ... कल से एक दिन पहले, जैसा कि मैंने छोड़ा था, मैं, ग्रिट, लेशा ब्रोच खो गया, - वह सीधे उस महिला की ओर मुड़ा, जिसने अचानक उसे बहुत ध्यान से सुनना शुरू कर दिया, यहाँ तक कि उसने अपना मुँह भी खोल दिया, और उसकी आँखें पूरी तरह गोल हो गईं।

- खैर, मैं टेबल पर स्क्रीन के पीछे गया और पाया। और कल मैं फिर से ब्रोच को भूल गया, लेकिन यह मैं नहीं था जिसने इसे साफ किया, लेकिन दुन्याश्का - यह ब्रोच का अंत है ...

- भगवान के द्वारा, यह सच है, - लेश्का ने उसे आश्वस्त किया। - दुन्या ने चुरा लिया, स्लैश। अगर यह मेरे लिए नहीं होता, तो उसने सब कुछ बर्बाद कर दिया होता। मैं घोड़े की तरह सब कुछ साफ करता हूं ... भगवान द्वारा, कुत्ते की तरह ...

लेकिन उन्होंने उसकी एक नहीं सुनी। महिला जल्द ही हॉल में भाग गई, किरायेदार ने उसका पीछा किया, और दोनों सामने के दरवाजे से गायब हो गए।

लेश्का रसोई में चली गई, जहाँ, बिना टॉप के एक पुराने सीने में बिस्तर पर जा रही थी, उसने रसोइए से रहस्यमयी नज़र से कहा:

- कल स्लैश कवर।

- कुंआ! - वह खुशी से हैरान थी। - बस उन्होंने क्या कहा?

"अगर मैं बात कर रहा हूँ, यह अभी है, मुझे पता है।"

अगले दिन लेश्का को बाहर कर दिया गया।

हाथों की चपलता

छोटे लकड़ी के बूथ के दरवाजे पर, जिसमें स्थानीय युवाओं ने नृत्य किया और रविवार को दान प्रदर्शन किया, वहां एक लंबा लाल बिलबोर्ड था:

"विशेष रूप से पारगमन में, जनता के अनुरोध पर, काले और सफेद जादू के सबसे भव्य फकीर का एक सत्र।

सबसे आश्चर्यजनक टोटके, जैसे: हमारी आँखों के सामने रूमाल जलाना, सबसे सम्मानित जनता की नाक से एक चाँदी का रूबल लेना, और इसी तरह, प्रकृति के विपरीत। ”

एक उदास सिर ने बगल की खिड़की से झाँका और टिकट बेच दिया।

सुबह से बारिश हो रही थी। बूथ के चारों ओर बगीचे के पेड़ गीले थे, सूजे हुए थे, और एक ग्रे, अच्छी बारिश में भीग रहे थे, आज्ञाकारी रूप से, खुद को हिलाए बिना।

प्रवेश द्वार पर, एक बड़ा पोखर बुदबुदा रहा था और गुर्रा रहा था। टिकट केवल तीन रूबल के लिए बेचे गए थे।

अंधेरा होने लगा।

उदास सिर ने आह भरी, गायब हो गया, और अनिश्चित उम्र का एक छोटा जर्जर सज्जन दरवाजे से बाहर निकल आया।

अपने कोट को दोनों हाथों से कॉलर पर पकड़कर, उसने अपना सिर उठा लिया और चारों ओर से आकाश को स्कैन किया।

- एक भी छेद नहीं! सब कुछ ग्रे है! टिमशेव में बर्नआउट, शचीग्रा में बर्नआउट, दिमित्री में बर्नआउट ... ओबॉयन में बर्नआउट, कुर्स्क में बर्नआउट ... लेकिन बर्नआउट कहां नहीं है? कहाँ, मैं पूछता हूँ, बर्नआउट नहीं है? जज ने भेजा मानद कार्ड, मुखिया भेजा, थानाध्यक्ष को भेजा... सबको भेजा। मैं दीये भरने जा रहा हूँ।

उसने पोस्टर को देखा और खुद को फाड़ नहीं सका।

- वे और क्या चाहते हैं? आपके सिर में एक फोड़ा या क्या?

आठ बजे तक वे इकट्ठा होने लगे।

या तो कोई सम्मान के स्थानों पर नहीं आया, या एक नौकर भेजा गया था। कुछ नशे में धुत लोग खड़े होकर आ गए और तुरंत धमकी देने लगे कि वे पैसे वापस मांगेंगे।

साढ़े नौ बजे तक साफ हो गया कि कोई और नहीं आएगा। और जो बैठे थे वे इतनी जोर से और निश्चित रूप से कोस रहे थे कि इसे और देर करना खतरनाक हो गया।

जादूगर ने एक लंबा फ्रॉक कोट पहना, जो प्रत्येक दौरे के साथ चौड़ा होता गया, आह भरी, खुद को पार किया, रहस्यमय सामान के साथ एक बॉक्स लिया और मंच पर चला गया।

कुछ सेकंड के लिए वह मौन में खड़ा रहा और सोचा:

"चार रूबल इकट्ठा करना, केरोसिन छह रिव्निया - यह कुछ भी नहीं है, लेकिन आठ रूबल के लिए एक कमरा है, तो यही है! गोलोविन के बेटे को सम्मान के स्थान पर - उसे जाने दो। लेकिन मैं कैसे जाऊंगा और क्या खाऊंगा, मैं तुमसे पूछ रहा हूं।

और यह खाली क्यों है? मैं खुद इस तरह के कार्यक्रम में आता।"

- वाहवाही! एक शराबी चिल्लाया।

जादूगर जाग गया। मैंने मेज पर एक मोमबत्ती जलाई और कहा:

- प्रिय दर्शकों! मैं आपको एक प्रस्तावना के साथ पेश करता हूं। यहां आप जो देखेंगे वह कोई चमत्कारी या जादू टोना नहीं है, जो हमारे रूढ़िवादी धर्म के विपरीत है और यहां तक ​​कि पुलिस द्वारा निषिद्ध भी है। दुनिया में ऐसा बिल्कुल भी नहीं होता है। नहीं! से बहुत दूर! यहां आप जो देखेंगे वह हाथों की निपुणता और निपुणता के अलावा और कुछ नहीं है। मैं आपको अपने सम्मान का वचन देता हूं कि यहां कोई रहस्यमय जादू टोना नहीं होगा। अब आप पूरी तरह से खाली दुपट्टे में एक सख्त अंडे की असाधारण उपस्थिति देखेंगे।

वह बॉक्स में घुस गया और एक गेंद में मुड़ा हुआ एक मोटिवेट रूमाल निकाला। उसके हाथ थोड़े कांप रहे थे।

"मैं खुद देख लूं कि रूमाल पूरी तरह से खाली है। तो मैं इसे हिलाता हूँ।

उसने अपना रूमाल बाहर निकाला और अपने हाथों से फैला दिया।

"सुबह, एक पैसा रोल और बिना चीनी की चाय," उसने सोचा। - और कल क्या?

"आप सुनिश्चित कर सकते हैं," उन्होंने दोहराया, "कि यहाँ कोई अंडा नहीं है।

दर्शकों ने हड़कंप मचा दिया और फुसफुसाए। किसी ने सूंघा। और अचानक एक शराबी गुनगुनाने लगा:

- तुम झूठ बोल रही हो! यहाँ अंडा है।

- कहा पे? क्या? - जादूगर भ्रमित था।

- और उसे रुमाल में रस्सी से बांध दिया।

शर्मिंदा जादूगर ने रूमाल पलट दिया। दरअसल, एक तार से एक अंडा लटका हुआ था।

- ओह! तुम! - किसी ने पहले से ही दोस्ताना बात की है। - आपको एक मोमबत्ती के पीछे जाना चाहिए, इसलिए यह अगोचर होगा। और तुम आगे बढ़ गए! तो भाई, आप नहीं कर सकते।

जादूगर पीला पड़ गया और बुरी तरह मुस्कुराया।

"यह वास्तव में है," उन्होंने कहा। - हालाँकि, मैंने चेतावनी दी थी कि यह जादू टोना नहीं है, बल्कि विशेष रूप से हाथों की निपुणता है। क्षमा करें, सज्जनों ... - उसकी आवाज कांप गई और रुक गई।

- ठीक! ठीक!

- अब अगली अद्भुत घटना पर चलते हैं, जो आपको और भी आश्चर्यजनक लगेगी। सबसे सम्मानित जनता में से एक को अपना रूमाल उधार देने दें।

दर्शक शर्मीले थे।

बहुतों ने तो पहले ही निकाल लिया था, लेकिन ध्यान से देखने के बाद झट से अपनी जेब में डाल लिया।

तब जादूगर बेटे के सिर के पास गया और अपना कांपता हाथ थाम लिया।

"बेशक, मेरे पास अपना रूमाल हो सकता है, क्योंकि यह पूरी तरह से सुरक्षित है, लेकिन आप सोच सकते हैं कि मैंने कुछ बदल दिया है।

गोलोविन के बेटे ने उसे अपना रूमाल दिया, और जादूगर ने उसे खोला, हिलाया और बढ़ाया।

- कृपया सुनिश्चित करें! पूरी तरह से एक शॉल।

गोलोविन के बेटे ने दर्शकों को गर्व से देखा।

- नया रूप। यह दुपट्टा जादुई हो गया है। तो मैं इसे एक ट्यूब में रोल करता हूं, अब मैं इसे मोमबत्ती के पास लाता हूं और इसे जलाता हूं। जल रहा है। पूरा कोना जल गया। देखो?

दर्शकों ने गर्दन तान दी।

- सही! शराबी चिल्लाया। - गंध गाती है।

- और अब मैं तीन तक गिनूंगा और - दुपट्टा फिर से वन-पीस हो जाएगा।

- एक बार! दो! तीन!! जरा देखो तो!

उसने गर्व से और चतुराई से रूमाल को सीधा किया।

- ए-आह! - हांफने और दर्शकों।

रूमाल के बीच में एक बड़ा जला हुआ छेद था।

- परंतु! - गोलोविन के बेटे ने कहा और सूँघा।

जादूगर ने अपना रूमाल उसकी छाती से दबाया और अचानक फूट-फूट कर रोने लगा।

- सज्जनों! सबसे आदरणीय पू ... कोई संग्रह नहीं! .. सुबह बारिश ... खाना नहीं खाया ... नहीं खाया - एक रोल के लिए एक पैसा!

- क्यों, हम कुछ भी नहीं हैं! भगवान तुम्हारे साथ है! - दर्शकों को चिल्लाया।

- हमें जानवरों को मार डालो! प्रभु आपके साथ है।

लेकिन जादूगर ने रोते हुए जादू के रुमाल से उसकी नाक पोंछ दी।

- संग्रह के लिए चार रूबल ... कमरा - आठ रूबल ... इन-ओह-ओह-आठ ... इन-ओह-ओह-ओह ...

एक महिला सिसक उठी।

- हाँ, तुम भरे हुए हो! बाप रे! मैंने अपनी आत्मा को बाहर कर दिया! - चारों ओर चिल्लाया।

एक ऑयलक्लोथ हुड में एक सिर दरवाजे से चिपक गया।

- यह क्या है? घर जाओ!

वैसे भी सब उठ खड़े हुए। बाहर आया। वे पोखर के माध्यम से छप गए, चुप थे, आह भरी।

"मैं आपको क्या बता सकता हूं, भाइयों," एक शराबी ने अचानक स्पष्ट और जोर से कहा।

सब रुक भी गए।

- और मैं आपको क्या बता सकता हूँ! आखिर बदमाश लोग बेसुध हो गए। वह तुम्हारा धन छीन लेगा, वह तुम्हारी आत्मा को तुम से निकाल देगा। ए?

- झटका! - किसी ने उदासी में हूट किया।

- वास्तव में क्या फुलाएं। आयडा! हमारे साथ कौन है? एक, दो ... खैर, मार्च! बिना किसी विवेक के लोग ... मैंने भी पैसे दिए चोरी नहीं ... खैर, हम उन्हें दिखाएंगे! जीवित।

अनुतापी

एक जनरल के परिवार में सेवानिवृत्ति में रहने वाली एक बूढ़ी नानी स्वीकारोक्ति से आई थी।

वह मेरे कोने में एक मिनट के लिए बैठी थी और नाराज थी: सज्जन लोग रात का खाना खा रहे थे, इसमें कुछ स्वादिष्ट की गंध आ रही थी, और नौकरानी की तेज़ स्टंप सेवा कर रही थी।

- उह! जुनूनी नहीं जुनूनी, उन्हें परवाह नहीं है। अगर केवल अपने गर्भ को पोषित करना है। अनिच्छा से तुम पाप करते हो, भगवान मुझे माफ कर दो!

मैं बाहर निकला, चबाया, सोचा, और पैसेज रूम में चला गया। वह छाती पर बैठ गई।

नौकरानी गुजर गई, हैरान।

- और तुम्हारे बारे में क्या, नानी, क्या तुम यहाँ बैठी हो? बिल्कुल गुड़िया! भगवान द्वारा - बिल्कुल एक गुड़िया!

- सोचो तुम क्या कहते हो! नानी को फटकार लगाई। - ये दिन हैं, और वह डरती है। क्या ऐसे दिनों में शपथ लेना दिखाया जाता है। स्वीकारोक्ति में एक आदमी था, लेकिन, आपको देखकर, आपके पास भोज से पहले अशुद्ध करने का समय होगा।

नौकरानी डर गई।

- आई एम सॉरी, नानी! मैं आपको कबूल करने के लिए बधाई देता हूं।

- "बधाई हो!" आज सचमुच बधाई है! आजकल वे किसी व्यक्ति को ठेस पहुँचाने और उसकी निंदा करने का प्रयास करते हैं। अभी-अभी उनकी शराब छलक गई। कौन जानता है कि उसने क्या गिराया। आप भगवान से भी ज्यादा स्मार्ट नहीं होंगे। और छोटी महिला कहती है: "यह सच है कि नानी ने इसे गिराया!" ऐसे वर्षों और ऐसे शब्दों से।

- हैरानी की बात है, नानी! ऐसे छोटों को पहले से ही सब कुछ पता है!

- नोनेश बच्चे, माँ, प्रसूति-विशेषज्ञों से भी बदतर हैं! यहाँ वे हैं, नोनेश बच्चे। मैं क्या! मैं न्याय नहीं कर रहा हूं। मैं वहाँ स्वीकारोक्ति पर था, अब मैं कल तक खसखस ​​​​की ओस की बूंदें नहीं निगलूंगा, अकेले रहने दो ... और आप कहते हैं - बधाई। वहाँ बुढ़िया चौथे सप्ताह उपवास कर रही थी। मैं सोनेचका से कहता हूं: "महिला को बधाई।" और वह सूंघती है: “यहाँ एक और है! अति आवश्यक है!" और मैं कहता हूं: "बाबा का सम्मान होना चाहिए! बाबा की मृत्यु हो जाती है, वह उसे उसकी विरासत से वंचित कर सकती है।" हां, अगर मेरे पास किसी तरह की महिला होती, तो मुझे हर दिन बधाई देने के लिए कुछ न कुछ मिलता। शुभ प्रभात, दादी! हाँ, अच्छे मौसम के साथ! हाँ, आने वाली छुट्टी के साथ! हाँ, कठोर नाम-दिनों के साथ! खुशी से काट! मैं क्या! मैं न्याय नहीं कर रहा हूं। मैं कल भोज में जा रहा हूं, मैं केवल इतना कहता हूं कि यह अच्छा नहीं है बल्कि शर्म की बात है।

- आपको आराम करना चाहिए, नानी! - नौकरानी बेहोश हो गई।

- अब मैं अपने पैर फैलाऊंगा, ताबूत में लेट जाऊंगा। मैं आराम कर रहा हूं। आपके पास आनंदित होने का समय होगा। दुनिया को मारे हुए बहुत समय हो गया होगा, लेकिन मैं तुम्हें नहीं दिया गया है। दांतों पर युवा हड्डी उखड़ जाती है, और पुरानी गले के आर-पार हो जाती है। इसे घिसें नहीं।

- और तुम क्या हो, नानी! और आप सभी बस यही देख रहे हैं कि कैसे सम्मान किया जाए।

- नहीं, मुझे आदरणीय के बारे में मत बताओ। ये आपके प्रिय हैं, लेकिन जब मैं छोटा था तब भी कोई मेरा सम्मान नहीं करता था, इसलिए मुझे बुढ़ापे पर शर्मिंदा होने में बहुत देर हो चुकी है। आप कोचमैन से बेहतर हैं, पूछिए कि उसने उस महिला को उस दिन कहाँ ले जाया था ... यहाँ आप क्या पूछते हैं।

- ओह, और तुम क्या हो, नानी! - नौकरानी फुसफुसाए और बुढ़िया के सामने भी बैठ गई। - वह इसे कहाँ ले गया? मैं भगवान की कसम खाता हूँ, कोई नहीं ...

- डरो मत। भगवान पाप है! भगवान के लिए, आप जानते हैं कि भगवान कैसे दंड देंगे! और वह गाड़ी से ऐसी जगह चला गया, जहां वे लोगों को हिलाते-डुलाते दिखाते हैं। वे चलते हैं और गाते हैं। वे चादर फैलाते हैं, और वे उसके साथ चलते हैं। छोटी महिला ने मुझे बताया। आप देखिए, यह काफी नहीं है, इसलिए वह और लड़की भाग्यशाली थे। मुझे खुद पता चल जाता, मैं एक अच्छी टहनी लेता और उसे ज़खारेवस्काया के साथ चलाता! बताने वाला कोई नहीं है। क्या वर्तमान लोग चुपके को समझते हैं। आजकल हर कोई सिर्फ अपनी ही परवाह करता है। उह! जो कुछ तुम याद करोगे, तुम पाप करोगे! भगवान् मुझे माफ़ कीजिये!

- मास्टर एक व्यस्त व्यक्ति है, निश्चित रूप से, उनके लिए सब कुछ अनदेखा करना मुश्किल है, - नौकरानी ने विनम्रता से अपनी आँखें नीची करके गाया। - वे सुंदर लोग हैं।

- मैं तुम्हारे मालिक को जानता हूँ! मुझे बचपन से पता है! अगर मैं कल भोज में नहीं जाता, तो मैं तुम्हें तुम्हारे गुरु के बारे में बताता! बचपन से! लोग जनसमूह के रास्ते पर हैं - हमारा अभी भी जाग रहा है। चर्च के लोग आ रहे हैं- हमारी चाय-कॉफी पी रहे हैं। और जैसे ही वह, एक आलसी व्यक्ति, एक परजीवी, पवित्र माँ ने सामान्य से कहा - मैं अपना दिमाग इसमें नहीं लगाऊंगा! यह मुझे लगता है: उसने यह पद अपने लिए चुराया है! जहाँ कहीं है, लेकिन चुरा लिया! कोई जानने की कोशिश करने वाला नहीं है! और मैं लंबे समय से महसूस कर रहा हूं कि मैंने चोरी की है। वे सोचते हैं: नानी एक बूढ़ी मूर्ख है, इसलिए उसके साथ सब कुछ संभव है! मूर्ख, शायद मूर्ख। हां, हर किसी को स्मार्ट नहीं होना चाहिए, किसी को बेवकूफ बनने की जरूरत है।

नौकरानी ने निराश होकर दरवाजे की ओर देखा।

- हमारा व्यवसाय, नानी, सेवा। भगवान उसके साथ रहें! जाने दो! यह हमारे लिए जुदा करने के लिए नहीं है। क्या आप सुबह जल्दी चर्च जाएंगे?

- मैं शायद बिस्तर पर न जाऊं। मैं सबके सामने चर्च आना चाहता हूं। ताकि कोई कूड़ा-करकट लोगों के आगे न चढ़े। हर क्रिकेट आपका छक्का जानता है।

- कौन है जो चढ़ता है?

- हाँ, बूढ़ी औरत यहाँ अकेली है। ठंड लगना, जिसमें आत्मा को रखा जाता है। सबसे पहले, भगवान मुझे माफ कर दो, बदमाश चर्च में आएंगे, और बाद में सभी चले जाएंगे। सब एक बार सबको रोकेंगे। और होश एक मिनट के लिए बैठ जाता! हम सभी बूढ़ी औरतें हैरान हैं। आप कितने भी मजबूत क्यों न हों, जब घड़ी पढ़ रही हो, तो थोड़ा बैठ जाओगे। और यह इचिडा केवल उद्देश्य पर है। क्या यह जीवित रहने के लिए पर्याप्त है! एक बूढ़ी औरत ने अपना रूमाल मोमबत्ती से लगभग जला लिया। और यह अफ़सोस की बात है कि वह नहीं जली। घूरो मत! घूर क्यों! क्या यह घूरने का संकेत है। मैं कल सबके सामने वापस आऊंगा, और उसे रोक दूंगा, इसलिए मुझे लगता है कि वह बल कम कर देगा। मैं उसे नहीं देख सकता! मैं आज अपने घुटनों पर हूं, और मैं खुद उसे देखता रहता हूं। येचिदा, मुझे लगता है कि तुम येचिदा हो! ताकि आप पानी के बुलबुले के साथ फूटें! यह पाप है - और इसके बारे में कुछ भी नहीं किया जा सकता है।

- कुछ नहीं, नानी, अब कबूल कर लिया है, पुजारी के सभी पापों को छोड़ दिया गया है। अब तुम्हारा प्रिय शुद्ध और निर्दोष है।

- हाँ, लानत है! जाने दो! यह एक पाप है, लेकिन मुझे कहना होगा: इस पुजारी ने मुझे बुरी तरह स्वीकार किया। जब मैं अपनी मौसी और राजकुमारी के साथ मठ में गया, तो हम कह सकते हैं कि मैंने कबूल किया। तो उसने मुझे प्रताड़ित किया, मुझे प्रताड़ित किया, मेरी निन्दा की, मेरी निन्दा की, तीन तपस्या की! मैंने सब कुछ पूछा। उसने पूछा कि क्या राजकुमारी घास के मैदानों को किराए पर देने की सोच रही है। खैर, मैंने पछताया, मैंने कहा कि मुझे नहीं पता। और एंटोट जल्द ही जीवित है। पापी क्या है? क्यों, मैं कहता हूं, श्रीमान, मेरे पास क्या पाप हैं। सबसे बूढ़ी औरतें। मुझे कॉफी पसंद है और नौकरों से झगड़ा करता हूं। "और विशेष, - वे कहते हैं, - नहीं?" और क्या खास हैं? इंसान के लिए हर पाप खास होता है। यही तो। और कोशिश करने और शर्मिंदा होने के बजाय, उन्होंने छुट्टी ली और पढ़ी। आपके लिए बस इतना ही! मुझे लगता है कि उसने पैसे ले लिए। मुझे लगता है कि मैंने बदलाव नहीं दिया, कि मेरे पास कोई विशेष नहीं है! उह, भगवान मुझे माफ कर दो! याद रखो, तुम पाप करोगे! बचाओ और दया करो। तुम यहाँ क्यों बैठे हो? मैं बेहतर चलता और सोचता: "ऐसा कैसे है कि मैं इस तरह से रहता हूँ, और सब कुछ अच्छा नहीं है?" लड़की तुम जवान हो! उसने अपने सिर पर एक कौवे का घोंसला घुमाया! क्या आपने सोचा है कि दिन क्या हैं। ऐसे दिनों में खुद को भर्ती होने दें। और तुम से कहीं नहीं, बेशर्म, कोई रास्ता नहीं है! स्वीकारोक्ति में आकर मुझे - मैंने सोचा - मैं चुपचाप बैठूंगा। कल, सब के बाद, भोज में जाओ। नहीं। और फिर यह पका हुआ था। वह आई और हर तरह की गंदी चाल से खेली, चाहे कुछ भी बुरा क्यों न हो। धिक्कार है स्पंज, भगवान मुझे माफ कर दो। देखो, किस बल से जाओ! ज्यादा देर नहीं, माँ! सब जानती हूं मैं! समय दो, मैं औरत को सब कुछ पी लूँगा! - आराम करने के लिए गाओ। भगवान को माफ कर दो, और कौन जुड़ेगा!

परीक्षा

भूगोल में परीक्षा की तैयारी के लिए तीन दिन का समय दिया गया था। मनिचका ने उनमें से दो को एक असली टैबलेट के साथ एक नए कोर्सेट पर कोशिश करते हुए बिताया। तीसरे दिन शाम को मैं पढ़ने बैठ गया।

मैंने किताब खोली, नक्शा खोला और - तुरंत महसूस किया कि वह बिल्कुल कुछ नहीं जानती थी। कोई नदी नहीं, कोई पहाड़ नहीं, कोई शहर नहीं, कोई समुद्र नहीं, कोई खाड़ी नहीं, कोई कोव नहीं, कोई होंठ नहीं, कोई इस्तमुस नहीं - बिल्कुल कुछ भी नहीं।

और उनमें से कई थे, और प्रत्येक टुकड़ा किसी न किसी के लिए प्रसिद्ध था।

भारतीय सागर आंधी के लिए प्रसिद्ध था, व्यज़्मा जिंजरब्रेड के लिए, पम्पास जंगलों के लिए, लानोस स्टेपीज़ के लिए, वेनिस नहरों के लिए, चीन पूर्वजों के सम्मान के लिए।

सब कुछ प्रसिद्ध था!

एक अच्छी स्लावुष्का घर पर बैठती है, जबकि पतली, वह दुनिया भर में दौड़ती है - और यहां तक ​​\u200b\u200bकि पिंस्क दलदल भी बुखार के लिए प्रसिद्ध थे।

शायद, मनिचका नाम लिखने में कामयाब हो जाती, लेकिन वह कभी भी प्रसिद्धि का सामना नहीं कर सकती थी।

हे प्रभु, अपनी दासी मरियम को भूगोल में परीक्षा पास करने दो!

और उसने नक्शे के हाशिये पर लिखा: "भगवान, दे दो! भगवान, दे दो! भगवान, दे!"

तीन बार।

तब मैंने सोचा: मैं बारह बार लिखूंगा "भगवान, मुझे दे दो", फिर मैं परीक्षा पास करूंगा।

मैंने इसे बारह बार लिखा, लेकिन, पहले ही अंतिम शब्द को पूरा करते हुए, मैंने खुद को पकड़ लिया:

आह! मुझे खुशी है कि मैंने अंत तक लिखा। नहीं माँ! यदि आप परीक्षा पास करना चाहते हैं, तो बारह बार और लिखें, और सभी बीस से बेहतर।

उसने एक नोटबुक निकाली, क्योंकि नक्शे के हाशिये पर पर्याप्त जगह नहीं थी, और लिखने बैठ गई। उसने लिखा और कहा:

क्या आप कल्पना करते हैं कि आप बीस बार लिखते हैं और आप परीक्षा पास कर लेंगे? नहीं, मेरे प्रिय, पचास बार लिखो! शायद तब कुछ निकलेगा। पचास? मुझे खुशी थी कि तुम जल्दी ही उतर जाओगे! ए? सौ बार, और एक शब्द भी कम नहीं ...

पंख फट जाते हैं और फूल जाते हैं।

मनिचका ने रात के खाने और चाय से इंकार कर दिया। उसके पास समय नहीं है। उसके गाल जल रहे हैं, वह जल्दबाजी, बुखार के काम से काँप रही है।

सुबह तीन बजे दो नोटबुक और कागज का एक टुकड़ा भरकर वह टेबल पर सो गई।

सुस्त और नींद में, उसने कक्षा में प्रवेश किया।

सभी पहले से ही इकट्ठे थे और एक दूसरे के साथ अपने उत्साह को साझा किया।

हर मिनट मेरा दिल आधे घंटे के लिए रुक जाता है! - पहली छात्रा ने आंखें घुमाते हुए कहा।

टिकट पहले से ही टेबल पर थे। सबसे अनुभवहीन आंख उन्हें तुरंत चार प्रकारों में विभाजित कर सकती है: टिकट एक ट्यूब, एक नाव, कोनों को ऊपर और नीचे के कोनों के साथ मुड़ा हुआ है।

लेकिन पिछली बेंचों के काले आंकड़े, इस चालाक चीज़ को मनगढ़ंत बनाते हुए, पाया कि यह अभी भी पर्याप्त नहीं था, और मेज के चारों ओर मुड़ गया, टिकटों को समायोजित किया ताकि यह अधिक दिखाई दे।

मान्या कुक्सिना! उन लोगों ने चिल्लाया। - आपने कौन से टिकट याद किए हैं? ए? यहां, ध्यान दें कि आपको कैसे करना चाहिए: एक नाव के साथ - ये पहले पांच नंबर हैं, और एक ट्यूब के साथ - अगले पांच, और कोनों के साथ ...

लेकिन मनिचका ने अंत की नहीं सुनी। लालसा से उसने सोचा कि यह सारी वैज्ञानिक तकनीक उसके लिए नहीं बनाई गई थी, जिसने एक भी टिकट याद नहीं किया था, और गर्व से कहा:

ऐसा धोखा देना शर्म की बात है! आपको अपने लिए सीखने की जरूरत है, ग्रेड के लिए नहीं।

शिक्षक ने प्रवेश किया, बैठ गया, उदासीनता से सभी टिकट एकत्र किए और ध्यान से उन्हें सीधा करते हुए, उन्हें फेरबदल किया। एक नरम कराह कक्षा से गुजरी। वे उत्तेजित हो गए और हवा में राई की तरह बह गए।

श्रीमती कुक्सिना! यहां आओ।

मनिचका ने टिकट लिया और उसे पढ़ा। "जर्मनी की जलवायु। अमेरिका की प्रकृति। उत्तरी अमेरिका के शहर" ...

कृपया, श्रीमती कुक्सिना। जर्मनी की जलवायु के बारे में आप क्या जानते हैं?

मनिचका ने उसकी ओर ऐसी निगाहों से देखा, मानो वह कहना चाहती हो: "तुम जानवरों पर अत्याचार क्यों कर रहे हो?" - और, बेदम होकर, बड़बड़ाया:

जर्मनी की जलवायु इस तथ्य के लिए प्रसिद्ध है कि उत्तर की जलवायु और दक्षिण की जलवायु में कोई बड़ा अंतर नहीं है, क्योंकि जर्मनी, आगे दक्षिण, आगे उत्तर ...

शिक्षक ने एक भौं उठाई और मनिचकिन के मुंह को करीब से देखा।

मैंने सोचा और जोड़ा:

आप जर्मनी की जलवायु के बारे में कुछ नहीं जानते, श्रीमती कुक्सिना। अमेरिका की प्रकृति के बारे में आप क्या जानते हैं?

मनिचका, मानो अपने ज्ञान के प्रति शिक्षक के अनुचित रवैये से कुचल गई हो, उसने अपना सिर नीचे किया और नम्रता से उत्तर दिया:

अमेरिका पम्पास के लिए प्रसिद्ध है।

शिक्षक चुप था, और मनिचका ने एक मिनट के इंतजार के बाद कहा, मुश्किल से सुनाई दे रहा है:

और पम्पास लानोस हैं।

शिक्षक ने जोर से आह भरी, जैसे कि वह जाग गया हो, और भावना के साथ कहा:

बैठो, श्रीमती कुक्सिना।

अगली परीक्षा इतिहास में थी।

क्लास लेडी ने कड़ी चेतावनी दी:

देखो, कुक्सिना! आपको दो पुन: परीक्षा नहीं दी जाएगी। इतिहास के अनुसार ठीक से तैयारी करें, नहीं तो दूसरे साल रुकेंगे! क्या धिक्कार है!

अगले दिन मनिचका उदास थी। मैं मौज-मस्ती करना चाहता था और एक आइसक्रीम बनाने वाले से पिस्ता के दस टुकड़े खरीदे, और शाम को, मैंने अपनी इच्छा के विरुद्ध, अरंडी का तेल लिया।

लेकिन अगले दिन - परीक्षा से पहले आखिरी दिन - मैं अपने सिर को आराम करने के लिए मार्लिट की "दूसरी पत्नी" को पढ़ने के लिए सोफे पर लेट गया, भूगोल से अधिक काम किया।

शाम को वह इलोवाइस्की में बैठ गई और डरपोक होकर लगातार दस बार लिखा: "भगवान, मुझे जाने दो ..."

वह फूट-फूट कर मुस्कुराई और बोली:

दस गुना! भगवान को वास्तव में इसकी दस बार आवश्यकता है! डेढ़ सौ बार लिख पाता तो और बात होती!

सुबह छह बजे बगल के कमरे की एक मौसी ने मनिचका को दो स्वरों में अपने आप से बात करते सुना। एक स्वर कराह उठा:

मैं इसे और नहीं ले सकता! वाह, मैं नहीं कर सकता!

एक और व्यंग्यात्मक रूप से:

आह! नही सकता! एक हजार छह सौ बार आप "भगवान, मुझे दे दो" नहीं लिख सकते हैं, और परीक्षा पास कर सकते हैं - यही आप चाहते हैं! तो दे दो! इसके लिए दो लाख बार लिखो! कुछ नहीं! कुछ नहीं!

भयभीत चाची ने मनिचका को सोने के लिए भगा दिया।

ऐसा नहीं हो सकता। मॉडरेशन में क्रैमिंग भी आवश्यक है। यदि आप अधिक काम करते हैं, तो आप कल कहने के लिए कुछ भी नहीं समझेंगे।

कक्षा में एक पुरानी तस्वीर है।

भयभीत फुसफुसाहट और उत्तेजना, और पहले छात्र का दिल, हर मिनट तीन घंटे के लिए रुक गया, और टिकट चार पैरों पर मेज के चारों ओर घूमते हुए, और उदासीनता से अपने शिक्षक को घुमाते रहे।

मनिचका बैठता है और अपने भाग्य की प्रतीक्षा करते हुए, एक पुरानी नोटबुक के कवर पर लिखता है: "भगवान, मुझे दे दो।"

यदि उसके पास ठीक छह सौ बार लिखने का समय होता, और वह शानदार ढंग से खड़ी होती!

श्रीमती कुक्सिना मारिया!

नहीं, मेरे पास समय नहीं था!

शिक्षक गुस्से में है, व्यंग्यात्मक है, सभी से टिकट नहीं मांगता है, लेकिन यादृच्छिक रूप से।

अन्ना इयोनोव्ना, श्रीमती कुक्सिना के युद्धों और उनके परिणामों के बारे में आप क्या जानते हैं?

मनिचका के थके हुए सिर में कुछ उभर आया:

अन्ना इयोनोव्ना का जीवन भरा हुआ था ... अन्ना इयोनोव्ना भरा हुआ था ... अन्ना इयोनोव्ना के युद्ध भयावह थे ...

वह रुक गई, सांस लेने के लिए हांफते हुए, और अधिक कहा, जैसे कि आखिर में याद कर रहा था कि क्या आवश्यक था:

अन्ना इयोनोव्ना के लिए परिणाम भयावह थे ...

और वह चुप हो गई।

शिक्षक ने दाढ़ी को अपनी हथेली में लिया और अपनी नाक से दबा लिया।

मनिचका ने इस ऑपरेशन को पूरे मन से देखा, और उसकी आँखों ने कहा: "तुम जानवरों को क्यों यातना दे रहे हो?"

क्या आप अब हमें बता सकते हैं, मैडम कुक्सिना, "शिक्षक ने सहजता से पूछा," ऑरलियन्स की नौकरानी को ऑरलियन्स का उपनाम क्यों दिया गया था?

मनिचका ने महसूस किया कि यह आखिरी सवाल था, जिसमें बहुत बड़ा, सबसे "भयावह परिणाम" था। वह अपने साथ सही उत्तर ले गया: साइकिल, उसकी चाची ने अगली कक्षा में संक्रमण के लिए वादा किया था, और लिज़ा बेकिना के साथ शाश्वत मित्रता, जिसमें से असफल होने पर, उसे अलग होना होगा। लिज़ा पहले ही झेल चुकी है और सुरक्षित रूप से आगे बढ़ेगी।

कुंआ? - शिक्षक ने जल्दबाजी की, जो जाहिर तौर पर मनिचकिन का जवाब सुनने के लिए उत्सुक था। - उन्होंने उसे ऑरलियन्स क्यों कहा?

मनिचका ने मानसिक रूप से कभी मिठाई न खाने या असभ्य होने का संकल्प लिया। उसने आइकन को देखा, अपना गला साफ किया और दृढ़ता से उत्तर दिया, शिक्षक की आँखों में सीधे देखा:

क्योंकि एक लड़की थी।

अरब की कहानियां

शरद ऋतु मशरूम का समय है।

वसंत दंत है।

शरद ऋतु में वे जंगल में मशरूम लेने जाते हैं।

वसंत में - दांतों के लिए दंत चिकित्सक के पास।

ऐसा क्यों है - मुझे नहीं पता, लेकिन यह सच है।

यानी मैं दांतों के बारे में नहीं जानता, मैं मशरूम के बारे में जानता हूं। लेकिन हर वसंत में आप ऐसे व्यक्तियों पर बंधे हुए गाल क्यों देखते हैं जो इस प्रजाति के लिए पूरी तरह से अनुपयुक्त हैं: कैबियों के बीच, अधिकारियों के बीच, कैफे गायकों के बीच, ट्राम कंडक्टरों के बीच, एथलेटिक पहलवानों के बीच, घुड़दौड़ के बीच, किरायेदारों और बच्चों के बीच?

क्या ऐसा इसलिए है, जैसा कि कवि ने ठीक ही कहा है, "पहला फ्रेम सामने आ गया है" और हर जगह से फूंक मार रहा है?

किसी भी मामले में, यह ऐसा तुच्छ नहीं है जैसा लगता है, और हाल ही में मुझे विश्वास हो गया कि यह दंत समय एक व्यक्ति में कितना मजबूत प्रभाव छोड़ता है और कितनी तीव्रता से इसकी याद महसूस होती है।

एक बार मैं अच्छे पुराने दोस्तों को रौशनी के लिए देखने गया। मैंने पूरे परिवार को मेज पर पाया, जाहिर तौर पर अभी नाश्ता किया था। (मैंने यहां "प्रकाश" अभिव्यक्ति का उपयोग किया है, क्योंकि मैं बहुत पहले समझ गया था कि इसका क्या अर्थ है - बस, बिना निमंत्रण के, आप सुबह दस बजे "प्रकाश" में जा सकते हैं, और रात में, जब सभी दीपक बुझ गए हैं।)

सब इकट्ठे हो गए। एक माँ, एक विवाहित बेटी, एक पत्नी के साथ एक बेटा, एक लड़की-बेटी, प्यार में एक छात्रा, बॉन की एक पोती, एक व्याकरण स्कूल की छात्रा और एक डाचा दोस्त।

मैंने इस शांत बुर्जुआ परिवार को इतनी अजीब स्थिति में कभी नहीं देखा। सभी की आंखें एक तरह के दर्दनाक उत्तेजना से जल रही थीं, उनके चेहरे खिले-खिले थे।

मुझे तुरंत एहसास हुआ कि कुछ हुआ था। नहीं तो सब क्यों इकट्ठे हो गए, बेटा-पत्नी, जो आमतौर पर एक मिनट के लिए ही आते थे, बैठकर चिंता क्यों करते थे।

सच है, किसी तरह का पारिवारिक घोटाला, और मैंने नहीं पूछा।

उन्होंने मुझे बिठाया, झट से मेरी चाय के छींटे मारे, और सबकी निगाहें मालिक के बेटे पर टिकी रहीं।

ठीक है, मैं जा रहा हूँ, ”उन्होंने कहा।

एक भुलक्कड़ मस्से के साथ एक भूरा चेहरा दरवाजे के पीछे से बाहर झाँका: यह बूढ़ी नानी भी थी जो सुन रही थी।

खैर, इसलिए, उसने दूसरी बार संदंश लगाया। नारकीय बीमारी! मैं बेलुगा की तरह दहाड़ता हूं, मेरे पैरों को लात मारता हूं, और वह खींचता है। एक शब्द में, सब कुछ वैसा ही है जैसा उसे होना चाहिए। अंत में, आप देखिए, मैंने बाहर निकाला ...

मैं तुम्हारे बाद तुमसे कहूँगा, ”युवती अचानक बीच में आती है।

और मैं चाहूंगा ... कुछ शब्द, - आसक्त छात्र कहते हैं।

रुको, तुम सब एक साथ नहीं कर सकते, - माँ रुक जाती है।

बेटे ने गरिमा के साथ एक मिनट इंतजार किया और जारी रखा:

उसने उसे बाहर निकाला, दाँत को देखा, सिर झुकाया और कहा: "क्षमा करें, यह फिर से वही नहीं है!" और तीसरे दांत के लिए मुंह में वापस चढ़ जाता है! नहीं, इसके बारे में सोचो! मैं कहता हूं: "प्रिय महोदय! यदि आप" ...

भगवान दया करो! - दरवाजे के बाहर नानी कराहती है। - बस उन्हें मुफ्त लगाम दें ...

और दंत चिकित्सक मुझसे कहता है: "तुम किससे डरते हो?" एक डाचा दोस्त अचानक बोला। लेकिन मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ और मैंने कहा: "क्षमा करें, इतने सारे क्यों? यह एक मरीज नहीं, बल्कि एक गाय रही होगी!" हा हा!

और गायें नहीं हैं, - स्कूली लड़के ने अपना सिर इधर-उधर कर दिया। - गाय एक स्तनपायी है। अब मैं आपको बताता हूँ। हमारी कक्षा में…

शाह! शाह! - चारों ओर फुसफुसाया। - दखल न दे। बाद में आपकी बारी है।

वह नाराज था, - कथावाचक जारी रहा, - और अब मुझे लगता है कि उसने रोगी को दस दांत निकाल दिए, और रोगी ने खुद को बाकी हटा दिया! .. हा-हा!

अभी मैं! - स्कूली छात्र चिल्लाया। - मैं निश्चित रूप से बाकी सभी की तुलना में बाद में क्यों हूं?

यह सिर्फ दंत चिकित्सा का एक ठग है! - विजयी डाचा मित्र, उसकी कहानी से प्रसन्न।

और पिछले साल मैंने दंत चिकित्सक से पूछा कि क्या उसकी फिलिंग लंबे समय तक चलेगी, - युवती चिंतित थी, - और वह कहता है: "लगभग पांच साल, लेकिन हमें चिंता करने के लिए अपने दांतों की जरूरत नहीं है।" मैं कहता हूँ: "क्या मैं सचमुच पाँच साल में मरने जा रहा हूँ?" मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। और उन्होंने कहा: "यह सवाल सीधे मेरी विशेषता से संबंधित नहीं है।"

उन्हें केवल स्वतंत्रता दो! - दरवाजे के बाहर नानी ने उकसाया।

नौकरानी प्रवेश करती है, व्यंजन एकत्र करती है, लेकिन छोड़ नहीं सकती। हाथों में ट्रे लेकर मंत्रमुग्ध होकर रुक जाती है। लाल हो जाता है और पीला पड़ जाता है। यह देखा जा सकता है कि उसके पास बताने के लिए भी बहुत कुछ है, लेकिन वह हिम्मत नहीं करती।

मेरे एक दोस्त ने एक दांत निकाला। बहुत दुख हुआ! - छात्र ने प्यार से कहा।

बताने के लिए कुछ मिला! - और स्कूली छात्र कूद गया। - बहुत, आपको लगता है, दिलचस्प! अभी मैं! हमारे क्लब में...

मेरा भाई एक दांत निकालना चाहता था, ”बॉन शुरू हुआ। - उन्हें सलाह दी जाती है कि विपरीत सीढ़ियों पर डेंटिस्ट रहता है। उन्होंने जाकर फोन किया। मिस्टर डेंटिस्ट ने खुद उनके लिए दरवाजा खोला। वह देखता है कि सज्जन बहुत अच्छे हैं, इसलिए अपने दाँत खींचना भी डरावना नहीं है। गुरु से कहता है: "कृपया, मैं आपसे विनती करता हूं, मेरा दांत बाहर निकालो।" वह कहता है: "ठीक है, मुझे अच्छा लगेगा, लेकिन मेरे पास कुछ भी नहीं है। क्या इससे बहुत दर्द होता है?" भाई कहता है, "बहुत दर्द होता है, संदंश से सीधे फाड़ दो।" - "ठीक है, शायद चिमटे से।" मैं गया, देखा, कुछ चिमटे लाए, बड़े। मेरे भाई ने अपना मुंह खोला, और संदंश फिट नहीं हुआ। भाई को गुस्सा आया: "आप किस तरह के दंत चिकित्सक हैं," वे कहते हैं, जब आपके पास उपकरण भी नहीं हैं? और वह बहुत हैरान था। "हाँ, मैं हूँ," वे कहते हैं, "और दंत चिकित्सक बिल्कुल नहीं! मैं एक इंजीनियर हूँ।" - "तो अगर आप इंजीनियर हैं तो दांत खींचने की कोशिश कैसे करते हैं?" - "हाँ, मैं," वह कहता है, "और चढ़ो मत। तुम खुद मेरे पास आए। मैंने सोचा - आप जानते हैं कि मैं एक इंजीनियर हूं, और जैसे इंसान मदद मांगता है। और मैं दयालु हूं, ठीक है। .."

और वह मुझे उल्टी कर रहा था, ”नर्स ने अचानक प्रेरणा से कहा। - वह ऐसा बदमाश था! उसने उसे एक मिनट में संदंश से पकड़ लिया और बाहर खींच लिया। मेरे पास सांस लेने का भी समय नहीं था। "सेवा करो," वे कहते हैं, "एक बूढ़ी औरत, पचास कोप्पेक।" एक बार मुड़ गया - और पचास डॉलर। "कुशलतापूर्वक, - मैं कहता हूँ। - मेरे पास साँस लेने का भी समय नहीं था!" और उसने मुझे उत्तर दिया: "ठीक है," वह कहता है, "आप चाहते हैं कि मैं आपको अपने पचास-कोपेक टुकड़े के लिए चार घंटे तक दांत से चार घंटे तक फर्श पर खींचूं?

ईमानदारी से, सच में! - अचानक नौकरानी को चिल्लाया, जिसने पाया कि नानी से उसके लिए संक्रमण सज्जनों के लिए बहुत आक्रामक नहीं था। - भगवान के द्वारा, यह सब सच है। वे फ़्लेयर हैं! मेरा भाई एक दांत निकालने गया, और डॉक्टर ने उससे कहा: "आपके इस दांत पर चार जड़ें हैं, सभी आपस में जुड़े हुए हैं और आंख तक बढ़ गए हैं। मैं इस दांत के लिए तीन रूबल से कम नहीं ले सकता।" और हम तीन रूबल का भुगतान कहाँ करते हैं? हम गरीब लोग हैं! तो मेरे भाई ने सोचा और कहा: "मेरे पास उस तरह का पैसा नहीं है, लेकिन आज मेरे लिए यह दांत डेढ़ रूबल के लिए बढ़ाओ। एक महीने में मुझे मालिक से भुगतान मिल जाएगा, फिर आप ' इसे अंत तक बना देंगे।" लेकिन नहीं! मैं सहमत नहीं था। उसे एक ही बार में सब कुछ दे दो!

कांड! - अचानक खुद को पकड़ा, उसकी घड़ी पर नज़र, एक दचा दोस्त। - तीन घंटे! मुझे सेवा के लिए देर हो रही है!

तीन? मेरे भगवान, और हम Tsarskoe जाते हैं! - बेटा और पत्नी उछल पड़े।

ओह! मैंने बेबी को नहीं खिलाया! - बेटी ने हंगामा किया।

और वे सब अलग हो गए, प्लावित हो गए, सुखद रूप से थक गए।

लेकिन मैं बहुत दुखी होकर घर जा रहा था। तथ्य यह है कि मैं स्वयं वास्तव में एक दंत कहानी बताना चाहता था। उन्होंने मुझे ऑफर भी नहीं दिया।

"वे बैठे हैं," मुझे लगता है, "उनके तंग, घनिष्ठ बुर्जुआ सर्कल में, आग में अरबों की तरह, अपनी दास्तां बता रहे हैं। उनके पक्ष।"

बेशक मुझे परवाह नहीं है। लेकिन फिर भी मैं बताना चाहता हूं...

यह एक सुदूर प्रांतीय शहर में था, जहाँ दंत चिकित्सकों का कोई उल्लेख नहीं था। मेरे दांत में दर्द था, और उन्होंने मुझे एक निजी डॉक्टर के पास भेजा, जो अफवाहों के अनुसार, अपने दांतों में कुछ समझ गया।

आ गया है। डॉक्टर सुस्त, कान वाला और इतना पतला था कि उसे केवल प्रोफाइल में ही देखा जा सकता था।

दांत? यह भयानक है! अच्छा, मुझे दिखाओ!

मैंने दिखाया।

क्या यह वास्तव में चोट पहुँचाता है? कितनी अजीब बात है! इतना सुंदर दांत! तो दर्द होता है? अच्छा, यह भयानक है! ऐसा दांत! सीधे कमाल!

वह मेज पर व्यापार की तरह चला, कुछ लंबा पिन पाया - शायद एक महिला की टोपी से।

अपना मुँह खोलो!

वह जल्दी से नीचे झुका और मुझे पिन से जीभ में दबा दिया। फिर उसने ध्यान से पिन को पोंछा और उसे एक मूल्यवान उपकरण के रूप में जांचा जो एक से अधिक बार काम में आ सकता है, ताकि खराब न हो।

सॉरी मैडम, मैं आपके लिए इतना ही कर सकता हूं।

मैंने चुपचाप उसकी तरफ देखा और महसूस किया कि मेरी आंखें कितनी गोल हो गई हैं। उसने मायूस होकर अपनी भौंहें ऊपर उठा लीं।

मुझे खेद है कि मैं विशेषज्ञ नहीं हूँ! मेरे द्वारा वही किया जाता है जो मेरे द्वारा हो सकता है! ..

तो मैंने तुमसे कहा था!

मेरा पहला टॉल्स्टॉय

मैं नौ साल का हूँ।

मैंने टॉल्स्टॉय का बचपन और किशोरावस्था पढ़ा। मैं पढ़ता हूं और फिर से पढ़ता हूं।

इस पुस्तक में सब कुछ मुझे प्रिय है।

वोलोडा, निकोलेंका, हुबोचका - वे सभी मेरे साथ रहते हैं, वे सभी मेरे जैसे ही हैं, मेरी बहनों और भाइयों के समान हैं। और मेरी दादी के साथ मॉस्को में उनका घर हमारा मॉस्को हाउस है, और जब मैं लिविंग रूम, सोफा या क्लासरूम के बारे में पढ़ता हूं, तो मुझे कुछ भी कल्पना करने की ज़रूरत नहीं है - ये सभी हमारे कमरे हैं।

नताल्या सविष्णा - मैं उसे भी अच्छी तरह से जानता हूं - यह हमारी बूढ़ी औरत अवदोत्या मतवेवना है, जो मेरी दादी की पूर्व सेर है। उसके पास ढक्कन पर चिपकाए गए चित्रों के साथ एक छाती भी है। केवल वह नतालिया सविष्णा की तरह दयालु नहीं है। वह बड़बड़ाती है। बड़े भाई ने भी उसके बारे में सुनाया: "और वह सभी प्रकृति में कुछ भी आशीर्वाद नहीं देना चाहता था।"

लेकिन फिर भी, समानता इतनी महान है कि, नताल्या सविष्णा के बारे में पंक्तियों को पढ़ते हुए, मुझे हमेशा स्पष्ट रूप से अवदोत्या मतवेवना की आकृति दिखाई देती है।

सभी अपने, सभी रिश्तेदार।

और दादी भी, अपनी टोपी की झालर के नीचे से कड़ी निगाहों से, और अपनी कुर्सी के पास मेज पर कोलोन की बोतल को देख रही थी - सब कुछ वैसा ही है, सब कुछ प्रिय है।

एकमात्र अजनबी सेंट-जेरोम का शिक्षक है, और मैं निकोलेंका के साथ उससे नफरत करता हूं। मैं कैसे नफरत करता हूँ! ऐसा लगता है कि वह खुद से लंबा और मजबूत है, क्योंकि अंत में उसने शांति बनाई और माफ कर दिया, और मैं जीवन भर इसी तरह चलता रहा। "बचपन" और "किशोरावस्था" मेरे बचपन और किशोरावस्था में प्रवेश कर गए और इसके साथ व्यवस्थित रूप से विलीन हो गए, जैसे कि मैंने पढ़ा नहीं था, लेकिन बस उन्हें जीया।

लेकिन मेरी आत्मा के इतिहास में, इसके पहले फूल में, टॉल्स्टॉय का एक और काम - "युद्ध और शांति" लाल तीर की तरह छेदा गया था।

मेरी उम्र तेरह वर्ष है।

हर शाम, नियत पाठों के नुकसान के लिए, मैं एक ही किताब - "वॉर एंड पीस" पढ़ता और पढ़ता हूं।

मुझे प्रिंस आंद्रेई बोल्कॉन्स्की से प्यार है। मैं नताशा से नफरत करता हूं, सबसे पहले, क्योंकि मुझे जलन हो रही है, और दूसरी बात, क्योंकि उसने उसे धोखा दिया है।

तुम्हें पता है, - मैं अपनी बहन से कहता हूं, - टॉल्स्टॉय ने, मेरी राय में, उसके बारे में गलत लिखा था। कोई उसे पसंद नहीं कर सकता था। अपने लिए जज - उसकी चोटी "पतली और छोटी" थी, उसके होंठ सूज गए थे। नहीं, मेरी राय में, उसे बिल्कुल पसंद नहीं किया जा सकता था। और वह केवल दया के कारण उससे शादी करने जा रहा था।

तब मुझे यह भी पसंद नहीं आया कि प्रिंस एंड्री गुस्से में क्यों चिल्लाए। मुझे लगा कि टॉल्स्टॉय ने भी इसे गलत लिखा है। मैं निश्चित रूप से जानता था कि राजकुमार चिल्लाएगा नहीं।

मैं हर रात युद्ध और शांति पढ़ता हूं।

वे घंटे जब मैं प्रिंस एंड्री की मौत के करीब पहुंचा तो वे बहुत ही तड़प रहे थे।

मुझे ऐसा लगता है कि मैंने हमेशा किसी चमत्कार की थोड़ी उम्मीद की थी। मैंने आशा की होगी, क्योंकि हर बार वही निराशा मुझ पर हावी हो गई जब वह मर गया।

रात को बिस्तर पर लेटकर मैंने उसे बचाया। जब एक हथगोला फटा तो मैंने उसे दूसरों के साथ जमीन पर पटक दिया। एक भी सैनिक उसे धक्का देने का अनुमान क्यों नहीं लगा सकता था? मैंने अनुमान लगाया होगा कि मैंने धक्का दिया होगा।

फिर उसने सभी बेहतरीन आधुनिक डॉक्टरों और सर्जनों को उसके पास भेजा।

हर हफ्ते मैं पढ़ता था कि वह कैसे मर रहा था, और मैं एक चमत्कार की आशा और विश्वास करता था कि शायद इस बार वह नहीं मरेगा।

नहीं। मर गए! मर गए!

एक जीवित व्यक्ति एक बार मरता है, और यह शाश्वत है, शाश्वत है।

और मेरा दिल कराह उठा, और मैं सबक तैयार नहीं कर सका। और सुबह ... आप खुद जानते हैं कि सुबह उस व्यक्ति के साथ क्या होता है जिसने सबक तैयार नहीं किया है!

और अंत में मैंने इसका पता लगा लिया। मैंने टॉल्स्टॉय के पास जाने का फैसला किया, उससे प्रिंस एंड्री को बचाने के लिए कहा। भले ही वह नताशा से उसकी शादी कर दे, इसके लिए भी मैं जाता हूँ, यहाँ तक कि इसके लिए भी! - अगर केवल वह नहीं मरा!

मैंने अपनी बहन से सलाह ली। उसने कहा कि लेखक के पास अपने कार्ड के साथ जाना और उसे हस्ताक्षर करने के लिए कहना अनिवार्य था, अन्यथा वह बात नहीं करेगा, और सामान्य तौर पर वे नाबालिगों से बात नहीं करते थे।

यह बहुत डरावना था।

थोड़ा-थोड़ा करके मैंने सीखा कि टॉल्स्टॉय कहाँ रहते थे। उन्होंने अलग-अलग बातें कही - कि खामोव्निकी में, जैसे कि वह मास्को से निकल गया था, वह दूसरे दिन जा रहा था।

मैंने एक पोर्ट्रेट खरीदा। मैं सोचने लगा कि मैं क्या कहूंगा। मैं रोने से डरता था। उसने अपने इरादे को अपने परिवार से छुपाया - वे उपहास करेंगे।

अंत में मैंने अपना मन बना लिया। कुछ रिश्तेदार पहुंचे, घर में हलचल मच गई - एक सुविधाजनक समय। मैंने बूढ़ी नानी से कहा कि मेरे साथ "पाठ के लिए एक दोस्त के पास," और चला गया।

टॉल्स्टॉय घर पर थे। हॉल में मुझे जिन कुछ मिनटों का इंतजार करना पड़ा, वे मेरे दूर होने के लिए बहुत कम थे, और नानी के सामने यह अजीब था।

मुझे याद है एक मोटी-मोटी युवती मेरे पास से गुजर रही थी, कुछ गुनगुना रही थी। इसने मुझे आखिरकार भ्रमित कर दिया। यह इतनी आसानी से चला जाता है, और गाता भी है और डरता नहीं है। मैंने सोचा था कि टॉल्स्टॉय के घर में हर कोई टिपटो पर चलता था और कानाफूसी में बोलता था।

अंत में - वह। वह मेरी अपेक्षा से छोटा था। उसने नानी को देखा, मुझ पर। मैंने कार्ड बाहर रखा और डर के मारे "आर" के बजाय "एल" का उच्चारण करते हुए बड़बड़ाया:

यहां, हम एक तस्वीर पर हस्ताक्षर करने की योजना बना रहे हैं।

उसने तुरंत मुझसे लिया और दूसरे कमरे में चला गया।

तब मुझे एहसास हुआ कि मैं कुछ भी नहीं मांग सकता, मैंने कुछ भी कहने की हिम्मत नहीं की, और मैं अपनी "फ्लोट" और "फोटोग्लैफिया" के साथ, मेरी "फ्लोट" और "फोटोग्लैफिया" के साथ, उसकी आंखों में हमेशा के लिए इतना बदनाम हो गया था कि केवल भगवान ने मुझे अच्छा दिया होगा बाहर निकलने का समय।

वह लौटा, कार्ड दिया। मैंने एक शाप बनाया।

और तुम, बूढ़ी औरत, क्या? उसने नानी से पूछा।

कुछ नहीं, मैं युवती के साथ हूँ।

बस इतना ही।

मुझे बिस्तर में "फ्लोट" और "फोटोग्राफिया" याद आया और तकिए में रोया।

कक्षा में मेरी एक प्रतिद्वंदी युलेंका अर्शेवा थी। वह भी, प्रिंस एंड्रयू से प्यार करती थी, लेकिन इतनी हिंसक रूप से कि पूरी कक्षा को इसके बारे में पता था। उसने नताशा रोस्तोवा को भी डांटा और यह भी नहीं माना कि राजकुमार चिल्लाया।

मैंने ध्यान से अपनी भावनाओं को छुपाया और, जब अर्शेवा क्रोधित होने लगी, तो मैंने दूर रहने और न सुनने की कोशिश की, ताकि खुद को धोखा न दूं।

और एक बार साहित्य में एक पाठ के बाद, कुछ साहित्यिक प्रकारों को छांटते हुए, शिक्षक ने प्रिंस बोल्कॉन्स्की का उल्लेख किया। पूरी कक्षा, एक व्यक्ति के रूप में, अर्शेवा की ओर मुड़ी। वह वहीं बैठी थी, लाल, जोर से मुस्कुरा रही थी, और उसके कान इतने खून से लथपथ थे कि वे भी सूज गए।

उनके नाम जुड़े हुए थे, उनका रोमांस उपहास, जिज्ञासा, निंदा, रुचि से चिह्नित था - सभी दृष्टिकोण जो समाज हमेशा प्रत्येक उपन्यास पर प्रतिक्रिया करता है।

और मैं, अकेला, अपनी गुप्त "अवैध" भावना के साथ, अकेला नहीं मुस्कुराया, अभिवादन नहीं किया और अर्शेवा को देखने की भी हिम्मत नहीं की।

मैंने इसे लालसा और पीड़ा के साथ पढ़ा, लेकिन बड़बड़ाया नहीं। उसने आज्ञाकारी ढंग से अपना सिर नीचे किया, किताब को चूमा और उसे बंद कर दिया।

जीवन था, वह अप्रचलित हो गया और समाप्त हो गया।

..................................................
कॉपीराइट: होप टेफी

हमने हाल ही में ए.वी. रुमानोव की बहुत रंगीन आकृति को एक निबंध समर्पित किया है।

लगभग 30 साल पहले उन्होंने पीटर्सबर्ग सैलून को "फिलिग्री क्राइस्ट" के साथ "हैरान" किया।

बाद में, रुमानोव ने उसी सैलून में अपने नरम, लगभग बैरिटोन गड़गड़ाहट को गिरा दिया:

टेफी नम्र है ... वह नम्र है, - टेफी ...

और उसने उससे कहा:

टेफी, तुम नम्र हो।

नेवा राजधानी के उत्तरी आसमान में, प्रतिभाशाली कवयित्री, सामंतवादी और - अब यह कई लोगों के लिए एक रहस्योद्घाटन होगा - आकर्षक, कोमल और पूरी तरह से मूल गीतों के लेखक, पहले से ही चमक रहे थे।

टेफी ने खुद अपने गिटार की संगत में एक छोटी लेकिन सुखद आवाज में उनका प्रदर्शन किया।

तो आप उसे देखें - टेफी ...

अपने आप को एक गर्म, फर-लाइन वाले ड्रेसिंग गाउन में महकते हुए, उसके पैर आराम से टिके हुए थे, वह अपने घुटनों पर एक गिटार के साथ चिमनी के पास एक गहरी कुर्सी पर बैठती है, गर्म, कांपती प्रतिबिंबों को कास्टिंग करती है ...

चतुर धूसर बिल्ली की आंखें बिना पलक झपकाए चिमनी की धधकती आग में दिखती हैं और गिटार बज रहा है:

गुस्से में बिल्लियाँ कुतरना

दुष्ट लोगों के दिल में बसे

मेरे पैर नाच रहे हैं

लाल एड़ी पर...

टेफी को लाल जूते बहुत पसंद थे।

यह पहले ही प्रकाशित हो चुकी है।. उन्होंने उसके बारे में बात की। वे उसके सहयोग की तलाश में थे।

रुमानोव फिर से, एक ऊदबिलाव हाथी के साथ छंटनी की।

कोकेशियान खनिज पानी पर, उन्होंने एक बड़ा रिसॉर्ट अखबार बनाया और सर्वश्रेष्ठ पीटर्सबर्ग "बलों" को आकर्षित किया।

पहली यात्राओं में से एक - उसके लिए, "नम्र टेफी"।

मैं आपको दो या तीन महीने के लिए एस्सेंटुकी में आमंत्रित करता हूं। कितने?

और एक उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना, रुमानोव ने किसी तरह अगोचर और चतुराई से कैथरीन द ग्रेट के चित्रों के साथ कई नए क्रेडिट कार्ड निकाल दिए।

यह एक अग्रिम है! ..

इसे ले जाओ! मुझे आसमान में इंद्रधनुष पसंद है, मेरी मेज पर नहीं - जवाब था।

रुमानोव को कोई आश्चर्य नहीं हुआ। एक जादूगर की तरह, उसने तुरंत कहीं से एक भारी साबर बैग निकाला और मेज पर सोने के सिक्कों की एक बजती, जगमगाती धारा डाल दी।

नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना ने सोच-समझकर इन सिक्कों को अपनी उंगलियों से डाला, जैसे कोई बच्चा रेत से खेल रहा हो।

कुछ दिनों बाद वह एस्सेन्टुकी के लिए रवाना हुई और वहाँ तुरंत रिसोर्ट अखबार का प्रचलन बढ़ गया।

यह बहुत समय पहले था, बहुत समय पहले, लेकिन फिर भी यह था ...

समय एक मुहर लगाता है - वे कहते हैं।

समय और प्रेस दोनों ही टेफी के प्रति अत्यंत कृपालु हैं। यहाँ पेरिस में, वह लगभग वैसी ही है जैसी वह लाल जूतों में चिमनी के पास एक गिटार और एक फर-छंटनी वाले बागे के साथ थी।

और बिल्ली-ग्रे पीलापन और बिल्ली-फ्रेम में चतुर आंखें बिल्कुल वही हैं।

वर्तमान राजनीति के बारे में बात कर रहे हैं:

आप क्या कहते हैं, नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना, राष्ट्र संघ के बारे में, सोवियत रूस की स्वीकृति के बारे में, या बल्कि सोवियत सरकार, अपने पाले में?

पहले एक मुस्कान, फिर मुंह के कोनों के पास दो डिंपल। सेंट पीटर्सबर्ग को पुनर्जीवित करने वाले परिचित डिम्पल ...

मैं क्या कह सकता हूँ? मैं कोई राजनेता नहीं हूं, बल्कि एक हास्य कलाकार हूं। केवल एक ही बात: राष्ट्र संघ के प्रति रवैया सभी के लिए दर्दनाक विडंबना है, और इसके परिणामस्वरूप, कीमत क्या है, यह किसी को पहचानता है या नहीं पहचानता है। और, वास्तव में, कुछ भी नहीं बदला है और इस तथ्य से नहीं बदलेगा कि उसने लिटविनोव के गंजे स्थान को अपने लिटविनोव के साथ सजाया, न कि "रोमन प्रोफाइल"। प्रहसन, यद्यपि दुखद, लेकिन फिर भी एक प्रहसन ...

राष्ट्र संघ और लिटविनोव को समाप्त करने के बाद, हम बोल्शेविकों द्वारा घोषित माफी की ओर जाते हैं।

ठीक है, क्या यह उनके द्वारा घोषित किया गया है? - टेफी ने सोचा? - बोल्शेविक, कम से कम, इस विषय पर चुप रहें। मुझे लगता है कि यह माफी रेगिस्तान में मृगतृष्णा की तरह है। हाँ, हाँ, विकृत, थका हुआ उत्प्रवास, शायद, खुद इस माफी का आविष्कार करता है और इसे पकड़ लेता है ... मुसलमान कहते हैं: "एक डूबता हुआ आदमी एक सांप को पकड़ने के लिए तैयार है"।

आधुनिक जर्मनी के बारे में आप क्या कह सकते हैं?

लेकिन मैं क्या कहूंगा: मेरे पास "राक्षसी महिला" कहानी थी। वह भाग्यशाली हो गया। इस सामान्य शीर्षक के तहत पोलैंड में मेरी चीजों का एक संग्रह सामने आया। द डेमन वुमन जर्मन में भी छपी थी। और अब मुझे पता चला: कुछ चुटीले युवा जर्मन को लें और इस कहानी को अपने नाम पर रखें। मुझे बिना शुल्क के पुनर्मुद्रण की आदत है, लेकिन मुझे किसी और के नाम के तहत रखने की आदत नहीं है। दोस्तों ने युवा, होनहार साहित्यकार को ऑर्डर करने के लिए बुलाने की सलाह दी। उन्होंने प्रोफेसर से संपर्क करने की भी सलाह दी। लूथर ... ऐसा लगता है कि लीपज़िग विश्वविद्यालय में उनका एक विभाग है ... एक विभाग - अब मैं आपको बताऊंगा कि क्यों। हाँ, स्लाव साहित्य। मैंने अपने दोस्तों को शांत करने के लिए उसे और लिखा।

बड़े आश्चर्य के लिए, प्रोफेसर लूथर ने जवाब दिया। पर कैसे! किस जोश से! एक पूरा मामला सामने आया। मैंने एक होनहार युवक का पता लगाया, उसका सिर अच्छी तरह से धोया, धमकी दी: ऐसा कुछ और, और जर्मनी के भीतर कोई भी उसकी एक भी पंक्ति नहीं छापेगा। दानव महिला शुल्क मेरे पक्ष में दिया गया था। उस युवक ने मुझे कई पन्नों का पश्चाताप पत्र लिखा। इतना ही नहीं, उनके लिए खुद आदरणीय प्रोफेसर लूथर ने भी मुझसे माफी मांगी। जर्मन लेखकों और पत्रकारों के निगम ने माफी मांगी। आखिर में मुझे खुद पर ही शर्म आ रही थी, तूने ये झंझट क्यों किया...

और अब, जर्मनी के साथ समाप्त होता है। सामान्य तौर पर, पुनर्मुद्रण के बारे में दो शब्द। न्यू यॉर्क में एक बड़े रूसी अखबार को पुनर्जागरण के मेरे सामंतों के साथ अपने तहखानों को "सजाने" की आदत हो गई। मैंने अपने कॉपीराइट की रक्षा के लिए कैनेडियन सोसाइटी ऑफ़ रशियन जर्नलिस्ट्स में आवेदन किया था। मेरा ख्याल रखने के लिए उनका शुक्रिया, लेकिन इसका कोई मतलब नहीं है! मुकदमा चलाने की धमकियों के जवाब में, विचाराधीन अखबार मेरे सामंतों का उपयोग करना जारी रखता है और पुनर्मुद्रित कहानियों की संख्या प्रभावशाली ३३ तक पहुंच गई है। काश, मेरे सुंदर कनाडाई सहयोगियों के पास सबसे मार्मिक और सर्व-शक्तिशाली प्रोफेसर लूथर का अधिकार नहीं है।

मैं जानता था! इसके बिना कोई भी "वास्तविक" साक्षात्कार पूरा नहीं होता है। मैं किस पर काम कर रहा हूं? सच कहूँ तो, बिना छुपे, मैं एक प्रवासी उपन्यास लिख रहा हूँ, जहाँ, यद्यपि छद्म नामों के तहत, लेकिन बहुत पारदर्शी रूप से, मैं जीवित लोगों के एक पूरे फालानक्स, विभिन्न प्रकार के व्यवसायों और सामाजिक पदों के उत्प्रवास के स्तंभों को सामने लाता हूँ। क्या मैं अपने दोस्तों को बख्श दूंगा? शायद हां, शायद नहीं। मालूम नहीं। कुछ ऐसा ही एक बार मेरे और चेटूब्रिआंड के बीच हुआ था। उन्होंने उसी चित्र उपन्यास के प्रकाशन की भी घोषणा की। घबराए हुए दोस्तों ने तुरंत खुद को एक ऐसे समाज के रूप में संगठित कर लिया, जिसका उद्देश्य एक चेटौब्रिंड मौद्रिक कोष बनाना था। एक दुर्जेय, दंड देने वाले देवता के लिए एक शुभ बलिदान जैसा कुछ ... मेरे पास कुछ भी नहीं होगा, - एक मुस्कान के साथ टेफी कहते हैं - और मैं - बिल्कुल कुछ नहीं - मेरे पक्ष में इस तरह के एक दोस्ताना फंड के खिलाफ, एक पापी। हालाँकि, क्या यह समाप्त होने का समय नहीं है? मुझे डर है कि मैं अपने विशेष को "फॉर यू" पत्रिका में बहुत जगह दूंगा!

यह कुछ अच्छा निकलेगा, "आपके लिए" नहीं, बल्कि "मेरे लिए।" फिर और क्या? शुरुआती लेखक मुझ पर हावी हैं। हर जगह वे अपने काम प्रिंट करने के अनुरोध के साथ भेजते हैं। और अनुरोध के मान्य होने के लिए, वे अपनी सारी कहानियाँ मुझे समर्पित करते हैं। उन्हें लगता है कि टेफी, इस तरह के ध्यान से प्रसन्न होकर, तुरंत उपयुक्त संस्करणों में भाग जाएगा और ब्राउनिंग के साथ, युवा लेखकों को कम से कम चापलूसी समर्पण के प्रकाशन की प्रत्याशा में प्रकाशित करने के लिए मजबूर करेगा। इस अवसर पर, मैं अपने सभी उत्साही संवाददाताओं को सूचित करता हूं कि मैं बिल्कुल भी व्यर्थ नहीं हूं! सच है, मेरे सामने बुरी कहानियाँ नहीं आतीं, लेकिन अक्सर मेरे युवा उस बारे में लिखते हैं जो वे नहीं जानते। और वह जो जानता है वह इस बारे में चुप है। उदाहरण के लिए, मोरक्को के एक लेखक ने मुझे एक कहानी भेजी... आप किसके बारे में सोचेंगे? एस्किमो के बारे में! एस्किमो के जीवन में, हालांकि मैं विशेष रूप से दुखी नहीं हूं, फिर भी, मुझे तुरंत लगा कि कुछ गड़बड़ है।

इच्छुक लेखकों से लेकर हमारे पेरिस के पेशेवरों तक।

मुझे बताओ - मैं पूछता हूं - नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना, हमारे भाई के बीच इस तरह के झगड़े की व्याख्या कैसे करें? यह समान रूप से वंचित प्रतीत होगा? क्यों?

गुस्से में बिल्लियाँ कुतरना

बुरे लोगों में, उनके दिलों में...

आपके पास क्या स्मृति है! - टेफी चकित रह गई और बिल्ली की आंखों में चिंगारी चमक उठी। - क्यों? सब थक चुके हैं, सहने की ताकत नहीं है...

हास्य कहानियां

... हंसी खुशी है, और इसलिए अपने आप में एक आशीर्वाद है।

स्पिनोज़ा। नैतिकता, भाग IV। स्थिति XLV, स्कोलियम II।

सांठ गांठ करना

लेशा का दाहिना पैर बहुत देर तक सुन्न रहा, लेकिन उसने अपनी स्थिति बदलने की हिम्मत नहीं की और उत्सुकता से सुनता रहा। गलियारे में पूरी तरह से अंधेरा था, और आधे खुले दरवाजे की संकरी दरार के माध्यम से, स्टोव के ऊपर की दीवार का केवल एक चमकीला जला हुआ टुकड़ा देखा जा सकता था। दीवार पर दो सींगों से घिरा एक बड़ा, काला घेरा मँडरा रहा था। लेशका ने अनुमान लगाया कि यह घेरा उसकी चाची के सिर से दुपट्टे के सिरों पर चिपकी हुई छाया के अलावा और कुछ नहीं था।

चाची लेश्का से मिलने आई थीं, जिसे उन्होंने केवल एक हफ्ते पहले "लड़कों के कमरे की सेवाओं के लिए" सौंपा था, और अब वह अपने संरक्षक रसोइया के साथ गंभीर बातचीत कर रही थीं। बातचीत अप्रिय रूप से परेशान कर रही थी, चाची बहुत चिंतित थी, और दीवार पर सींग उठे और तेजी से गिरे, जैसे कि कोई अभूतपूर्व जानवर अपने अदृश्य विरोधियों को काट रहा हो।

यह मान लिया गया था कि लेशका सामने की गालियों में धोती थी। लेकिन, जैसा कि आप जानते हैं, आदमी प्रस्ताव करता है, लेकिन भगवान ने निपटारा किया, और लेशका ने अपने हाथों में एक चीर के साथ दरवाजे के बाहर छिपकर बात की।

- मैं शुरू से ही समझ गया था कि वह मडलर है, - रसोइया ने तेज आवाज में गाया। - मैं उससे कितनी बार कहता हूं: अगर तुम, आदमी मूर्ख नहीं हो, तो अपनी आंखों के सामने रहो। नारकीय बातें मत करो, लेकिन अपनी आंखों के सामने रखो। क्योंकि - दुन्याशका इसे मिटा देती है। और वह अपने कान से नेतृत्व नहीं करता है। अभी वह महिला फिर से चिल्ला रही थी - उसने चूल्हे में हस्तक्षेप नहीं किया और उसे फायरब्रांड से बंद कर दिया।

दीवार पर सींग फड़फड़ाते हैं, और चाची एओलियन वीणा की तरह कराहती हैं:

- मैं उसके साथ कहाँ जा रहा हूँ? मावरा सेम्योनोव्ना! मैंने उसे जूते खरीदे, न पिटो, न खाना, मैंने पाँच रूबल दिए। एक दर्जी के परिवर्तन के लिए एक जैकेट के लिए, कोई पिटोट नहीं, कोई भोजन नहीं, छह रिव्निया फट गया ...

- नहीं तो घर कैसे भेजें।

- प्रिय! सड़क पिटोट नहीं है, खाया नहीं, चार रूबल, प्रिय!

लेश्का, सभी सावधानियों को भूलकर, दरवाजे के बाहर आह भरती है। वह घर नहीं जाना चाहता। उसके पिता ने वादा किया कि वह उससे सात खाल उतार देगा, और लेशका अनुभव से जानता है कि यह कितना अप्रिय है।

"यह बहुत जल्दी है," रसोइया फिर से गाता है। - अभी तक उसे कोई चलाता नहीं है। महिला ने केवल धमकी दी ... और किरायेदार, प्योत्र दिमित्रिच, बहुत खड़ा है। सीधे लेशका के पीछे पहाड़ पर। मरिया वासिलिवेना कहती है कि तुम भरे हुए हो, वह कहता है कि वह मूर्ख नहीं है, लेश्का। वे कहते हैं, वह एक समान निपुण है, और उसे डांटने के लिए कुछ भी नहीं है। लेशका के पीछे सीधा पहाड़।

- अच्छा, भगवान न करे ...

- और हमारे साथ, किरायेदार जो कहता है वह पवित्र है। क्योंकि वह एक पढ़ा-लिखा व्यक्ति है, वह सटीक भुगतान करता है ...

- और दुन्याश्का अच्छा है! - चाची के सींगों को घुमाया। - मैं ऐसे लोगों को नहीं समझता - लड़के को अंदर घुसने दो ...

- सच में! सच में। अभी मैं उससे कहता हूं: "जाओ दरवाज़ा खोलो, दुन्याशा," प्यार से, जैसे कि कृपया। तो वह मेरे चेहरे पर थिरकती है: "मैं, धैर्य, तुम एक दरबान नहीं हो, इसे स्वयं खोलो!" और मैंने यह सब उसके लिए पिया। कैसे एक दरवाजा खोलने के लिए, तो मैं कहता हूँ, आप एक दरबान नहीं हैं, लेकिन सीढ़ियों पर एक चौकीदार के साथ चुंबन कैसे करें, तो आप सभी एक दरबान हैं ...

- भगवान दया करो! इन वर्षों से लेकर जासूसी तक सब कुछ। लड़की जवान है, जीने और जीने के लिए। एक वेतन, कोई पिटोट नहीं, नहीं ...

- मैं क्या? मैंने उसे दो टूक कहा: दरवाजा कैसे खोलूं, तुम द्वारपाल नहीं हो। वह, तुम देखो, एक दरबान नहीं है! और चौकीदार से उपहार कैसे प्राप्त करें, वह द्वारपाल है। हाँ, किरायेदार लिपस्टिक ...

ट्र्र्र... - बिजली की घंटी फूटी।

- लेश्का! लेश्का! रसोइया रोया। - ओह, तुम असफल हो! दुन्याशा को दूर भेज दिया गया था, लेकिन वह अपने कान से आगे नहीं बढ़ता।

लेशका ने अपनी सांस रोक रखी थी, दीवार के खिलाफ खुद को दबाया और चुपचाप खड़ा रहा, जब तक कि गुस्से में उसकी भूरी हुई स्कर्ट को चीरते हुए, गुस्से में रसोइया उसके पास से नहीं निकल गया।

"नहीं, पाइप," लेश्का ने सोचा, "मैं गाँव नहीं जाऊँगा। मैं मूर्ख आदमी नहीं हूँ, मैं चाहता हूँ, इतनी जल्दी करी एहसान। तुम मुझे नहीं जलाओगे, ऐसे नहीं।"

और, रसोइया की वापसी की प्रतीक्षा करने के बाद, वह निर्णायक कदमों के साथ कमरों में चला गया।

"हमारी आंखों के सामने रहो, धैर्य रखो। और जब घर पर कोई नहीं होगा तो मैं किस तरह की आंखें रखूंगा।"

वह दालान में चला गया। अरे! कोट लटक रहा है - घर का किरायेदार।

वह रसोई में दौड़ा और, गूंगा रसोइया से पोकर छीनकर, वापस कमरों में चला गया, जल्दी से किरायेदार के कमरे का दरवाजा खोला और चूल्हे में हलचल करने चला गया।

किरायेदार अकेला नहीं था। उसके साथ एक जवान औरत थी, एक जैकेट में और एक घूंघट के नीचे। लेश्का के प्रवेश करते ही दोनों काँप उठे और सीधे हो गए।

"मैं मूर्ख आदमी नहीं हूँ," लेशका ने सोचा, जलती हुई लकड़ी में एक पोकर को दबाते हुए। - मैं उन आँखों को सुन्न कर दूँगा। मैं परजीवी नहीं हूँ - मैं व्यवसाय में हूँ, सभी व्यवसाय में हूँ! .. "

लकड़ी चटक गई, पोकर गरज गया, सभी दिशाओं में चिंगारियां उड़ गईं। किराएदार और महिला जोर-जोर से चुप रहे। अंत में लेशका बाहर निकलने के लिए चला गया, लेकिन दरवाजे पर ही वह रुक गया और फर्श पर नम स्थान पर उत्सुकता से देखने लगा, फिर मेहमानों की टांगों की ओर देखा और उन पर गला घोंटते हुए, तिरस्कारपूर्वक अपना सिर हिलाया।

- यहाँ, - उसने तिरस्कारपूर्वक कहा, - उन्हें विरासत में मिला है! और फिर परिचारिका मुझे डांटेगी।

अतिथि शरमा गया और उसने किरायेदार को असमंजस की दृष्टि से देखा।

- ठीक है, ठीक है, जाओ, - उसने शर्मिंदा होकर उसे आश्वस्त किया।

और लेश्का चला गया, लेकिन लंबे समय तक नहीं। उसे एक कपड़ा मिला और वह फर्श पर पोछा लगाने के लिए वापस चला गया।

उन्होंने पाया कि अतिथि के साथ रहने वाला चुपचाप मेज पर झुक गया और मेज़पोश के चिंतन में डूब गया।

"देखो, हम घूर रहे हैं," लेश्का ने सोचा, "उन्होंने दाग पर ध्यान दिया होगा। उन्हें लगता है कि मैं नहीं समझता! एक मूर्ख मिला! में समज। मैं घोड़े की तरह काम करता हूँ!"

और, विचारशील जोड़े के पास जाकर, उसने किरायेदार की नाक के नीचे मेज़पोश को परिश्रम से मिटा दिया।

- आप क्या कर रहे हो? - उसके दाँत बजने लगे।

- कैसे क्या? मैं अपनी आंख के बिना नहीं रह सकता। दुन्याश्का, स्लैश, केवल चुपके को जानता है, और वह आदेश की देखभाल करने के लिए एक द्वारपाल नहीं है ... सीढ़ियों पर चौकीदार ...

- चले जाओ! मूर्ख!

लेकिन युवती ने भयभीत होकर किराएदार का हाथ पकड़ लिया और कानाफूसी में बोली।

- समझ जाएगा ... - लेश्का ने सुना, - नौकर ... गपशप ...

महिला की आंखों में शर्मिंदगी के आंसू थे, और उसने कांपते स्वर में लेशका से कहा:

- कुछ नहीं, कुछ नहीं, लड़का ... तुम जाते समय दरवाजे बंद नहीं कर सकते ...

किरायेदार ने तिरस्कारपूर्वक हँसा और शरमाया।

लेश्का चला गया, लेकिन जब वह हॉल में पहुंचा, तो उसे याद आया कि महिला ने दरवाजे को बंद न करने के लिए कहा था, और जब वह लौटा, तो उसने उसे खोल दिया।

किरायेदार ने अपनी महिला को गोली की तरह उछाल दिया।

"एक सनकी," लेश्का ने सोचा जैसे वह चला गया। - कमरे में रोशनी है, लेकिन वह डरा हुआ है!"

लेशका दालान में गई, आईने में देखा, किरायेदार की टोपी पर कोशिश की। फिर वह अंधेरे भोजन कक्ष में गया और अपने नाखूनों से साइडबोर्ड के दरवाजे को खरोंच दिया।

- देखो, शैतान अनसाल्टेड है! आप पूरे दिन यहां हैं, घोड़े की तरह, काम करते हैं, और वह केवल यह जानती है कि कैबिनेट बंद है।

मैंने चूल्हे में हस्तक्षेप करने के लिए फिर से जाने का फैसला किया। किराएदार के कमरे का दरवाजा फिर बंद कर दिया गया। लेश्का हैरान थी, लेकिन अंदर चली गई।

किरायेदार चुपचाप महिला के बगल में बैठ गया, लेकिन उसकी टाई एक तरफ थी, और उसने लेशका को इस तरह से देखा कि उसने अपनी जीभ क्लिक की:

"तुम क्या देख रहे हो! मैं खुद जानता हूं कि मैं परजीवी नहीं हूं, मैं हाथ जोड़कर नहीं बैठता ”।

अंगारों को हिलाया जाता है, और लेश्का छोड़ देता है, धमकी देता है कि वह जल्द ही स्टोव बंद करने के लिए वापस आ जाएगा। एक शांत आधा विलाप, आधा उच्छ्वास उसका उत्तर था।

नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना बुचिंस्काया (1876-1952)। किपलिंग - टेफी से लिए गए छद्म नाम के तहत प्रतिभाशाली हास्य कहानियों, मनोवैज्ञानिक लघुचित्रों, रेखाचित्रों और रोजमर्रा के निबंधों के लेखक। प्रसिद्ध कवि मीरा लोखवित्स्काया की छोटी बहन। 2 सितंबर, 1901 को सचित्र साप्ताहिक "उत्तर" में "मैं एक सपना था, पागल और सुंदर ..." कविता के साथ शुरुआत। पहली पुस्तक "सेवन लाइट्स" (1910) कविता का संग्रह थी। 1910 - टेफी की व्यापक प्रसिद्धि की शुरुआत, जब "सेवन लाइट्स" के संग्रह के बाद, उसके "हास्य पत्र" के दो खंड एक साथ दिखाई देते हैं। संग्रह "अनलिविंग बीस्ट" - 1916। १९२० में, एक संयोग संयोग के कारण, उन्होंने खुद को एमिग्रे पेरिस में पाया। अपने जीवन के अंतिम वर्षों में टेफी एक गंभीर बीमारी से, और अकेलेपन से, और अभाव से गंभीर रूप से पीड़ित थे। 6 अक्टूबर, 1952 को नादेज़्दा अलेक्जेंड्रोवना टेफी का निधन हो गया। (ओ मिखाइलोव की प्रस्तावना से टेफी की पुस्तक "स्टोरीज़", पब्लिशिंग हाउस "आर्ट लिटरेचर", मॉस्को 1971) टेफी - " महिला की किताब " युवा एस्थेट, स्टाइलिस्ट, आधुनिकतावादी और आलोचक हरमन येन्स्की अपने कार्यालय में बैठे थे, एक महिला की किताब देख रहे थे और गुस्सा हो रहे थे। वुमन की किताब प्यार, खून, आंखों और रातों के साथ एक मोटा उपन्यास था। "-मैं तुमसे प्यार करता हूँ! - कलाकार ने फुसफुसाए, लिडा की लचीली कमर को पकड़कर ..." "हमें किसी शक्तिशाली बल द्वारा एक-दूसरे को धक्का दिया जाता है, जिसके खिलाफ हम लड़ नहीं सकते!" "मेरा पूरा जीवन इस मुलाकात का पूर्वाभास रहा है ..." "क्या तुम मुझ पर हंस रहे हो?" "मैं तुमसे इतना भरा हुआ हूं कि बाकी सब कुछ मेरे लिए अर्थहीन हो गया है।" ओह, अश्लील! - हरमन येन्स्की विलाप किया। - यह कलाकार ऐसा बोलेगा! "एक शक्तिशाली बल धक्का देता है," और "आप लड़ नहीं सकते," और अन्य सभी सड़ जाते हैं। लेकिन क्लर्क को यह कहते हुए शर्म आएगी, - हैबरडशरी स्टोर का क्लर्क, जिसके साथ इस मूर्ख ने शायद एक साज़िश शुरू की ताकि वर्णन करने के लिए कुछ था। "" मुझे ऐसा लगता है कि मैंने कभी किसी से प्यार नहीं किया ... " "यह नींद की तरह है ..." "पागल! ... मैं झपकी लेना चाहता हूं! ... "- उह! मैं इसे और नहीं ले सकता! - और उसने किताब को फेंक दिया। - यहां हम काम कर रहे हैं, सुधार कर रहे हैं शैली, रूप, नए अर्थ और नए मूड की तलाश में, हम इसे भीड़ में फेंक देते हैं: देखो - तुम्हारे ऊपर सितारों का पूरा आकाश, जो कुछ भी आप चाहते हैं ले लो! नहीं! उन्हें कुछ नहीं दिखता, उन्हें कुछ नहीं चाहिए। लेकिन नहीं शांत चीजें, कम से कम! यह आश्वस्त न करें कि कलाकार आपके गाय के विचारों को व्यक्त करता है। वह इतना परेशान था कि वह अब घर पर नहीं रह सकता था। वह तैयार हो गया और मिलने चला गया। रास्ते में उसे एक सुखद उत्तेजना, एक अचेतन पूर्वाभास महसूस हुआ कुछ उज्ज्वल और रोमांचक। और जब उसने उज्ज्वल भोजन कक्ष में प्रवेश किया और चाय समाज के लिए भीड़ के चारों ओर देखा, तो वह पहले से ही समझ गया था कि उसे क्या चाहिए और उसे क्या चाहिए।विकुलिना यहाँ थी, और अकेली, अपने पति के बिना। चोर येन्स्की ने विकुलिना से फुसफुसाया: - तुम्हें पता है, कितना अजीब है, मुझे एक पूर्वाभास था कि मैं तुमसे मिलूंगा। - हां? और कब तक? - कब का। घंटेभर पहले। और शायद मेरी सारी जिंदगी। विकुलिना को यह पसंद आया। वह शरमा गई और उदास होकर बोली: "मुझे डर है कि तुम सिर्फ डॉन जुआन हो।" येन्स्की ने उसकी शर्मिंदा आँखों को देखा, उसके सभी प्रतीक्षा, चिंतित चेहरे पर और ईमानदारी और सोच-समझकर उत्तर दिया: - तुम्हें पता है, अब मुझे ऐसा लगता है कि मैंने कभी किसी से प्यार नहीं किया। उसने अपनी आँखें आधी बंद कर लीं, थोड़ा नीचे झुकी और उसके और कुछ कहने की प्रतीक्षा करने लगी। और उसने कहा: - मैं तुमसे प्यार करता हूँ! फिर किसी ने उसे बुलाया, उसे एक वाक्यांश के साथ उठाया, उसे एक सामान्य बातचीत में खींच लिया। और विकुलिना ने मुंह मोड़ लिया और बोला, पूछा, हंसा। दोनों एक जैसे हो गए, यहाँ मेज पर बैठे सभी लोग, हंसमुख, सरल - सब कुछ पूर्ण दृश्य में है। हरमन येन्स्की ने बुद्धिमानी से, खूबसूरती से और जीवंत रूप से बात की, लेकिन अंदर ही अंदर वह सब शांत था और सोचता था: "वह क्या था? यह क्या था? मेरी आत्मा में तारे क्यों गाते हैं? "और, विकुलिना की ओर मुड़ते हुए, उसने अचानक देखा कि वह फिर से झुक गई और इंतजार कर रही थी। फिर वह उसे कुछ उज्ज्वल और गहरा बताना चाहता था, उसकी अपेक्षा सुनी, उसकी आत्मा की सुनी और प्रेरणा से फुसफुसाए और जोश से: "यह एक सपने की तरह है ... उसने फिर से अपनी आधी आंखें बंद कर लीं और थोड़ा मुस्कुराया, सभी गर्म और खुश, लेकिन वह अचानक चिंतित हो गया। कुछ अजीब परिचित और अप्रिय, कुछ शर्मनाक, उसके लिए लग रहा था शब्द उन्होंने कहा। "यह क्या है? क्या बात है? - उसे प्रताड़ित किया गया। - या, शायद, पहले, कुछ समय पहले, मैंने पहले ही यह वाक्यांश कहा था, और प्यार से नहीं बोला, ईमानदारी से, और अब मुझे शर्म आती है। मुझे समझ में नहीं आया। ”उसने फिर से विकुलिना की ओर देखा, लेकिन वह अचानक दूर चली गई और जल्दबाजी में फुसफुसाया:“ सावधानी! हम खुद पर ध्यान दे रहे हैं ... कहा: "क्षमा करें! मैं आपसे इतना भरा हुआ हूं कि बाकी सब कुछ मेरे लिए सभी अर्थ खो चुका है। और फिर से किसी तरह की सुस्त झुंझलाहट उसके मूड में आ गई, और फिर उसे समझ में नहीं आया कि वह कहाँ से आई है, क्यों।" मैं अपने प्यार के बारे में इतनी ईमानदारी और सरलता से प्यार करता हूँ और बोलता हूँ न अश्लील और न ही अनाकर्षक। मुझे इतना कष्ट क्यों हो रहा है? "और उसने विकुलिना से कहा:" मुझे नहीं पता, शायद तुम मुझ पर हंस रहे हो ... लेकिन मैं कुछ नहीं कहना चाहता। मैं नहीं कर सकता। मैं गले लगाना चाहता हूं ... एक ऐंठन ने उसका गला पकड़ लिया। और वह चुप हो गया। वह उसके घर गया, और सब कुछ तय हो गया। कल वह उसके पास आएगी। उन्हें सुंदर खुशी होगी, अनसुनी और अभूतपूर्व। "यह एक सपने की तरह है! .. वह केवल अपने पति के लिए थोड़ा खेद महसूस करती है। लेकिन हरमन येन्स्की ने उसे अपने पास रखा और उसे मना लिया। "हमें क्या करना है, प्रिय," उन्होंने कहा, "अगर हमें किसी शक्तिशाली बल द्वारा एक-दूसरे की ओर धकेला जा रहा है जिसे हम लड़ नहीं सकते!" "पागल!" वह फुसफुसाए। उसने दोहराया। वह घर लौट आया जैसे कि पागल हो। वह कमरे के माध्यम से चला गया, मुस्कुराया, और सितारों ने उसकी आत्मा में गाया। "कल!" वह फुसफुसाया। "कल! ओह! , कल क्या होगा! और क्योंकि सभी प्रेमी अंधविश्वासी हैं, उन्होंने यंत्रवत् रूप से मेज से पहली पुस्तक ली, उसे खोला, उसे अपनी उंगली से थपथपाया और पढ़ा: "वह सबसे पहले उठी और चुपचाप पूछा: - क्या तुम मेरा तिरस्कार नहीं करते, यूजीन?" "कितना अजीब है! - येन्स्की मुस्कुराया। - जवाब इतना साफ है, मानो मैंने किस्मत से जोर से पूछा हो। यह क्या बात है? "और बात काफी सरल थी। बस एक महिला की किताब का आखिरी अध्याय। वह एक ही बार में बाहर चला गया, झुक गया और मेज से दूर चला गया। और उस रात उसकी आत्मा में सितारों ने कुछ भी नहीं गाया। टेफी - " दानव महिला " एक राक्षसी महिला अपने सामान्य परिधान में एक महिला से भिन्न होती है। वह एक काले मखमली कसाक, अपने माथे पर एक चेन, एक टखने का कंगन, "पोटेशियम साइनाइड, जो उसे अगले मंगलवार को भेजा जाएगा" के लिए एक छेद के साथ एक अंगूठी पहनती है, कॉलर के पीछे एक स्टिलेट्टो, उसकी कोहनी पर एक माला, और उसके बाएं गार्टर पर ऑस्कर वाइल्ड का एक चित्र। वह महिलाओं के शौचालय के सामान्य सामान भी पहनती है, लेकिन उस जगह पर नहीं जहां उन्हें होना चाहिए। इसलिए, उदाहरण के लिए, एक राक्षसी महिला खुद को केवल अपने सिर पर एक बेल्ट, अपने माथे या गर्दन पर एक बाली, अपने अंगूठे पर एक अंगूठी, अपने पैर पर एक घड़ी पहनने की अनुमति देगी। मेज पर, राक्षसी महिला कुछ भी नहीं खाती है। वह कुछ भी नहीं खाती है। - किस लिए? एक राक्षसी महिला सामाजिक पदों की एक विस्तृत विविधता पर कब्जा कर सकती है, लेकिन अधिकांश भाग के लिए वह एक अभिनेत्री है। कभी-कभी सिर्फ तलाकशुदा पत्नी। लेकिन उसके पास हमेशा किसी न किसी तरह का रहस्य, किसी तरह की पीड़ा, या एक अंतराल होता है जिसके बारे में बात नहीं की जा सकती है, जिसे कोई नहीं जानता और न ही जानना चाहिए। - किस लिए? उसकी भौहें दुखद अल्पविराम से उठी हुई हैं और उसकी आँखें आधी बंद हैं। घुड़सवार के लिए, जो गेंद से उसके साथ है और एक कामुक एस्थेट के दृष्टिकोण से सौंदर्य कामुकता के बारे में एक सुस्त बातचीत का नेतृत्व कर रहा है, वह अचानक कहती है, उसकी टोपी पर सभी पंखों के साथ: - हम चर्च जा रहे हैं, मेरे प्रिय, हम चर्च जा रहे हैं, बल्कि, जल्दी। मैं भोर होने से पहले प्रार्थना करना और रोना चाहता हूं। चर्च में रात में ताला लगा रहता है। मिलनसार सज्जन पोर्च पर सिसकने की पेशकश करते हैं, लेकिन "एक" पहले ही मर चुका है। वह जानती है कि उसे शाप दिया गया है, कि कोई बच नहीं सकता है, और आज्ञाकारी रूप से अपना सिर झुकाता है, अपनी नाक को एक फर दुपट्टे में बांधता है। - किस लिए? राक्षसी स्त्री को हमेशा साहित्य की लालसा महसूस होती है। और वह अक्सर गुप्त रूप से गद्य में लघु कथाएँ और कविताएँ लिखते हैं। वह उन्हें किसी को नहीं पढ़ती है। - किस लिए? लेकिन वह लापरवाही से कहता है कि जाने-माने आलोचक अलेक्जेंडर अलेक्सेविच ने अपने जीवन के लिए खतरे के साथ पांडुलिपि में महारत हासिल की, पूरी रात पढ़ी और फिर रोया और यहां तक ​​\u200b\u200bकि ऐसा लगता है, प्रार्थना की - बाद वाला, हालांकि, निश्चित नहीं है। और दो लेखक उसके लिए एक महान भविष्य की भविष्यवाणी करते हैं यदि वह अंततः अपने कार्यों को प्रकाशित करने के लिए सहमत हो जाती है। लेकिन जनता उन्हें कभी समझ नहीं पाएगी, और वे उन्हें भीड़ को नहीं दिखाएंगे। - किस लिए? और रात में, अकेला छोड़ दिया, वह डेस्क को खोलती है, एक टाइपराइटर पर फिर से लिखी गई चादरों को ध्यान से निकालती है और लंबे समय तक इरेज़र से उल्लिखित शब्दों को मिटा देती है: "रिटर्न", "टू रिटर्न।" - मैंने सुबह पांच बजे तुम्हारी खिड़की में रोशनी देखी। - हाँ, मैंने काम किया। - आप खुद को बर्बाद कर रहे हैं! महंगा! हमारे लिए अपना ख्याल रखना! - किस लिए? स्वादिष्ट चीजों से लदी एक मेज पर, वह अपनी आँखें नीची करती है, अप्रतिरोध्य बल द्वारा जेली सुअर की ओर खींची जाती है। - मरिया निकोलेवन्ना, - परिचारिका उसकी पड़ोसी कहती है, एक साधारण, राक्षसी महिला नहीं, उसके कानों में झुमके और बांह पर एक कंगन, और किसी अन्य जगह पर नहीं, - मरिया निकोलेवन्ना, कृपया मुझे कुछ शराब दें। राक्षसी अपने हाथ से आँखें बंद कर लेगी और उन्माद से बोलेगी: - शराब! अपराध! मुझे शराब दो, मैं प्यासा हूँ! मैं पिऊँगी! मैंने कल पिया! मैंने तीसरे दिन पिया और कल ... हाँ, और कल मैं पीऊँगा! मुझे चाहिए, मुझे चाहिए, मुझे शराब चाहिए! वास्तव में, इतना दुखद क्या है कि एक महिला लगातार तीन दिनों तक थोड़ा पीती है? लेकिन राक्षसी महिला चीजों को इस तरह से व्यवस्थित कर पाएगी कि सभी के सिर के बाल हिल जाएंगे। - पेय। - कितना रहस्यमय! - और कल, वह कहता है, मैं पी लूंगा ... एक साधारण महिला नाश्ता करना शुरू कर देगी, कहो: - मरिया निकोलेवन्ना, कृपया, हेरिंग का एक टुकड़ा। मुझे प्याज पसंद है। राक्षसी उसकी आँखें चौड़ी कर देगी और अंतरिक्ष में देखेगी, चिल्लाएगी: - हेरिंग? हाँ, हाँ, मुझे हेरिंग दो, मैं हेरिंग खाना चाहता हूँ, मुझे चाहिए, मुझे चाहिए। क्या वह प्याज है? हाँ, हाँ, मुझे प्याज़ दो, मुझे बहुत कुछ दे दो, सब कुछ, सब कुछ, हेरिंग, प्याज, मैं खाना चाहता हूँ, मुझे अश्लीलता चाहिए, और ... और ... और, सभी को देखो ... मैं हेरिंग खाता हूँ! संक्षेप में, क्या हुआ? बस एक भूख लगी और मैं नमकीन हो गया। और क्या प्रभाव! - तुमने सुना? तुमने सुना? "आज रात उसे अकेला मत छोड़ो। -? - और यह तथ्य कि वह शायद इस साइनाइड पोटेशियम के साथ खुद को गोली मार लेगी, जिसे मंगलवार को उसके पास लाया जाएगा ... जीवन में अप्रिय और बदसूरत क्षण आते हैं जब एक साधारण महिला, मूर्खता से किताबों की अलमारी पर अपनी आँखें टिकाती है, उखड़ जाती है हाथों में रूमाल और कांपते होठों से कहती है: - सच तो यह है कि यह मेरे लिए लंबा नहीं होगा ... केवल पच्चीस रूबल। मुझे उम्मीद है कि अगले हफ्ते या जनवरी में ... मैं कर सकता हूं ... राक्षसी अपनी छाती को मेज पर रखेगी, अपनी ठुड्डी को दोनों हाथों से आराम देगी और रहस्यमय, आधी बंद आँखों से सीधे आपकी आत्मा में देखेगी: मैं क्यों देख रहा हूँ आप पर? मै तुम्हे बताऊंगा। मेरी बात सुनो, मुझे देखो मैं ... मैं चाहता हूँ - क्या तुम सुनते हो? - मैं चाहता हूं कि आप इसे अभी मुझे दें - क्या आप सुनते हैं? - अब पच्चीस रूबल। मैं यह चाहता हूँ। तुम सुन रहे हो? - चाहते हैं। ताकि यह तुम हो, यह मैं हूं, तुम मुझे ठीक पच्चीस रूबल दो। मुझे चाहिए! मैं हूँ tvvvar! ... अब जाओ ... जाओ ... बिना मुड़े, जल्दी से निकलो, जल्दी से ... हा-हा-हा! हिस्टीरिकल हँसी को उसके पूरे अस्तित्व को हिला देना चाहिए, यहाँ तक कि दोनों प्राणियों को - उसे और उसे। - जल्दी करो ... जल्दी करो, बिना मुड़े ... हमेशा के लिए छोड़ दो, जीवन के लिए, जीवन के लिए ... हा-हा-हा! और वह अपने अस्तित्व से "हिलता है" और यह भी महसूस नहीं करता कि उसने बिना पीछे हटने के उससे एक चौथाई हिस्सा पकड़ लिया। - तुम्हें पता है, वह आज कितनी अजीब थी ... रहस्यमय। उसने मुझसे कहा कि मुड़ो मत। - हां। यहाँ एक रहस्य है। - शायद ... उसे मुझसे प्यार हो गया ... -! - रहस्य! टेफी - " डायरी के बारे में " एक आदमी हमेशा भावी पीढ़ी के लिए एक डायरी रखता है। "यहाँ, वह सोचता है, मृत्यु के बाद वे इसे कागजों में पाएंगे और इसकी सराहना करेंगे।" डायरी में आदमी बाहरी जीवन के किसी भी तथ्य के बारे में नहीं बताता है। वह केवल इस या उस विषय पर अपने गहरे दार्शनिक विचारों की व्याख्या करता है। "जनवरी 5. कैसे, संक्षेप में, एक आदमी एक बंदर या एक जानवर से अलग है? क्या यह केवल काम पर जाता है और वहां उसे सभी प्रकार की परेशानियों को सहना पड़ता है ..." "10 फरवरी। और हमारे विचार एक औरत! हम देख रहे हैं कि इसमें मस्ती और मनोरंजन है और इसे पाकर हम इसे छोड़ देते हैं। लेकिन महिला और दरियाई घोड़े ऐसे दिखते हैं ... "" 12 मार्च। सुंदरता क्या है? किसी ने अभी तक नहीं किया है यह सवाल पूछा और, मेरी राय में, सुंदरता कुछ भी नहीं है, लेकिन लाइनों और प्रसिद्ध रंगों का एक प्रसिद्ध संयोजन है, और कुरूपता और कुछ नहीं बल्कि प्रसिद्ध रेखाओं और प्रसिद्ध रंगों का एक प्रसिद्ध उल्लंघन है। संयोजन उल्लंघन से अधिक महत्वपूर्ण है? इसे लंबा और पूरी तरह से माना जाना चाहिए।" "5 अप्रैल। कर्तव्य की भावना क्या है? और क्या यह भावना किसी व्यक्ति को तब भारी पड़ती है जब वह विनिमय का बिल चुकाता है, या कुछ और? शायद हजारों साल बाद, जब ये पंक्तियाँ किसी विचारक की आँखों में पड़ती हैं, तो वह उन्हें पढ़ें और सोचें कि मैं उनका दूर का पूर्वज कैसे हूं ... "" 6 अप्रैल। लोगों ने हवाई जहाज का आविष्कार किया। क्यों? क्या यह एक सेकंड के कम से कम एक हजारवें हिस्से के लिए पृथ्वी के सूर्य के चारों ओर घूमने को रोक सकता है? .. "--- - एक आदमी कभी-कभार आपकी डायरी पढ़ना पसंद करता है। केवल, ज़ाहिर है, पत्नी को नहीं - पत्नी को वैसे भी कुछ समझ में नहीं आएगा। वह अपनी डायरी एक क्लब मित्र को पढ़ता है, एक सज्जन जिससे वह भागते हुए मिले, एक बेलीफ, जो एक अनुरोध के साथ आया था "यह इंगित करने के लिए कि इस घर में कौन सी चीजें व्यक्तिगत रूप से आपकी हैं"। लेकिन डायरी मानव कला के इन पारखी, मानव आत्मा की गहराई के पारखी के लिए नहीं, बल्कि आने वाली पीढ़ी के लिए लिखी गई है। ---- एक महिला हमेशा व्लादिमीर पेट्रोविच या सर्गेई निकोलाइविच के लिए एक डायरी लिखती है। इसलिए, प्रत्येक हमेशा उसकी उपस्थिति के बारे में लिखता है। "5 दिसंबर। आज मैं विशेष रूप से दिलचस्प था। यहां तक ​​कि सड़क पर भी हर कोई थरथराता था और मेरी ओर मुड़ जाता था।" "5 जनवरी। वे सभी मेरी वजह से पागल क्यों हो रहे हैं? हालांकि मैं वास्तव में बहुत सुंदर हूं। विशेष रूप से आंखें। वे, यूजीन की परिभाषा के अनुसार, आकाश की तरह नीले हैं।" "फरवरी 5। आज रात मैंने आईने के सामने कपड़े उतारे। मेरा सुनहरा शरीर इतना सुंदर था कि मैं इसे खड़ा नहीं कर सका, आईने के पास गया, मेरे सिर के पिछले हिस्से पर श्रद्धा से मेरी छवि को चूमा, जहां शराबी कर्ल इतने चंचल रूप से कर्ल करते हैं। " "5 मार्च। मैं खुद जानता हूं कि मैं रहस्यमय हूं। लेकिन अगर मैं हूं तो क्या होगा?" "5 अप्रैल। अलेक्जेंडर एंड्रीविच ने कहा कि मैं एक रोमन हेटेरा की तरह दिखता हूं और मैं खुशी-खुशी प्राचीन ईसाइयों को गिलोटिन में भेजूंगा और उन्हें बाघों द्वारा फाड़ा जाता देखूंगा। क्या मैं वास्तव में ऐसा हूं?" "5 मई। मैं पूरी तरह से मरना चाहता हूं, बहुत छोटा, 46 साल से अधिक उम्र का नहीं। उन्हें मेरी कब्र पर कहने दो:" वह लंबे समय तक जीवित नहीं रही। एक कोकिला गीत से अधिक नहीं। "" 5 जून। वी। फिर आया। वह पागल है, और मैं संगमरमर की तरह ठंडा हूं। "" 6 जून। वी. पागल है। वह आश्चर्यजनक रूप से खूबसूरती से बोलता है। वह कहता है, "तुम्हारी आंखें समुद्र की तरह गहरी हैं।" लेकिन इन शब्दों की सुंदरता भी मुझे परेशान नहीं करती। मुझे यह पसंद है, लेकिन मुझे परवाह नहीं है। "" 6 जुलाई। मैंने उसे दूर धकेल दिया। लेकिन मैं पीड़ित हूं। मैं संगमरमर की तरह पीला पड़ गया, और मेरी चौड़ी-खुली आँखें धीरे से फुसफुसाई: "किस लिए, किस लिए।" सर्गेई निकोलाइविच कहते हैं कि आंखें आत्मा का दर्पण हैं। वह बहुत होशियार है और मुझे उससे डर लगता है।" "" 6 अगस्त। सभी को लगता है कि मैं और भी खूबसूरत हो गई हूं। भगवान! इसका अंत कैसे होगा? "---- एक महिला कभी भी अपनी डायरी किसी को नहीं दिखाती है। वह इसे एक कोठरी में छुपाती है, पहले इसे एक पुराने कैपेट में लपेटती है। और केवल इसके अस्तित्व पर संकेत देती है, जिसे इसकी आवश्यकता है। तब वह भी करेगी इसे दिखाओ, केवल, निश्चित रूप से, फिर वह उसे एक मिनट के लिए पकड़ कर रखेगा, और फिर, निश्चित रूप से, इसे बलपूर्वक नहीं लेने के लिए! Q. और अगर "जिसकी जरूरत है" ने खुद ध्यान नहीं दिया कि क्या जरूरत है अब तक, डायरी पढ़ने के बाद, वह शायद ध्यान देगा कि क्या आवश्यक है। एक महिला की डायरी कभी भी वंश में नहीं जाती है। एक महिला उसकी सेवा करते ही उसे जला देती है।