Мария каллас партии. Мария каллас

29.06.2019

Князь Сергей Волконский (декабрист): краткая биография Князь сергей григорьевич волконский

Русский военачальник генерал Дроздовский Михаил Гордеевич: биография, достижения и интересные факты Дроздовский петр иванович академик генерал царской армии

Сколько правил георг 4. Георг IV: биография. Смотреть что такое "георг iv, король великобритании" в других словарях

Имя величайшей оперной певицы ХХ века Марии Каллас всегда было овеяно легендами. Всю жизнь она давала поводы для сплетен: и тогда, когда ей удалось сбросить вес с 92-х до 64-х кг, а способы снижения веса она держала в тайне, и когда, еще будучи замужней, она отправилась в морской круиз с греческим миллиардером Аристотелем Онассисом, и когда потеряла голос и покинула сцену, и когда доживала свои дни в полном одиночестве. Смерть Марии Каллас оставила не меньше вопросов без ответов, чем ее жизнь: была версия, что певицу отравили, а чтобы скрыть следы преступления, тело кремировали.

Мария Анна София Сесилия Калогеропулу была нежеланным ребенком – родители ждали мальчика, и после рождения дочери мать несколько дней отказывалась даже смотреть на нее. Вскоре родители расстались, и мать с дочерьми вернулась из Америки на родину, в Грецию. В 5 лет Мария начала брать уроки фортепиано, а с 8-ми – заниматься вокалом. Свое обучение она продолжила в консерватории, где опытные педагоги сразу распознали ее талант.

На большой сцене Мария дебютировала в театре Афин – она спела партию в «Тоске» Пуччини. До окончания Второй Мировой войны она выступала в Греции, но настоящая популярность обрушилась на нее в 1947 г., после ее появления на фестивале оперного искусства в Вероне. Тогда на нее обратил внимание известный итальянский дирижер Туллио Серафин, пригласивший ее в оперный театр Венеции. В Италии судьба свела певицу с поклонником оперы, богатым промышленником Джиованни Батиста Менегини, который вскоре стал ее мужем.

Путь Марии Каллас к успеху был бесконечной работой над собой. Внешне ей удалось измениться почти до неузнаваемости. Мария фиксировала результаты: «Джоконда 92 кг; Аида 87 кг; Норма 80 кг; Медея 78 кг; Лючия 75 кг; Альцеста 65 кг; Елизавета 64 кг». При этом о способах снижения веса она никогда не говорила, что вызывало разные домыслы – например, о хирургическом вмешательстве.

В 1957 г. на балу в Венеции Мария Каллас познакомилась со своим земляком, миллиардером Аристотелем Онассисом. Эта встреча стала для нее роковой. Аристотель пригласил ее вместе с мужем в морской круиз на своей шикарной яхте «Кристина». Вызывая шок у окружающих, Мария с Аристотелем уединялись в его апартаментах.

Ради Аристотеля Мария ушла от мужа, он же не спешил разводиться с женой. К тому же, он лишил ее возможности родить ребенка – у миллиардера уже были наследники, и детей он категорически не хотел. Через много лет судьба его жестоко наказала за это: его сын погиб в автокатастрофе, а дочь умерла от передозировки наркотиков. В конце концов Онассис женился на Жаклин Кеннеди, а Мария осталась одна. «Сначала я потеряла вес, потом я потеряла голос, а теперь я потеряла Онассиса», – сказала она осаждавшим ее журналистам.

В последний раз Каллас вышла на сцену в 1974 г. После этого она до самой смерти в 1977 г. практически не покидала своей квартиры. По официальной версии, Мария Каллас умерла от сердечного приступа. Но среди ее поклонников была распространенной другая версия. Говорили, что Марию отравила ее пианистка Васса Деветци. Якобы она хотела завладеть имуществом Каллас, и для этого ограждала ее от общения с людьми, добавляла в ее лекарства транквилизаторы, усугубляя ее депрессию. Однако эта версия не была доказана. По версии мужа Марии, Джиованни Батиста Менегини, певица покончила с собой.

Рыжачков Анатолий Александрович

Мария Каллас — великая певица и актриса, удивительное явление оперной сцены второй половины XX века — известна у нас каждому, даже мало-мальски интересующемуся оперой и вокальным искусством.

Буржуазная пресса создала миф ’’Каллас — королевы примадонн”. Миф строился по тому же принципу, что и выдуманный облик любой из голливудских звезд. Особенности характера Каллас, которые ставились в заслугу певице крупнейшими театральными деятелями мира ее творческая принципиальность, строптивое нежелание добиваться славы дешевыми средствами,— приравнивались к причудливым капризам голливудских кинозвезд и превращались в балаганную приманку: проверенный способ взвинтить цены на билеты, грамзаписи и увеличить кассовые сборы. Американский журналист Джордж Джелинек, чья статья включена в настоящий сборник, исследовал этот феномен ’’примадонны Каллас” и показал, с каким упорством певица боролась со своим имеджем, посрамляя его живой жизнью своей творческой личности. В пору тиражирования образа ’’примадонны Каллас” в бульварном духе стилизовалось и ее прошлое. Массовый буржуазный читатель иллюстрированных еженедельников, как правило слышавший певицу лишь по радио или на пластинках (повсеместные аншлаги и дороговизна билетов закрывали ему доступ в театр), очень мало знал о мытарной молодости оперной дебютантки Марии Калогеропулос в оккупированных немцами Афинах начала сороковых годов. Сама Каллас во время пребывания в Советском Союзе говорила об этом времени: ”Я знаю, что такое фашизм. В Греции во время оккупации я воочию видела зверства и жестокость фашистов, пережила унижения и голод, видела много смертей ни в чем не повинных людей. Поэтому я, как вы, ненавижу фашизм во всех его проявлениях”. Этот читатель ничего не знал о трудных годах безвестности и ученичества под руководством Эльвиры де Идальго, о неудачах и непризнании ’’странного голоса” певицы в Италии и Америке (даже после ее триумфального успеха в ’’Джоконде” на Арене ди Верона в 1947 г.). Иными словами, обо всем том, что воскресил для потомков добросовестный биограф певицы — Стелиос Галатопулос, чья работа, в немного сокращенном варианте, предлагается вниманию советского читателя.

Вместо фактов, свидельствующих о том, как мучительно далась певице мировая слава и с каким неослабным упорством она сокрушала оперную рутину, утверждая свои незаемные творческие принципы, буржуазному читателю со смаком преподносились сплетни о ее личной жизни, пристрастиях и причудах. Слова Лукино Висконти о том, что ’’Каллас — величайшая трагическая актриса нашего времени”, тонули в этой лавине журналистских измышлений. В обыденном буржуазном сознании им попросту не было места, ибо они никак не совпадали с общедоступной в своей вульгарности легендой ’’примадонны из примадонн” Марии Каллас.

На страницах ведущих музыкальных журналов Запада нынче редко встретишь имя Каллас. Сегодня, после ухода со сцены ’’божественной”, ’’незабываемой”, ’’гениальной” (а именно так называли певицу повсеместно), на оперном горизонте горят новые звезды — Монсерра Кабалье, Беверли Силз, Джоан Сазерленд и другие.... И любопытно вот что: скрупулезные и обстоятельные исследования вокально-актерского феномена Марии Каллас — работы Теодоро Челли, Эудженио Гара — появились лишь в конце пятидесятых годов в сугубо музыкальных журналах, Рене Лейбовица — в философском ”Ле тан модерн”. Они писались ”в пику” насаждаемой легенде, которая не скудела даже после ухода Каллас со сцены. Поэтому ’’задним числом” возникла дискуссия крупнейших деятелей оперного искусства Италии — ’’Каллас на суде критики”, — пожалуй, самый серьезный критический этюд о Каллас. Эти статьи были воодушевлены благородной идеей — изобличить ’’миф” о Каллас й противопоставить ему реальность ее живой творческой практики.

Здесь нет нужды повторять рассуждения ученых мужей — при всей специфике ’’вокального предмета” они доступны даже не посвященным в премудрости бель канто и итальянского певческого мастерства. Стоит говорить о другом: если к оценке Висконти — ’’величайшая трагическая актриса” — прибавить слово ’’оперная”, этим высказыванием будет схвачена суть дела.

Когда отец певицы Георгий Калогеропулос сократил свое громоздкое и труднопроизносимое Имя в Каллас, он, не подозревавший о будущих оперных триумфах дочери, вероятно, не думал и о том, что имя певицы зарифмуется в сознании слушателей с греческим словом — та KaWos , — красота. Красота в старинном понимании музыки как искусства, полнее других выражающего жизнь и движения человеческой души, искусства, где ’’красота мелодии и чувство, заключенное в ней, воспринимаются как красота и чувство души” (Гегель). На страницах своих многочисленных интервью Каллас не раз заявляла о таком ’’гегелевском” понимании музыки, по-своему даже бравируя почтением к этой ’’старинной”, чтобы не сказать старомодной, в XX веке эстетике. И в этом громогласно заявленном почтении к классической старине — одна из существенных сторон Каллас-художника. Пресловутая фраза Наполеона в Египте: ’’Солдаты, сорок веков глядят на вас с вершин этих пирамид” — обретает особый смысл применительно к оперному творчеству Каллас, над которым витают легендарные имена Малибран, Пасты, Шредер-Девриент, Лилли Леман, и к ее голосу, ’’драматическому подвижному сопрано” — drammatico soprano d’agilita — ’’голосу из другого века”, по словам Теодоро Челли, со всем его вокальным великолепием и непримен-ным изъяном — неровным звучанием в регистрах. Столь же блистательные тени театрального прошлого маячат за спиной Каллас-актрисы: под впечатлением от ее игры критикам неизменно вспоминались Рашель, Сара Бернар, Элеонора Дузе, актрисы огромного трагического дарования прошлого века. И это не безответственные импрессионистические аналогии. Естественность Марии Каллас-художника видится как раз в том, что ее талант мечен благородным тавром старины: ее пение воскрешает искусство былых мастеров soprani sfogati, а игра — трагических актрис романтического театра. Это, разумеется, не означает, что Каллас занималась реставрацией оперного и драматического искусства XIX века, став, так сказать, одновременной служительницей Талии и Мельпомены. Воскрешая к жизни романтическую оперу — от ее предтеч: Глюка, Керубини и Спонтини до Россини, Беллини, Доницетти и раннего Верди, — Каллас давала бой старинному романтизму на его же территории и его же оружием.

Чтя волю Беллини или Доницетти и законы их романтических партитур, постигнув в совершенстве их технические, сугубо вокальные премудрости и воспарив над музыкальным материалом (что уже подвиг само по себе!), Каллас читала свежим взглядом собственно оперные тексты, нащупывая в романтической размытости и обобщенности характеров либретто психологические пружины, оттенки чувств, переменчивые краски душевной жизни.

Челли проницательно заметил, что к работе над оперным текстом Каллас подходит как филолог. Памятуя старое изречение о том, что филология — наука медленного чтения, Каллас кропотливо и неустанно психологизировала и ’’веризировала” — если позволителен такой неологизм — характеры своих романтических героинь — будь то Норма, Эльвира, Лючия, Анна Болейн или Медея. Иначе говоря, от спектакля к спектаклю, от грамзаписи к записи пыталась создать динамичный в своем развитии и максимально правдоподобный характер.

Романтическая опера ’’отточенто” XIX века — а именно на этом поприще были суждены певице самые громкие победы — виделась Марии Каллас сквозь полуторавековой опыт оперной культуры: сквозь вагнеровский опыт создания философской музыкальной драмы и взвинченную патетику веризма Пуччини. Она воссоздавала героинь Беллини и Доницетти, вдохновленная реалистическим опытом Шаляпина — актера и певца — и самой психологической атмосферой пятидесятых годов, диктовавшей западному искусству в целом укрепление и утверждение духовных и нравственных ценностей, неуклонно падавших в цене. Превосходно зная особенности своего голоса — его грудное, бархатисто-сдавленное звучание, в котором сквозит меньше инструмента и больше непосредственного человеческого голоса,— Каллас поставила даже его изъяны на службу повышенной музыкальной экспрессии и актерской выразительности. Парадокс заключается в том, что, будь голос Каллас тем ласкательным, однообразно-красивым и несколько анемичным чудом, как, скажем, голос Ренаты Тебальди, Каллас вряд ли произвела бы в оперном искусстве 50-х — начала 60-х годов ту революцию, о которой толкуют многие ее исследователи. В чем же эта революция?

Трагическая актриса и певица в Марии Каллас нераздельны. И пожалуй, не будет преувеличением назвать ее ’’трагической певицей”, ибо даже оперы, чья музыка и либретто отличались слабым драматизмом (скажем, ’’Лючия ди Ламмермур” Доницетти или ’’Альцеста” Глюка), она пела и играла, как вагнеровскую ’’Тристана и Изольду”. В самом ее голосе, в его природном тембре уже заложен драматизм: звучание ее густого, сочного меццо-сопранового среднего регистра поражает богатством обертонов и оттенков, над которыми доминируют властные, почти зловещие или щемящие тона, словно предназначенные для того, чтобы задеть и расшевелить сердце слушателя. В трагедии, живописуемой человеческим голосом, они особенно уместны. Как, впрочем, и приличествуют трагедии те пластические средства, которые Каллас выбирала для создания своих героинь с поистине редчайшим сценическим тактом.

Именно тактом, ибо, стараясь показать своих оперных трагических героинь полнокровными, живыми натурами, Каллас никогда не выходила за пределы оперного жанра, отмеченного такой концентрированной условностью. Задавшись, как некогда Федор Шаляпин, почти несбыточной целью не только петь, но и играть сложнейшие по тесситуре, головоломные романтические оперы, как играют пьесу в драматическом театре, Каллас умудрялась не нарушать тех очень хрупких пропорций, которые существуют в опере между музыкальным развитием образа и его пластическим воплощением на подмостках. Героинь музыкальных драм — а именно такой виделась певице почти каждая из исполняемых ею опер — Каллас создавала точными пластическими мазками, схватывающими и доносящими до зрителя психологическое зерно образа: прежде всего жестом, скупым, осмысленным, исполненным какой-то сверхмощной выразительности; поворотом головы, взглядом, движением своих — хочется сказать — одухотворенных рук, которые сами по себе гневались, молили, грозили отмщением.

Рудольф Бинг, бывший генеральный директор нью-йоркской Метрополитен Опера, вспоминая о встречах с ’’невозможной и божественной Каллас”, пишет, что один ее жест — скажем, то, как ударяла ее Норма в священный щит Ирменсула, скликая друидов сокрушить римлян, а вместе с ними вероломного и обожаемого ею Поллиона,— говорил зрительному залу больше, чем старательная игра целой армии певиц. ’’Плачущие” руки Виолетты-Каллас в сцене с Жоржем Жермоном исторгли слезы из глаз Лукино Висконти (и не его одного!), в скульптурности позы ее Медеи, выходящей на подмостки, напомнившей многим греческую эринию с чернофигурной вазы, уже сквозил абрис характера — своевольного, безудержного в любви и ненависти. Даже молчание Каллас на сцене бывало красноречивым и магнетически-завораживающим — подобно Шаляпину, она умела заполнить сценическое пространство токами, исходящими от ее неподвижно замершей фигуры и вовлекающими зрителя в электрическое поле драмы.

Это искусство жеста, которым так совершенно владеет Каллас,— искусство ’’пластического эмоционального удара”, по словам одного из критиков Каллас,— в высшей степени театральное. Оно, однако, способно жить лишь на оперных подмостках да в памяти зрителей, сопереживавших исполнительскому гению Каллас, и должно бы утратить свою колдовскую прельстительность при запечатлеют на кинопленку. Ведь кинематографу претят аффектация, пускай даже благородная, и трагические котурны. Однако, снявшись в несколько холодной и эстетски-рассудочной ленте поэта итальянского экрана — в ’’Медее” Пьера Паоло Пазолини,—Каллас в полный рост продемонстрировала свой особый трагический талант, ’’общую величину” которого не удалось схватить критикам так, как описал Стендаль ее славных предшественниц — Пасту и Малибран. В содружестве с камерой Пазолини Каллас сама восполнила отсутствие своего Стендаля. Игра Каллас в ’’Медее” странна и значительна — странна тягучими ритмами, некоторой тяжеловесной, театральной пластичностью, которая поначалу отпугивает, а потом все больше затягивает зрителя, как в гибельный омут — в омут и хаос первозданных почти первобытных страстей, которые кипят в душе этой древней колхидской жрицы и ворожеи, еще не знающей нравственных запретов и границ между добром и злом.

В Медее из фильма Пазолини проявляется примечательная грань таланта Каллас — чрезмерность трагических красок, бурно выплеснутых, и чувств, обжигающих своей температурой. В самой пластике ее — какая-то трудно схватываемая словом достоверность, взрывчатая жизненная энергия и сила, вырывающиеся или угадываемые в том или ином скульптурно завершенном жесте. И еще — в Медее Каллас-актриса поражает своей необыкновенной смелостью. Она не боится выглядеть неприглядной и отталкивающе зловещей в эпизоде убийства детей — с распатланными волосами, с внезапно постаревшим, исполненным гибельной мстительности лицом, она кажется мифологической фурией и в то же время реальной женщиной, обуянной роковыми страстями.

Смелость и чрезмерность эмоционального выражения — черты Каллас — ’’артистки оперы”, как называли в старину певиц, обладавших настоящим драматическим дарованием. Достаточно обратиться к ее Норме, чтобы оценить эти качества по достоинству. И случись Каллас исполнить лишь одну Норму так, как она ее исполнила, ее имя уже навсегда осталось бы в оперных анналах, подобно Розе Понселле, прославленной Норме двадцатых годов.

В чем магия ее Нормы и почему нас» современников космических полетов и пересадок сердца, интеллектуальных романов Томаса Манна и Фолкнера, фильмов Бергмана и Феллини, так бесконечно трогает, умиляет и даже порою потрясает по-оперному условная друидская жрица с ее переживаниями из-за вероломства весьма ходульного и схематичного римского консула? Наверное, не потому, что Каллас виртуозно преодолевает вокальные препятствия тончайшей партитуры Беллини. Монсерра Кабалье, с которой мы познакомились во время последних гастролей Jla Скала в Москве, и Джоан Сазерленд, известная нам по записям, справляются с ними не хуже, а даже, возможно, и лучше. Слушая Норму-Каллас, о вокале не думаешь, как не думаешь о драме языческой жрицы как таковой. С первых тактов молитвы к луне ’’Casta diva” до последних нот мольбы Нормы, просящей отца не приносить детей в искупительную жертву, Каллас разворачивает драму могучей женской души, ее вечно живую ткань сердечных терзаний, ревности, томления и угрызений совести. Ее трехъярусный голос, звучащий, как целый оркестр, живописует во всех оттенках и полутонах трагедию обманутой женской любви, веры, страсти, безумной, безотчетной, испепеляющей, рвущейся к утолению и обретающей его лишь в смерти. Норма-Каллас бередит сердце слушателя именно потому, что каждая найденная певицей интонация доподлинна в своем высоком веризме: чего стоит одна музыкальная фраза ”Oh, rimembranza!” (”0, воспоминания!”), пропетая Каллас-Нормой в ответ Адальджизе, повествующей о вспыхнувшей любви к римлянину. Каллас поет ее вполголоса, словно в забытьи, под впечатлением от взволнованного рассказа Адальджизы, уходя с головой в воспоминания о своей давней и все еще не затухающей страсти к Поллиону. А эта тихая укоризна, грозящая в любой момент излиться лавой гнева и мстительной ярости в первых фразах Каллас из последнего дуэта с Поллионом— ”Qual cor tradisti, qual cor perdesti!” (’’Какое сердце предал, какое сердце утратил!”). Этими драгоценными, по-разному отливающими полутонами щедро расцвечена у Каллас вся партия Нормы,— благодаря им героиня старой романтической оперы так конкретна и обобщенно возвышенна.

Каллас — певица, чей трагический талант в полную меру развернулся в пятидесятые годы. В годы, когда оправившееся от недавней войны европейское буржуазное общество (будь то итальянское или французское) понемногу обретало относительную экономическую стабильность, вступая в фазу ’’общества потребления”, когда героическое сопротивление фашизму уже стало историей, а на смену его поседевшим борцам шел косяком самодовольный и тупой буржуа-обыватель — персонаж комедий Эдуардо де Филиппо. Старую мораль с ее запретами и строгим разграничением добра и зла отменял расхожий экзистенциализм, прежние нравственные ценности ветшали. Поднять их в цене задалось целью прогрессивное театральное искусство Европы, освященное именами Жана Вилара, Жана-Луи Барро, Лукино Висконти, Питера Брука и др. Их деятельность была одухотворена ’’учительским” пафосом, почти проповедническим пылом, воскрешающим к жизни и насаждающим в публике нравственные ценности. Как истинный художник. Мария Каллас - скорее всего, бессознательно, по артистическому наитию — откликнулась на эти подземные зовы времени и его новые задачи. Отблеск психологических запросов той поры падает на оперное творчество Каллас в целом и на лучшие ее работы тех лет — Виолетту, Тоску, леди Макбет, Анну Болейн. В артистической смелости Каллас — играть и петь оперу как драму — был высокий смысл, не всегда открытый и понятный даже хорошо вооруженному критическому взгляду. А между тем не случайно Каллас пела труднейшую арию Виолетты “Che strano!” (’’Как странно!”) из 1 акта мецца воче, сидя на скамеечке у пылающего камина, грея зябнущие руки и ноги уже сраженной смертельным недугом вердиевской героини, превращая арию в размышление вслух, в разновидность внутреннего монолога, обнажающего слушателю сокровенные мысли и движение чувств пресловутой ’’дамы с камелиями”. Как не случаен и тот дерзкий до кощунственности по отношению к оперной традиции психологический рисунок ее Тоски — слабой, по-глупому ревнивой, избалованной успехом актрисы, ненароком оказывавшейся борцом с носителем тирании — свирепым и хитрым Скарпиа. Живописуя голосом и сценической игрой такие непохожие женские натуры, веризм искусства Каллас переводил в другое измерение тот взаправдашний нравственный пафос, который бился в героинях Верди и Пуччини, никак не опошленный кровным родством с бульварным пером Дюма-сына и Викторьена Сарду. Красота женской души — не по-оперному ходульной и трафаретной, а живой, со всеми слабостями и перепадами настроения,— души, действительно способной к любви, самоотречению и самопожертвованию, — утверждалась в сознании слушателей, производя в их сердце подлинный катарсис.

Подобное очищение, очевидно, производила Каллас и своей леди Макбет, воссоздав на подмостках другую живую женскую душу - преступную, растленную, но еще тянущуюся к покаянию.

Барро, Лукино Висконти, Питера Брука и др. Их деятельность была одухотворена ’’учительским” пафосом, почти проповедническим пылом, воскрешающим к жизни и насаждающим в публике нравственные ценности. Как истинный художник. Мария Каллас - скорее всего, бессознательно, по артистическому наитию — откликнулась на эти подземные зовы времени и его новые задачи. Отблеск психологических запросов той поры падает на оперное творчество Каллас в целом и на лучшие ее работы тех лет — Виолетту, Тоску, леди Макбет, Анну Болейн. В артистической смелости Каллас — играть и петь оперу как драму — был высокий смысл, не всегда открытый и понятный даже хорошо вооруженному критическому взгляду. А между тем не случайно Каллас пела труднейшую арию Виолетты “Che strano!” (’’Как странно!”) из 1 акта мецца воче, сидя на скамеечке у пылающего камина, грея зябнущие руки и ноги уже сраженной смертельным недугом вердиевской героини, превращая арию в размышление вслух, в разновидность внутреннего монолога, обнажающего слушателю сокровенные мысли и движение чувств пресловутой ’’дамы с камелиями”. Как не случаен и тот дерзкий до кощунственности по отношению к оперной традиции психологический рисунок ее Тоски — слабой, по-глупому ревнивой,избалованной успехом актрисы, ненароком оказывавшейся борцом с носителем тирании — свирепым и хитрым Скарпиа. Живописуя голосом и сценической игрой такие непохожие женские натуры, веризм искусства Каллас переводил в другое измерение тот взаправдашний нравственный пафос, который бился в героинях Верди и Пуччини, никак не опошленный кровным родством с бульварным пером Дюма-сына и Викторьена Сарду. Красота женской души — не по-оперному ходульной и трафаретной, а живой, со всеми слабостями и перепадами настроения,— души, действительно способной к любви, самоотречению и самопожертвованию, — утверждалась в сознании слушателей, производя в их сердце подлинный катарсис.

Подобное очищение, очевидно, производила Каллас и своей леди Макбет, воссоздав на подмостках другую живую женскую душу -преступную, растленную, но еще тянущуюся к покаянию.

И опять та же характерная деталь: сцену сомнамбулизма леди Макбет, исполнение которой так тонко воспроизводит в своей статье Джелинек, Каллас пела ’’десятью голосами”, передавая сумеречное состояние души своей героини, мечущейся между безумием и вспышками разума, тягой к насилию и отвращением от него. Нравственный пафос образа, подкрепленный безупречным — уже не веризмом, а ажурным психологизмом интерпретации, обретал у Каллас — леди Макбет доподлинность и выразительность.

В 1965 году Мария Каллас покинула оперную сцену. С 1947 по 1965 год она спела 595 оперных спектаклей, но состояние ее голоса больше не давало возможности исполнять тот, поистине феноменальный по диапазону репертуар, снискавший ей имя первой певицы мира.

Исследователи искусства певицы расходятся в определении диапазона ее голоса, но по свидетельству самой Каллас он простирается от ”фа-диез” малой октавы до ”ми” третьей.

Приведя голос в порядок Мария Каллас вернулась в 1969 году на концертную эстраду. Со своим постоянным партнером Джузеппе ди Стефано она регулярно выступает в разных частях света, не уставая поражать слушателей своим огромным репертуаром: Каллас исполняет арии и дуэты почти из всех, спетых ею опер.

И если из распахнутого окна радио или транзистор внезапно донесут до вас грудной, обволакивающий своей бархатистостью женский голос, с крылатой птичьей свободой выпевающий мелодию Верди, Беллини или Глюка, и, прежде чем вы сумеете или успеете эпознать его, ваше сердце защемит, вздрогнет, а на глаза навернутся слезы,- знайте: это поет Мария Каллас, ’’голос из другого века” и наша великая современница.

М. Годлевская

От редакции. В дни, когда эта книга находилась в печати, пришло трагическое известие о кончине Марии Каллас. Редакция надеется, что эта работа будет скромной данью памяти выдающейся певицы и актрисы XX века.

Мария Каллас: биография, статьи, интервью: пер. с англ. и итал / [сост. Е. М. Гришина].—М.: Прогресс, 1978. - стр. 7-14

Мария Каллас - женщина, голос которой называют феноменом. Оперная певица, исполнение которой заставляло и заставляет слушателя затаить дыхание, а «Каста Диво», «Бахиана» и «Аве Мария» до сих пор любимы поклонниками классической оперы. После смерти Марии Каллас известный музыкальный критик того времени Пьер-Жан Реми напишет:

«После Каллас опера никогда не будет такой же, как раньше».

Однако мало кто знает, что помимо аплодисментов и всеобщего обожания биография Марии Каллас была наполнена болью разочарований и потерь.

Детство и юность

Мария Сесилия Каллас, крещеная как Мария Анна София Кекилия Калогеропулу, родилась 2 декабря 1923 года в Нью-Йорке. Рождению девочки предшествовала трагедия в семье: родители потеряли единственного сына Базиля. Страшное потрясение толкнуло Георгеса, отца Марии, принять решение о переезде из Греции в Соединенные Штаты. Мать Марии, Евангелия, на тот момент носила третьего ребенка (в семье уже была старшая дочь Синтия). Женщина мечтала родить мальчика, который заменил бы умершего сына.

Рождение второй дочери стало для Евангелии ударом: мать отказывалась даже смотреть в сторону новорожденной в течение нескольких дней после родов. Достаточно быстро стало понятно, что девочка родилась одаренной. Мария с трех лет слушала классическую музыку, игрушки девочке заменяли пластинки с оперными ариями. Мария Каллас часами вслушивалась в музыкальные произведения, не чувствуя скуки. В пять лет девочка стала осваивать фортепиано, а в восемь - брать уроки пения. Уже в десять лет Мария производила впечатление на слушателей необыкновенным голосом.

Мать Марии как будто старалась исправить разочарование от рождения девочки, постоянно настаивая на том, чтобы та добивалась совершенства, заслуживая хорошее отношение со стороны родительницы. В 13 лет девочка участвовала в популярном радио-шоу, а также в детском вокальном конкурсе в Чикаго.

Постоянная требовательность матери оставила неизгладимый след в характере Марии: до последнего часа певица будет стремиться к совершенству, превозмогая саму себя и внешние обстоятельства. Позже сестра Каллас будет вспоминать, что красивая и талантливая Мария считала себя толстой, бесталанной и неуклюжей.

Нелюбовь матери заставляла девочку искать изъяны в себе и стремиться доказать собственную значимость. Эта детская травма останется с Каллас на всю жизнь. Уже будучи знаменитой, женщина признается журналистам:

«Я никогда не уверена в самой себе, меня постоянно гложут разнообразные сомнения и опасения».

Когда Марии исполнилось 13 лет, мать девочки, поссорившись с мужем, забрала дочерей и вернулась в родные Афины. Там женщина приложила максимум усилий, чтобы устроить дочь учиться в Королевскую консерваторию. Загвоздка оказалась в том, что прием был разрешен только с 16 лет, поэтому Мария солгала о возрасте. Так начался серьезный творческий путь Марии Каллас.

Музыка

Училась Мария с удовольствием, делая успехи. В 16 лет девушка окончила консерваторию, завоевав главный приз в традиционном выпускном консерваторском конкурсе. С тех пор юная дива начала зарабатывать деньги необыкновенным голосом. В военные годы это пришлось как нельзя более кстати: у семьи не было денег. Когда девушке было 19, она спела свою первую партию в опере «Тоска». Гонорар по тем временам оказался царским - 65 долларов.

В 1945-м Мария Каллас отправилась в Нью-Йорк. Встреча с любимым отцом омрачилась присутствием новой жены мужчины: той не понравилось пение Марии. Следующие два года отмечены для Каллас постоянными кастингами и пробами в Нью-Йорке, Чикаго и Сан-Франциско.

Наконец, в 1947-м Марии предложили контракт на выступления в итальянской Вероне. Там певицу ждал триумф: партии в «Джоконде» и «Пуританах» потрясли музыкальную общественность. Каллас постоянно приглашали на новые роли, благодаря чему Мария побывала в Венеции, Турине, Флоренции.

Италия стала для женщины новым домом, подарившим Каллас признание, восхищение и любящего мужа. Карьера певицы шла в гору, от приглашений не было отбоя, а фото Марии Каллас украшали многочисленные афиши и плакаты.

В 1949-м Мария выступает в Аргентине, в 1950-м - в Мехико. Постоянные разъезды стали не лучшим образом сказываться на здоровье дивы: женщина набирала вес, который грозил стать препятствием для дальнейших выступлений. Однако тоска по близким людям и ставшей родной Италии заставляли Марию «заедать» переживания.

Наконец, вернувшись в Италию, Мария дебютировала в культовом оперном театре «Ла Скала». Женщине досталась «Аида». Успех оказался колоссальным - Каллас признали гениальной певицей. Однако строжайшим критиком для Марии по-прежнему была она сама. Детский страх быть отверженной матерью постоянно жил внутри Каллас, заставляя стремиться к совершенству. Лучшей наградой стало приглашение в официальную труппу «Ла Скала» в 1951-м.

В 1952-м Каллас исполняет «Норму» в лондонской Королевской опере. 1953-й отмечен «Медеей» в «Ла Скала». Непопулярная до той поры, «Медея» становится, как сейчас сказали бы, хитом: чувственное исполнение Марии Каллас подарило музыкальному произведению новую жизнь.

Мария Каллас в спектакле "Норма"

Несмотря на потрясающий успех, Каллас страдала из-за постоянных депрессий. Женщина пыталась похудеть, стресс из-за недоедания дополнялся утомительными переездами из города в город и длительными репетициями. Начало сказываться нервное истощение, Каллас стала отменять выступления.

Это не могло не отразиться на мнении общественности: за певицей закрепилась слава взбалмошной и капризной женщины. Отмены представлений влекли за собой судебные разбирательства, а разгромные статьи в прессе только усугубляли стресс Марии.

Последовавшие за этим события в личной жизни еще больше подорвали репутацию Марии Каллас. В 1960-м и 1961-м певица выступила лишь несколько раз. Последнюю партию дива исполнила в опере «Норма» в 1965-м в Париже.

В 1970 году певица согласится на съемки в фильме: Марию Каллас пригласили на роль Медеи. Режиссером был гениальный Пазолини. Позже мастер скажет о Марии:

«Вот женщина, в каком-то смысле самая современная из женщин, но в ней живет древняя женщина - странная, мистическая, волшебная, с ужасными внутренними конфликтами».

Личная жизнь

Первым мужем Марии Каллас стал мужчина по имени Джованни Баттиста Менегини. Каллас познакомилась с ним в Италии. Джованни страстно любил оперу, и не менее страстно полюбил Марию. Будучи состоятельным человеком, Менегини отказался от успешного бизнеса, чтобы посвятить жизнь возлюбленной. Менегини был вдвое старше Каллас, и возможно, благодаря разнице в возрасте, мужчине удалось стать для супруги любовником и другом, чутким отцом и внимательным менеджером.

В 1949 году влюбленные венчались в католической церкви. Спустя 11 лет этот факт станет препятствием для союза Марии с новым возлюбленным: ортодоксальная греческая церковь откажет женщине в разводе. Первые годы брака с Менегини оказались счастливыми, Мария даже подумывала оставить сцену, родить ребенка и посвятить жизнь семье. Однако этому не суждено было сбыться.

В 1957-м Мария познакомилась с Аристотелем Онассисом, состоятельным судовладельцем и бизнесменом из Греции. Спустя два года медики рекомендовали певице проводить больше времени на море: морской воздух должен был помочь женщине справиться с усталостью и нервным истощением. Так Мария снова встречается с Онассисом, приняв приглашение совершить круиз на яхте миллиардера.

Эта поездка стала последней точкой в браке Каллас. Между Марией и Аристотелем завязались страстные отношения. Привлекательный мужчина вскружил голову оперной диве, которая позже признавалась, что порой не могла дышать от переполнявшего чувства к Аристотелю.

После круиза Мария перебирается в Париж, чтобы быть ближе к возлюбленному. Онассис развелся с женой, готовый жениться на Марии, однако венчание в католической церкви не позволило женщине разорвать предыдущий брак, тем более, что Менегини приложил массу усилий для отсрочки развода.

Несмотря на бурю чувств, личная жизнь Марии Каллас оказалась вовсе не безоблачной. В 1966-м женщина забеременела от Аристотеля, однако тот оказался категоричен: аборт. Мария была сломлена. Женщина избавилась от ребенка из-за страха потерять возлюбленного, однако до последнего жалела об этом решении.

В отношениях начал назревать разлад, пара постоянно ссорилась. Мария Каллас пыталась сохранить любовь, отказываясь от концертов и отменяя выступления, только чтобы быть рядом с Аристотелем. К сожалению, как часто случается, жертвы оказались напрасными. Пара распалась, а в 1968-м Аристотель женился на . После разрыва с Онассисом Мария Каллас так и не смогла найти свое счастье.

Смерть

Уход возлюбленного, окончание карьеры и предыдущие нервные потрясения подкосили жизненную волю и здоровье Марии. Последние годы жизни бывшая звезда провела в одиночестве, не желая ни с кем общаться.

Мария Каллас умерла в 1977 году, женщине было 53 года. Причиной смерти медики назовут остановку сердца, к которой привел дерматомиозит (серьезное заболевание соединительной ткани и гладкой мускулатуры), диагностированный певице незадолго до смерти.

Существует также версия, что смерть Марии Каллас не случайна. Якобы певицу отравила Вассо Деветци, подруга Марии. Однако эта история не нашла подтверждения. Прах дивы, согласно завещанию Марии, развеян над Эгейским морем.

В 2002 году Франко Дзеффирелли, бывший другом Марии, снял фильм «Каллас навсегда». Певицу сыграла неподражаемая .

Партии Марии Каллас

1938 - Сантуцца
1941 - Тоска
1947 - Джоконда
1947 - Изольда
1948 - Турандот
1948 - Аида
1948 - Норма
1949 - Брунгильда
1949 - Эльвира
1951 - Елена

Чего только не перепробовал незадачливый аптекарь Георгий Калогеропулос, чтобы свести концы с концами!

И, наконец, вместе с семьей покинул родную Грецию, предупредив супругу об отъезде за день. Обосновались они в Нью-Йорке, приютившем тысячи эмигрантов в 20-х годах прошлого столетия. Сменив страну, он сменил и фамилию на звучную «Каллас» – не в последнюю очередь потому, что, по поверьям, с именем человека меняется и его судьба… Жаль только, что высшим силам это эллинское предание не было известно: открытая Георгием аптека приносила скромный доход, а неприветливая жена Евангелина стала настоящей мегерой. Впрочем, можно ли требовать благодушия от женщины, замкнувшейся в себе после недавней смерти от тифа горячо любимого трехлетнего сына Базиля? Еще не сняв траур, Евангелина поняла, что беременна. «Родится мальчик», – твердила она, глядя на растущий живот, уверенная, что дитя заменит ей покойного сынишку.

Иллюзия длилась до родов: стоило Евангелине услышать слова акушерки «У вас дочь», как от привязанности к ребенку не осталось и следа. Поздравления звучали как горькая усмешка: надежды рухнули в одночасье, и мать не подходила к истошно кричавшей крошке четыре дня. Домочадцы даже не могли сказать с уверенностью, родилась девочка 2, 3 или 4 декабря 1923 года.

Но формальности в чисто греческом духе были соблюдены: девочку окрестили пышным именем Сесилия София Анна Мария, контрастировавшим с обликом его носительницы – неуклюжей, близорукой толстушки. Старшую дочь Джеки, красивую и резвую, как ангелочек с рождественской открытки, любить не составляло труда. Другое дело – угрюмая, не по-детски тихая Мария, которой мать не могла простить того, что она не мальчик и этим разрушила ее надежды. Младшая дочь то и дело попадала под горячую руку, упреки и оплеухи сыпались на нее градом.

Жестокие случайности преследовали Марию с редким постоянством. В 6-летнем возрасте она попала под машину. Врачи разводили руками:

«Мы делаем все возможное, но вывести ее из состояния комы не удается уже 12 дней». Тем не менее, девочка выжила и не стала инвалидом. Жизнь была подарена Марии во второй раз – предстояло доказать, что она достойна столь щедрого подарка.

Говорят, в критических ситуациях вся надежда – на «черный ящик». Первым «черным ящиком» в детстве Марии оказался старенький патефон – трехлетняя девочка обнаружила, что из него доносятся чарующей красоты звуки. Так она познакомилась с классической музыкой. Тесное знакомство со вторым «черным ящиком» – фортепиано – состоялось в пять лет: оказалось, достаточно коснуться клавиш – и польются звуки, существовавшие в воображении. «Пожалуй, способности есть», – удивилась Евангелина и твердо решила растить из «гадкого утенка» вундеркинда. С восьми лет Мария брала уроки вокала. Расчет матери был практичен до цинизма – друзья семьи помнят, как она говорила: «С такой внешностью, как у моей младшей дочери, на замужество рассчитывать трудно – пусть делает карьеру на музыкальном поприще». Пока другие дети резвились, Мария играла пьесы. Распорядок дня был спартанским: мать запрещала ей «без толку» проводить больше десяти минут в день. Но, без сил падая на жесткую кровать по вечерам, Мария ни о чем не жалела. Пройдут годы, и она признается: «Только когда я пела, я чувствовала, что меня любят». Такова была цена материнской любви – даже само собой разумеющееся не доставалось Марии даром

В десятилетнем возрасте Мария наизусть знала «Кармен» и обнаруживала неточности в передаваемых по радио записях спектаклей «Метрополитен-Опера». В одиннадцать, услышав выступление оперной дивы Лили Панс, она сказала: «Когда-нибудь я стану большей звездой, чем она». Тринадцатилетнюю дочь Евангелина записала для участия в радиоконкурсе, а через некоторое время Мария заняла второе место на детском шоу в Чикаго.

Великая депрессия, охватившая Америку в 30-х годах, не миновала и отца Марии с его аптекой. «Как мне всё надоело! – причитала Евангелина, перевозя скудный скарб из восьмой съемной квартиры в девятую. – Жить не хочется». Привыкшие к ее тяжелому характеру домашние не воспринимали всерьез ее сетований, пока Евангелину не отвезли в больницу после попытки свести счеты с жизнью. Отец к тому времени ушел из семьи.

Стремясь уйти от тяжких воспоминаний, Евангелина перевезла детей в Афины. Кто знал, что в 1940 году нацисты войдут в Грецию…

Опасности и голод вызывали отчаяние матери, Джеки изводила окружающих вспышками гнева. И только Мария репетировала, хотя из-за окна доносились автоматные очереди и резкие окрики на немецком. Она занималась пением в Афинской консерватории, Эльвира де Идальго обучала ее основам бельканто. На этом фоне поиск объедков в мусорных баках воспринимался как второстепенная бытовая деталь. Ей было ради чего жить: пение не просто скрашивало серые будни.

В шестнадцать лет, получив первый приз на выпускном конкурсе в консерватории, Мария начинает содержать семью на свои заработки. Евангелина, измерявшая успех в валютных единицах, могла бы гордиться дочерью. Но непомерные денежные аппетиты матери и стремление самореализоваться побудили Марию купить билет на пароход, который шел в США.

«Я отплыла из Афин без гроша в кармане, одна, но я ничего не боялась», – скажет потом Каллас. И признание в Штатах пришло: в 1949 году Мария в течение одной недели спела Эльвиру в «Пуританах» Беллини и Брунгильду в «Валькирии» Вагнера. Знатоки оперы утверждали:

«Это физически невозможно – обе партии трудны, да и слишком отличаются по стилю, чтобы разучивать их одновременно». Мало кто знал, что Мария учила их наизусть до малейших подробностей – считывать «с листа» она не могла, будучи близорукой. «Если у тебя есть голос, ты должна исполнять ведущие партии, – утверждала певица. – Если его нет, ничего и не будет». А с тем, что голос у нее был, не мог поспорить самый привередливый знаток – не просто трехоктавный диапазон, а некая «неправильность», делавшая его запоминающимся и в то же время безупречным.

В 1951 году Мария стала примадонной миланской «Ла Скала». Тогда же в кругу ее друзей появляется знаток оперного искусства Джованни Батиста Менегини, итальянский промышленник, на 30 лет старше нее. Очарованный голосом Марии, он сделал ей предложение. Родня с обеих сторон рвала и метала: Евангелине хотелось видеть в качестве зятя грека, а клан Менегини и вовсе восстал: «Безродная молоденькая выскочка-американка позарилась на миллионы Джованни! Седина в бороду…» В ответ Менегини оставил родне принадлежавшие ему 27 фабрик: «Забирайте всё, я остаюсь с Марией!».

Католическая церемония венчания состоялась без родственников жениха и невесты. Впрочем, Мария и не стремилась поддерживать иллюзию тесных отношений с матерью. Пройдет лет десять, и, прислав Евангелине роскошное меховое манто, дочь навсегда исчезнет из ее жизни.

Джованни всецело посвятил себя карьере Марии, став для нее мужем, менеджером и единственным близким человеком в одном лице. Поговаривали, что Мария относится к Менегини как к горячо любимому отцу. Менегини контролировал всё – от контрактов певицы до ее нарядов. Благодаря ему она выступала в театре «Колон» в Аргентине, в лондонском «Ковент-Гардене» и «Ла Скала» в Италии. Знатоки дышат в унисон с Марией; публика менее взыскательная злословит по поводу ее внешности: весит Мария 100 кг – чудовищно для лирической героини!

Немудрено: изголодавшаяся во время войны Мария несколько лет предавалась гастрономическим оргиям. Культ еды доходил до того, что она не решалась выбросить даже черствую горбушку. Но, прочтя в утренней газете отзыв журналиста, не обмолвившегося о ее голосе, зато упомянувшего ее «слоноподобные» ноги, певица садится на строгую диету. И в 1954 году Марию не узнать: за полтора года она сбросила почти 34 кг. Злые языки утверждали, что не обошлось без варварского метода – заражения солитером.

Вместе с внешностью изменился характер Марии: уже не застенчивая девчушка, а жесткая, уверенная в себе перфекционистка, требовательная к себе и другим. Говорили, что она способна увлечь оперой даже самого равнодушного к ней человека.

Каллас играла Норму из оперы Беллини, добровольно идущую на смерть, чтобы избавить от страданий любимого человека.

Она исполняла роль Лучии ди Ламмермур из одноименной оперы Доницетти, против воли выданной замуж за нелюбимого. На ее героиню в «Травиате» обрушивались несправедливые гонения.

В «Тоске» она шла на преступление ради безумной страсти, в «Ифигении», напротив, становилась жертвой обстоятельств. Мария не играла роли – она проживала судьбы своих героинь, так привнося в них трагические и жизненные нотки, что каждая сцена захватывала публику и ее саму. Через несколько лет она невольно пойдет по стопам одной из своих героинь – только роль придется играть в жизни.

Была ли довольна своей жизнью прославленная дива? За внешним благополучием, увы, крылась скука, граничившая с разочарованием: Марии было едва за 30, тогда как Батисте – за 60. Прагматик, не склонный к ярким жестам, скуповатый в быту, он был не тем человеком, к которому можно было бы испытывать испепеляющую страсть, известную Марии по «опыту» ее героинь, а не просто привязанность и благодарность. Стоило ей заикнуться о том, чтобы иметь ребенка, как следовала отповедь: «Подумай о карьере, семейные заботы – не для артистки».

Оставалось скрывать нежность по отношению к чужим малышам, с которыми ей доводилось общаться разве что на сцене, играя мстительную и отчаявшуюся Медею, брошенную Ясоном: спокойную внешне, но раздираемую страстями изнутри, как и сама Мария.

Не случайно певица называла ее своим alter ego.

Неоправданные ожидания и нервное напряжение сказывались на самочувствии: Каллас порой была вынуждена отменять выступления из-за недомоганий.

В 1958 году после первого акта «Нормы» Мария отказалась вновь выйти на сцену, чувствуя, что голос ей не повинуется.

По закону подлости, именно на это выступление пришел итальянский президент. Восприняв этот случай как предупреждение, Каллас обратила внимание на свое здоровье. Не обнаружив серьезных заболеваний, врачи посоветовали ей отдохнуть на морском побережье. Именно там в 1959 году Мария и встретила того, кто сыграл в ее судьбе роль Ясона.

Яхта «Кристина», принадлежавшая греческому миллиардеру Аристотелю Онассису, отчалила от берега. Кое-кто перешептывался: не слишком хорошей репутацией пользовались и судно, и его владелец, но как откажешься от морской прогулки, когда предложение приняла сама герцогиня Кентская, а в числе приглашенных – Гари Купер и сэр Уинстон Черчилль, который лениво раскуривал сигару, провожая взглядом отдаляющийся берег. Поднимаясь по трапу рука об руку, Мария с супругом и не представляли, что возвращаться им предстоит поодиночке

В первый же вечер Марию будто подменили: она без устали танцевала, хохотала и кокетливо отводила глаза, встречаясь взглядом с хозяином яхты.

«Море роскошно, когда оно штормит», – невпопад бросила она через плечо, когда Батиста окликнул ее.

Он не придал значения ухаживаниям Аристо за своей супругой: всем известно, что этот грек – просто ловелас, не примечательный ничем, кроме миллиардов, и если верная Мария не польстилась даже на речи Лукино Висконти, талантливого режиссера и обаятельнейшего человека, то и Онассисом она не заинтересуется.

Ночные танцы под пронзительно-звездным небом. Вино, которое разгоряченная после танца Мария пила жадными глотками из сложенных ладоней Аристотеля… «Горчит?» – «Не больше, чем полагается истинно греческому вину!» Жаркие объятия до утра… «Какое нам дело, что подумают другие?» Когда утром Батиста, утративший свою флегматичность, допрашивал супругу, та со смехом ответила: «Ты видел, что у меня ноги подкашиваются, почему ты ничего не сделал?»

Онассис всего на девять лет моложе Менегини. Обаятельный, открытый и склонный к эффектным жестам, так нравившимся Марии на сцене и в жизни, он устроил вечер в честь Каллас в Дорчестерском отеле в Лондоне, засыпав всю гостиницу красными розами. На такую «режиссуру» Менегини не был способен.

После круиза Мария рассталась с мужем и поселилась в Париже, чтобы быть поближе к Ари, как она называла Онассиса.

Тот развелся с супругой. В свои 36 она вела себя как влюбленная девочка – испепеляющая страсть настолько охватила ее, что выступления отошли на второй план.

В последующие годы она выступит всего лишь несколько раз. Правы будут и те, кто говорили, будто она покидает сцену, чтобы больше внимания уделять Ари, и те, кто перешептывались, будто у примадонны серьезные проблемы с голосом.

Этот малоизученный инструмент, как барометр, реагирует на малейшие изменения атмосферы и способен жестоко отомстить певцу, подвергшему себя стрессам.

После трехлетних отношений Мария и Ари собрались венчаться. По дороге в церковь, услышав от жениха: «Ну что, добилась своего?», оскорбленная Мария едва ли не на полном ходу выскочила из авто. Они так и не поженились, хотя Мария только о том и мечтала.

Развязка приближалась: осенью 1965 года Мария, исполняющая арию «Тоски» в «Ковент-Гарден», понимает, что собственный голос предал ее. Чуть раньше, в Далласе, у нее уже срывался голос, но, взяв себя в руки, она допела партию. Теперь она знает: это расплата за разрушенную семью и преданное доверие Батисты – как в опере по мотивам античной трагедии, высшие силы покарали ее, лишив самого дорогого. Тем паче, что избранник – опять-таки по законам жанра – оказался отнюдь не героем, которого она видела в нем. Марии хотелось оперных страстей, поклонения перед талантом – Аристо же, по злой иронии, засыпал от звуков ее голоса.

В 44 года Мария, давно мечтавшая о ребенке, наконец, забеременела. Ответ Онассиса, у которого уже было двое детей, был краток, как приговор: «аборт». Мария повиновалась, боясь потерять любимого.

«Мне потребовалось четыре месяца, чтобы прийти в себя. Подумайте, как бы наполнилась моя жизнь, если бы я устояла и сохранила ребенка», – вспоминала она позже.

Отношения дали трещину, хотя Онассис пытался загладить вину единственным известным ему способом – подарив Каллас норковый палантин…

Он уже не настаивал на том, чтобы она избавилась от второго ребенка, но младенец не прожил и двух часов.

На яхте Аристо тем временем появилась новая гостья – Жаклин Кеннеди… Последним ударом для Каллас стала весть о свадьбе Ари и вдовы американского президента. Тогда она и произнесла пророческие слова: «Боги будут справедливы. Есть на свете правосудие». Она не ошиблась: в 1973 году в автокатастрофе погиб любимый сын Онассиса Александр, и после этого Аристотель так и не смог оправиться…

Всю свою жизнь Мария Каллас пыталась заслужить чью-то любовь. Сначала — матери, которая была равнодушна к ней с самого рождения. Потом — влиятельного мужа, боготворившего артистку Каллас, но не женщину. А замкнул эту цепочку Аристотель Онассис , предавший певицу ради собственных корыстных интересов. Она умерла в 53 года в пустой квартире, так и не став по-настоящему счастливой. К юбилею оперной дивы АиФ.ru рассказывает о главных событиях и людях в судьбе Марии Каллас.

Нелюбимая дочь

Появлению Марии на свет никто не обрадовался. Родители мечтали о сыне и были уверены, что все девять месяцев Евангелия Димитриаду вынашивала именно мальчика. Но 2 декабря 1923 года их ждал неприятный сюрприз. Первые четыре дня мать даже отказывалась смотреть на новорожденную. Неудивительно, что девочка выросла недолюбленной и жутко закомплексованной. Все внимание и забота доставались ее старшей сестре, на фоне которой будущая звезда выглядела серой мышкой. Когда люди видели полную и застенчивую Марию рядом с эффектной Джеки, они с трудом могли поверить в их родство.

© Мария Каллас в театре «Ла Скала» во время исполнения оперы Верди «Сицилийская вечерня», 1951 год. Фото с сайта Wikimedia.org
© Мария Каллас в образе Виолетты перед оперой «Травиата» в Королевском театре Ковент-Гарден, 1958 год. Фото с сайта Wikimedia.org

Родители певицы развелись, когда ей было 13 лет. Отец семейства остался жить в Америке, а мать и двое дочерей вернулись на историческую родину: в Грецию. Жили они бедно, но не столько это расстраивало маленькую Марию, сколько разлука с папой, которого ей ужасно не хватало. Несмотря на то, что Евангелию сложно было назвать чуткой и заботливой матерью, своей карьерой оперная дива обязана именно ей. Женщина настояла на том, чтобы младшая дочь поступила в консерваторию. С первых дней учебы Каллас произвела впечатление на педагогов, она схватывала все на лету. В класс всегда приходила первой и уходила из него последней. К концу третьего триместра она уже могла бегло говорить на итальянском и французском. В 1941 году девушка дебютировала на сцене Афинской оперы в партии Тоски в одноимённой опере Пуччини, однако мир узнал о ней немного позже: через шесть лет. В 24 года певица выступила на сцене «Арена ди Верона» в опере «Джоконда». Здесь, в Италии, она познакомилась с Джованни Баттистой Менегини , известным промышленником и страстным поклонником оперы. Неудивительно, что он был с первых минут очарован Каллас и готов бросить к ее ногам весь мир.

Муж и продюсер

Джованни Баттиста Менегини был старше Марии на 27 лет, но это не помешало ему жениться на молоденькой певице. Под венец пара пошла меньше чем через год после знакомства. Бизнесмен стал для Каллас супругом и менеджером в одном лице. Следующие десять лет оперная дива и богатый промышленник шли по жизни рука об руку. Конечно, Менегини оказывал супруге мощную финансовую поддержку, что способствовало и без того блестящей карьере Марии. Но главный секрет ее востребованности заключался не в деньгах мужа, а в безупречном владении техникой. Наша знаменитая оперная певица Елена Образцова однажды сказала по этому поводу: «Каллас не обладала красивым голосом. Она обладала фантастической техникой пения и, главное, пела сердцем и душой. Она была как проводник от Бога». После Вероны перед девушкой стали постепенно открываться двери всех известных оперных театров. В 1953 году артистка подписала контракт с крупной звукозаписывающей компанией EMI. Именно эта фирма выпускала записи опер в исполнении певицы.

С самого начала своей карьеры Мария была довольно крупной. Некоторые недоброжелатели и завистники называли ее жирной. Проблемы с весом возникали из-за большой любви к еде. Секретарь артистки Надя Штаншафт рассказывала о ней: «Мы накрывали стол, она подходила и невинно спрашивала: „Надя, что это такое? Можно я попробую маленький кусочек?“ За ним следовал еще один и еще один. Так она практически съедала все, что лежало на тарелке. А потом пробовала из каждой тарелки у всех сидящих за столом. Меня это сводило с ума». Самым любимым лакомством Марии было мороженое. Именно этим десертом должна была заканчиваться абсолютно любая трапеза певицы. С таким аппетитом у Каллас были все шансы не только прославиться в качестве оперной исполнительницы, но и стать самой толстой женщиной в мире, но, к счастью, она вовремя остановилась. Работая над ролью Виолетты в своей любимой «Травиате», девушка сильно похудела и стала настоящей красавицей, которую не мог пропустить мимо известный ловелас Аристотель Онассис.

Аристотель Онассис и Мария Каллас. Фото: Кадр youtube.com

Предатель

Впервые Мария познакомилась с миллиардером в конце пятидесятых годов в Италии, на вечеринке после представления «Нормы». Через полгода миллиардер пригласил певицу с мужем покататься на его знаменитой яхте «Кристина». К концу этого путешествия в браке Каллас с Менегини была поставлена жирная точка. И это при том, что сам Онассис на тот момент тоже находился в отношениях с Тиной Леванос . Именно она застукала новоиспеченных любовников и предала их роман огласке. Чтобы развестись, певица отказалась от американского гражданства, приняв греческое. «Я сделала это по одной причине: я хочу быть свободной женщиной. По греческим законам тот, кто после 1946 года заключил брак не в церкви, не считается состоящим в браке человеком», — рассказывала Мария одному из журналистов, которые в тот период ее жизни активизировались, как никогда.

В отличие от экс-супруга певицы Онассис был равнодушен к опере. Он не понимал желания Марии петь и не раз предлагал ей прекратить свою карьеру. Однажды она действительно перестала выходить на сцену, но не ради Аристотеля. Так сложились обстоятельства: проблемы с голосом, общая усталость, разрыв отношений с «Метрополитен Опера» и уход из «Ла Скала». Начался новый период в ее жизни: богемный. Но он не сделал артистку счастливой. Как не сделал и Аристотель. Бизнесмену Каллас была нужна для имиджа. Миллиардер не собирался на ней жениться и даже заставил сделать аборт, когда та забеременела. Взяв от певицы все, что ему было нужно, Онассис благополучно нашел себе новый объект желаний: Жаклин Кеннеди . На вдове 35-го президента США он женился в 1968 году. О случившемся Мария узнала из газет. Конечно, она была в отчаянии, поскольку сама мечтала оказаться на месте Жаклин. Кстати, после свадьбы бизнесмен не прекратил своих встреч с Марией, только теперь они носили тайный характер. А во время своего медового месяца в Лондоне он звонил певице каждое утро, давая надежду на продолжение отношений.

Единственное лекарство, которое могло спасти диву от депрессии, — это работа. Но к тому моменту голос артистки был уже не тот, поэтому она начала искать новые пути самореализации. Сначала Мария снялась в фильме Пазолини «Медея», правда, он не имел кассового успеха. Потом режиссировала постановку оперы в Турине, а также преподавала в Джульярдской школе Нью-Йорка. К сожалению, удовлетворения от всего этого певица не получала. Тогда Каллас попробовала вернуться на сцену вместе с известным тенором Джузеппе Ди Стефано. Публика встречала творческий тандем очень тепло, но во время гастролей Мария была недовольна собой, голос изменял ей, а критики писали неприятные вещи. В итоге попытка возобновить карьеру тоже не сделала ее счастливее и не смогла помочь забыть предательство Аристотеля.

В конце своей жизни легендарная дива превратилась в настоящую затворницу и практически не выходила из парижской квартиры. Круг тех, с кем она общалась, резко сократился. По словам одного из близких друзей Каллас, в то время до нее невозможно было дозвониться, как, впрочем, и договориться о встрече, и это отталкивало даже самых преданных людей. 16 сентября 1977 года знаменитая оперная певица умерла около двух часов дня от остановки сердца в своей квартире. Согласно последней воле Марии, ее тело кремировали.