“क्रेन रोओ। क्रेन रो क्रेन रोड संक्षेप में

“क्रेन रोओ।  क्रेन रो क्रेन रोड संक्षेप में
“क्रेन रोओ। क्रेन रो क्रेन रोड संक्षेप में

वासिल व्लादिमीरोविच बायकोव

क्रेन रोना

यह एक साधारण रेलवे क्रॉसिंग थी, जिनमें से कई देश के स्टील राजमार्गों पर बिखरे हुए हैं।

उन्होंने अपने लिए एक काफी उपयुक्त जगह चुनी, एक सेज के किनारे पर, दलदली तराई, जहां तटबंध समाप्त हो गया था और कॉम्पैक्ट सिंगल-ट्रैक की रेल लंबे समय तक जमीन के साथ समतल नहीं चलती थी। एक गंदी, उबड़-खाबड़ गली, जो एक कोमल, खाली पहाड़ी से नीचे फिसलती थी, यहाँ रेलवे को पार करती थी और, एक आलू के खेत के किनारे का चक्कर लगाते हुए, जंगल की ओर मुड़ जाती थी।

क्रॉसिंग पुरानी थी, जिसे एक बार सावधानी से बनाए रखा गया था, एक पुराने, प्लास्टर किए गए गार्डहाउस के किनारों पर धारीदार पोस्ट और वही धारीदार बाधाएं थीं, जिसमें कुछ क्रोधी पुराने गार्ड गर्म कोयले के स्टोव के पास ऊंघ रहे थे। जैसा कि लंबे समय से सभी क्रॉसिंगों पर रिवाज रहा है, उसने ऊबकर खिड़की से बाहर कम यात्रियों को देखा और ट्रेन के आने से पहले ही उसकी नींद खुली, जब उसने बैरियर के काले और सफेद खंभों को नीचे करने की जल्दी की। अब दोनों दिशाओं की सड़क खाली पड़ी थी, कोई नहीं था और एक गंदी, टूटी-फूटी देहाती सड़क पर, कुछ दूरी पर कीचड़ में रौंदा हुआ एक अवरोध था; और गार्डहाउस में मुखर शरद ऋतु की हवा सर्वोच्च रूप से शासन कर रही थी, जो चौड़े खुले दरवाजे को उबाऊ ढंग से चरमरा रही थी। ऐसा लग रहा था कि इस परित्यक्त चौराहे, इस नीरस मैदान और इन सड़कों की अब किसी को परवाह नहीं है, जो न जाने कहाँ से शुरू हुईं और न जाने कहाँ तक गईं।

लेकिन मामला मिल गया, यह धीरे-धीरे उन सभी छहों के दिमाग में स्पष्ट हो गया, जो अपने ग्रेटकोट कॉलर को ऊपर उठाए हुए हवा में उदास खड़े थे और बटालियन कमांडर की बात सुन रहे थे। उसने उनके लिए एक नया लड़ाकू मिशन निर्धारित किया।

"सड़क एक दिन के लिए बंद रहेगी," थके हुए चेहरे वाले लंबे, हठीले आदमी कैप्टन ने ठंडे स्वर में कहा। हवा ने गुस्से में उसके गंदे जूतों पर खोखला रेनकोट फेंक दिया और उसकी छाती पर संबंधों की लंबी डोरियाँ फाड़ दीं। - कल शाम को तुम जंगल छोड़ दोगे। और दिन रुकने का है...

उनके सामने, पतझड़ के मैदान में, एक सड़क के साथ एक पहाड़ी थी, जिस पर दो बड़े, घने बर्च के पेड़ पीले पत्ते बिखेर रहे थे, और कहीं क्षितिज पर एक अदृश्य सूरज डूब रहा था। प्रकाश की एक संकीर्ण पट्टी, बादलों को चीरती हुई, एक रेजर ब्लेड की तरह, आकाश में मंद चमक रही थी।

– एंट्रेंचिंग टूल के बारे में क्या? - इस छोटे समूह के कमांडर सार्जेंट मेजर कारपेंको ने धुँधली बास आवाज में पूछा। - हमें फावड़े चाहिए।

- फावड़े? - बटालियन कमांडर ने सूर्यास्त की चमकदार पट्टी में झाँकते हुए सोच-समझकर पूछा। - इसे स्वयं खोजें। कोई फावड़े नहीं हैं, और कोई लोग नहीं हैं, मत पूछो, कारपेंको, आप इसे स्वयं जानते हैं...

"हाँ, और लोगों के होने से कोई नुकसान नहीं होगा," फोरमैन ने कहा। - पाँच के बारे में क्या? और फिर एक नया है, और दूसरा बहुत "वैज्ञानिक" है - वे भी योद्धा हैं! - वह बटालियन कमांडर की ओर आधा मुड़कर खड़ा होकर गुस्से में बड़बड़ाया।

बटालियन कमांडर ने थके हुए कहा, "उन्होंने आपको पीटर के लिए एंटी-टैंक ग्रेनेड और गोला-बारूद दिया, जितना संभव हो सके, लेकिन वहां कोई लोग नहीं थे।" वह अभी भी दूरी में झाँक रहा था, सूर्यास्त से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था, और फिर, अचानक ऊपर उठकर, वह भारी, गतिहीन टकटकी के साथ एक हट्टे-कट्टे आदमी कारपेंको की ओर मुड़ा। - अच्छा, मैं तुम्हें शुभकामनाएँ देता हूँ।

कप्तान ने अपना हाथ आगे बढ़ाया, और फोरमैन ने, जो पहले से ही नई चिंताओं से पूरी तरह से अभिभूत था, उदासीनता से उसे हिला दिया। "वैज्ञानिक", लम्बे, झुके हुए लड़ाकू फिशर ने भी बटालियन कमांडर के ठंडे हाथ को संयमित ढंग से हिलाया; बिना किसी अपराध के, नवागंतुक, जिसके बारे में फोरमैन शिकायत कर रहा था, ने खुले तौर पर कमांडर की ओर देखा - युवा, भोली आंखों वाला, निजी ग्लेचिक। "कुछ नहीं। भगवान उसे नहीं देंगे, सुअर उसे नहीं खाएगा,'' पीईटी सदस्य स्विस्ट, बिना बटन वाले ओवरकोट में एक गोरा, फुर्तीला दिखने वाला योद्धा, ने मजाक में कहा। संयमित गरिमा की भावना के साथ, अनाड़ी, बड़े चेहरे वाले पशेनिचनी ने अपनी मोटी हथेली पेश की। काले बालों वाले सुंदर आदमी ओवेसेव ने अपनी गंदी एड़ियों को थपथपाते हुए सम्मानपूर्वक अलविदा कहा। बटालियन कमांडर ने जोर से आह भरी और कीचड़ में फिसलते हुए स्तम्भ को पकड़ने के लिए निकल पड़ा।

अपने सामने आए नए काम में व्यस्त, छह लोग चुपचाप कुछ देर तक कैप्टन, बटालियन की ओर देखते रहे, जिसका छोटा, बिल्कुल भी बटालियन कॉलम नहीं, शाम के अंधेरे में लयबद्ध रूप से लहराता हुआ, धीरे-धीरे जंगल की ओर बढ़ रहा था।

क्रोधित और असंतुष्ट फोरमैन कारपेंको सबके सामने चुपचाप खड़ा रहा। किसी तरह की अभी भी पूरी तरह से जागरूक न होने वाली चिंता ने उस पर और अधिक जोर से कब्जा कर लिया। हालाँकि, इच्छाशक्ति के प्रयास से, कारपेंको ने इसे दबा दिया और थके हुए, हवा में ठिठुरते और मूक सैनिकों के एक छोटे समूह में बदल गया।

- अच्छा, तुम किस लायक हो? काम करने के लिए मिलता है! जिसके पास फावड़े हों, खोदो। जबकि यह हल्का है...

एक आदतन झटके के साथ, उसने अपने कंधे पर एक भारी हल्की मशीन गन फेंकी और, सड़क के किनारे की घास-फूस को कुचलते हुए, खाई के किनारे चल दिया। बाकी लोगों ने अनिच्छा से अपने कमांडर का अनुसरण किया।

"ठीक है, चलो यहाँ से शुरू करते हैं," कारपेंको ने खाई के पास घुटने टेकते हुए और रेलवे को देखते हुए कहा। - चलो, पशेनिचनी, तुम फ्लेंकर बनोगे। क्या आपके पास स्पैटुला है? शुरू हो जाओ।

हट्टा-कट्टा, अच्छी तरह से निर्मित पशेनिचनी तेजी से आगे आया, उसने अपनी पीठ के पीछे से राइफल ली, उसे घास-फूस में डाल दिया और अपनी बेल्ट में फंसे सैपर के फावड़े को बाहर निकालना शुरू कर दिया। उससे खाई के साथ दस कदम नापने के बाद, कारपेंको फिर से बैठ गया और चारों ओर देखा, अपनी आँखों से किसी को नई जगह पर नियुक्त करने के लिए खोज रहा था। उन बेतरतीब लोगों के प्रति चिंता और क्रोधित असंतोष, जिन्हें इस दूर के आसान कार्य को करने के लिए चुना गया था, ने उनका अशिष्ट चेहरा नहीं छोड़ा।

- अच्छा, यहाँ कौन है? फिशर, शायद? हालाँकि उसके पास शोल्डर ब्लेड भी नहीं है. एक योद्धा भी! - फोरमैन क्रोधित हो गया, अपने घुटने से उठ गया। "सामने बहुत सारे लोग हैं, लेकिन मुझे अभी भी फावड़ा नहीं मिला है।" वह शायद फोरमैन द्वारा इसे देने का इंतजार कर रहा है? या क्या जर्मन आपको कोई उपहार भेजेगा?

फिशर, जो लंबी निंदा से स्पष्ट रूप से आहत था, ने कोई बहाना या विरोध नहीं किया, केवल अपने कंधों को अजीब तरह से झुकाया और अनावश्यक रूप से अपने काले धातु-फ्रेम वाले चश्मे को अपनी नाक पर समायोजित किया।

-अंत में, जो चाहो खोदो! - कारपेंको ने देखते हुए कहा, जैसा कि वह हमेशा डांटते समय करता था, कहीं नीचे और बगल में। - मेरा व्यवसाय छोटा है। लेकिन स्थिति को सुसज्जित करने के लिए.

वह अपने शब्दों और गतिविधियों में मजबूत और आश्वस्त होकर आगे बढ़ा, जैसे कि वह एक प्लाटून कमांडर नहीं था, लेकिन कम से कम एक रेजिमेंट कमांडर था। स्विस्ट और ओवसेव ने आज्ञाकारी रूप से उसका अनुसरण किया। फिशर की ओर पीछे मुड़कर देखते हुए, व्हिसल ने अपनी दाहिनी भौंह पर अपनी टोपी खींची और मुस्कुराते हुए अपने सफेद दांत दिखाते हुए चुटकी ली:

- प्रोफेसर के लिए समस्या, हरी यारीना! पसीना, हा!

"बात मत करो," फोरमैन ने तुरंत कहा। - लाइन पर लगे सफेद खंभे तक मार्च करें और खुदाई करें।

व्हिसल आलू के टुकड़े में बदल गया और एक बार फिर मुस्कुराहट के साथ फिशर की ओर देखा, जो अपनी जगह पर स्थिर खड़ा था और चिंतित होकर अपनी बिना शेव की हुई ठुड्डी पर उँगलियाँ फेर रहा था।

कारपेंको और ओवेसेव ने गार्डहाउस से संपर्क किया। फोरमैन ने दहलीज पर कदम रखते हुए विकृत, चरमराते दरवाज़े को छुआ और एक मालिक की तरह कमरे के चारों ओर देखा। एक टूटी हुई खिड़की से तेज़ हवा चल रही थी, और दीवार पर जंग लगे पोस्टर के टुकड़े लटके हुए थे जिसमें एक बार मधुमक्खियों को पालने के लिए कहा गया था। फर्श प्लास्टर के टुकड़ों, मिट्टी के ढेलों और भूसे की धूल से ढका हुआ था। इसमें कालिख, धूल और अन्य किसी निर्जन और घृणित चीज़ की दुर्गंध थी।

"अगर दीवारें मोटी होतीं, तो आश्रय होता," कारपेंको ने थोड़े अलग स्वर में विवेकपूर्ण ढंग से कहा। ओवेसेव ने अपना हाथ बढ़ाया और चूल्हे के टूटे हुए हिस्से को महसूस किया।

कहानी "द क्रेन क्राई", जिसका संक्षिप्त सारांश दिया गया है, फ्रंट-लाइन लेखक वी. बायकोव के शुरुआती कार्यों से संबंधित है। कार्रवाई अक्टूबर 1941 में होती है। सार्जेंट मेजर कारपेंको सहित छह लोगों की एक प्लाटून को जर्मनों को रोकना होगा और बटालियन की वापसी को कवर करना होगा।

लड़ाई की तैयारी

एक साधारण क्रॉसिंग, एक गार्डहाउस, एक भेदी हवा... राइफल, ग्रेनेड और एक फाइटर जेट से लैस सैनिक। कार्य दुश्मन के हमले को रोकना है। इस तरह बायकोव की कहानी "द क्रेन क्राई" शुरू होती है। बटालियन कमांडर के प्रस्थान के बाद के दृश्य का सारांश पात्रों का परिचय देता है।

फोरमैन ने क्रोधित और अप्रसन्नता से सैनिकों की ओर देखते हुए खाइयाँ खोदने का आदेश दिया। पहला - स्टॉकी पशेनिचनी - संकेतित स्थान तक झूल गया। बुद्धिमान फिशर - चश्माधारी, झुका हुआ, बिना कंधे के ब्लेड के - असहज महसूस कर रहा था। व्हिस्लिंग ने हर चीज़ के प्रति प्रसन्नतापूर्ण दृष्टिकोण अपनाया। ओवेसेव उदासीन दिखे। और युवा ग्लेचिक अपराध बोध से मुस्कुराया। ये "द क्रेन क्राई" कहानी के छह नायक हैं।

जो कुछ हो रहा है उसका सारांश इस प्रकार है। थोड़ी देर बाद कारपेंको जाँच करने गया। फिशर को छोड़कर सभी ने काम किया। ग्लेचिक, जिसके पास फावड़ा भी नहीं था, ने छड़ी से जमीन उठाई। पशेनिचनी की खाई पहले से ही काफी गहरी थी। और केवल "वैज्ञानिक" ही किताब पढ़ते हैं। असंतुष्ट फोरमैन उसे एक सुरक्षा चौकी स्थापित करने के लिए ढलान पर ले गया। रास्ते में, मुझे पता चला कि फिशर कला इतिहास में एक उम्मीदवार था, उससे बहुत दूर। सैन्य जीवन के लिए अनुपयुक्त इस दुबले-पतले आदमी के लिए कारपेंको ने भी सम्मान महसूस किया। साथ ही उसे यह भी यकीन था कि वह युद्ध में किसी काम नहीं आएगा। खाई खोदने का आदेश देकर, फोरमैन अपना फावड़ा छोड़कर गार्डहाउस में लौट आया।

गेहूँ

नायकों की जीवनियाँ "द क्रेन क्राई" कहानी का एक महत्वपूर्ण हिस्सा हैं। युद्ध से पहले उनके साथ क्या हुआ इसका एक संक्षिप्त सारांश उनके कार्यों के उद्देश्यों को समझने में मदद करता है। सबसे पहले हम पशेनिचनी से मिलते हैं।

एक खाई खोदकर, वह मुट्ठी भर घास-फूस पर बैठ गया और चरबी और रोटी निकाल ली। नायक लूट का माल दूसरों के साथ बाँटना ग़लत समझता था। गोलियों की आवाज़ से उनके विचार बाधित हो गए। सिपाही खाई से बाहर निकल आया और क्रोधित होने लगा कि उन्हें मरने के लिए छोड़ दिया गया। कारपेंको दौड़ता हुआ आया और उसने तुरंत बातचीत रोक दी और खाई खोदने का आदेश दिया। पशेनिचनी खाई में लौट आया। समर्पण ही जीवित रहने का एकमात्र तरीका है। उसे अतीत याद आ गया. इस प्रकार वी. बायकोव उसका वर्णन करते हैं।

"द क्रेन क्राई" (सेनानियों की कहानियों का सारांश यह साबित करता है) एक व्यक्ति के बारे में एक काम है। पशेनिचनी एक धनी परिवार में पले-बढ़े। उनके पिता दबंग और क्रूर थे. एक दिन इवांको ने उसे टूटी हुई चोटी के लिए फार्महैंड यश्का को पीटते हुए देखा। तब से, लड़के दोस्त बन गए। परिपक्व होने के बाद, पशेनिचनी एक किसान बनने लगा, और यशका ने सेवा की और परिपक्व हो गई। तभी पता चला कि इवान की किस्मत बदल सकती है। लेकिन उन्होंने यशका के विचारों को नहीं, बल्कि परिवार को चुना। शीघ्र ही पिता को बेदखल कर निर्वासित कर दिया गया। इवान अपने चाचा के साथ रहता था, लेकिन उसके अतीत ने उसे जाने नहीं दिया। वे मुझे तकनीकी स्कूल में नहीं ले गए। मुझे कोम्सोमोल में स्वीकार नहीं किया गया। मुझे महत्वपूर्ण दौड़ में भाग लेने की अनुमति नहीं दी गई, भले ही मैं सर्वश्रेष्ठ स्कीयर था। इवान एक वर्ग शत्रु बन गया, इसलिए उसने फैसला किया: उसे अपने लिए जीने की जरूरत है। और उन्होंने जर्मनों को मोक्ष के रूप में देखा।

"द क्रेन क्राई": व्हिसलिंग की कहानी का सारांश

वे लॉज में एकत्र हुए और आग लगा दी। हमने दलिया पकाया और आराम करने बैठ गये। बातचीत के दौरान, उन्होंने स्विस्ट से पूछा कि वह शिविर तक कैसे पहुंचे। कहानी लंबी और आत्म-आलोचनात्मक निकली।

उसका जन्म सेराटोव में हुआ था और वह बचपन से ही पागल और बिना सिर वाला था। बड़ा होने के बाद, मैं बीयरिंग के पास गया, लेकिन जल्द ही इससे थक गया। फ्रोलोव के एक परिचित को ब्रेड स्टोर में नौकरी मिल गई, जहाँ स्विस्ट अवैध रूप से सामान बेचता था। मुनाफ़ा बड़ा था, जीवन दिलचस्प था। फिर मेरी मुलाकात लेल्का से हुई. उसकी वजह से, उसका फ्रोलोव के साथ झगड़ा हो गया और वह बुलपेन में समाप्त हो गया। गुस्से में आकर उसने अपना गुनाह कबूल कर लिया और बाद में पता चला कि वह तो बस एक छोटी सी कड़ी था। उन्होंने मुझे पाँच साल का समय दिया, लेकिन दो साल बाद उन्होंने मुझे रिहा कर दिया। उसने नाविकों को युद्ध के लिए छोड़ दिया - वह पीछे नहीं बैठ सकता था। यह बायकोव की कहानी "द क्रेन क्राई" के दूसरे नायक का जीवन था। सारांश में, बेशक, बहुत कुछ छूट गया है, लेकिन यह स्पष्ट है कि नायक अपने अतीत के प्रति आलोचनात्मक है।

Ovseev

चौकी पर भेजे गए सिपाही को ठंड लगी। ओवेसेव समझ गया कि उनमें से छह दुश्मन से मुकाबला नहीं कर सकते। और यद्यपि वह स्वयं को कायर नहीं मानता था, फिर भी वह मरना नहीं चाहता था। उसने सोचा कि जीवन में अभी भी बहुत कुछ अज्ञात है, और बीस साल की उम्र में मरना एक अपराध था।

बचपन से ही अलीक की माँ ने उनमें उनकी विशिष्टता का विचार पैदा किया। इसे साबित करने के प्रयास में, ओवेसेव ने कई चीजें (कला, खेल, सैन्य मामले) अपनाई, लेकिन कहीं भी सफल नहीं हुए। उनका मानना ​​था कि हर जगह उन्हें कमतर आंका जाता है. मोर्चे पर जाकर मैंने एक उपलब्धि का सपना देखा। हालाँकि, पहली ही लड़ाई के कारण अलीक को अब पीड़ा झेलनी पड़ी: कैसे बचे? गार्डहाउस में बैठे लोगों पर क्रोधित होकर, ओवेसेव ने दरवाजा खोल दिया। पशेनिचनी ने पद मांगा।

रात की बातचीत. ग्लेचिक

कारपेंको के साथ सीटी बजाते हुए हर कोई युद्ध के बारे में बात कर रहा था। फोरमैन ने जोर देकर कहा: दुश्मन को जल्द ही रोक दिया जाएगा। ओवेसेव को संदेह होने लगा: हम पहले से ही तीन महीने से पीछे हट रहे हैं। व्हिसल ने कारपेंको का समर्थन किया: शायद यह एक रणनीति है। ग्लेचिक ने बस सुना, वसीली बायकोव नोट करते हैं। "क्रेन क्राई" उनके जीवन की कहानी को जारी रखती है।

डरपोक और चुप रहने वाला वासिल अठारह साल का था, लेकिन उसका दिल पहले ही कठोर हो चुका था। और मेरी आत्मा अतीत की यादों से व्यथित थी। पंद्रह वर्ष की आयु तक ग्लेचिक ने शांत जीवन व्यतीत किया। और वह अपनी माँ से बहुत प्यार करता था. मेरे पिता की मृत्यु के बाद सब कुछ बदल गया। वासिल बड़ा हुआ और उसे अपने परिवार के लिए ज़िम्मेदार महसूस हुआ। तभी एक सौतेला पिता घर में आया और ग्लेचिक विटेबस्क के लिए रवाना हो गया। उसने अपनी माँ से बात करने से इनकार कर दिया, जिसने उसे पाया था, और पत्रों का उत्तर नहीं दिया। और अब वासिल इसके लिए खुद को माफ नहीं कर सका।

कारपेंको "द क्रेन क्राई" कहानी का मुख्य पात्र है

हम फोरमैन के सपने से उसके जीवन का संक्षिप्त सारांश सीखते हैं। यहाँ वह ग्रेगरी है, जो अपने पिता को उसके भाइयों से बचा रहा है, जिन्होंने घोषणा की थी कि ज़मीन सबसे बड़े एलेक्सी को मिलेगी। उस लड़के की गर्दन को उंगलियों से दबाया गया था, और बूढ़े व्यक्ति ने आग्रह किया: "तो यह वह है..." और यह झील के किनारे कारपेंको है, जहां उसने और उसके दोस्त ने तीन दिनों तक फिन्स से लड़ाई की थी। अचानक उनकी जगह जर्मनों ने ले ली, जो गोली से नहीं मरे थे। ग्रिगोरी कैद से डरता था और उसने एक नींबू घुमाया... फिर उसने अपनी पत्नी कतेरीना को अपने साथ सामने की ओर जाते हुए देखा... कारपेंको उसकी सिसकियों से जाग गया और उसे याद आया कि कैसे, फिनिश सेना में घायल होने के बाद, वह रिजर्व में चला गया था . उन्होंने एक कारखाने में काम किया, शादी की, बच्चे के जन्म का इंतजार किया - और फिर युद्ध हुआ। उसने सोचा, मैं पहले भाग्यशाली था। नींद नहीं आई और फोरमैन बाहर सड़क पर चला गया।

मछुआ

अकेला छोड़ दिया गया, बोरिस ने खुदाई शुरू कर दी। वह कारपेंको को खुश करना चाहता था, जो उसे पसंद नहीं था। फिशर ने फोरमैन की श्रेष्ठता देखी और विफलताओं और पीछे हटने के लिए दोषी महसूस किया। लेनिनग्राद में पले बढ़े। मुझे बचपन से ही चित्रकला में रुचि रही है। मैंने चित्र बनाने की कोशिश की, लेकिन कला का अध्ययन करने पर विचार किया।

मुझे कभी भी युद्ध की आदत नहीं पड़ी, हालाँकि मैंने पाया कि मेरे पिछले शौक धीरे-धीरे ख़त्म होते जा रहे थे। मैं सुबह यह सोचते हुए सो गया कि फाइटर बनना कितना मुश्किल है। यह "द क्रेन क्राई" कहानी का छठा नायक है - आप इसका सारांश पढ़ रहे हैं।

पशेनिचनी का विश्वासघात

लॉज छोड़कर, इवान सड़क पर आ गया। रास्ते में मैंने अपनी राइफल फेंक दी और भविष्य की कल्पना की। जब वह जर्मनों के सामने आत्मसमर्पण करेगा, तो वह रेजिमेंट के बारे में बताएगा। और वे उसे मुखिया नियुक्त कर सकते हैं। आवाजें सुनकर उसने जर्मनों को देखा और गाँव में चला गया। हालाँकि, सब कुछ वैसा नहीं हुआ जैसा मैंने सपना देखा था। जर्मनों ने उसे जाने दिया, और जब निराश इवान सौ मीटर दूर चला गया, तो उसके सीने में दर्द होने लगा। अपने जीवन के अंतिम क्षण में पूरी दुनिया के प्रति घृणा का अनुभव करते हुए वह गिर गए।

लड़ाई

पशेनिचनी को मारने वाली गोलियाँ स्टेशन तक पहुँच गईं। फिशर ने बड़ी पीड़ा से मोटरसाइकिलों को देखा, लेकिन अपनी मोटरसाइकिलों की ओर दौड़ने की हिम्मत नहीं की। मैंने अपनी राइफल तैयार कर ली. दूसरी गोली से गाड़ी में सवार जर्मन की मौत हो गई। उस पल, दर्द ने उसके सिर को छेद दिया... बाद में कारपेंको ने कहा कि उसे "वैज्ञानिक" से ऐसे साहस की उम्मीद नहीं थी।

बाकी लोग युद्ध की तैयारी कर रहे थे। ओवेसेव, जिसने पशेनिचनी को देखा था, को पछतावा हुआ कि वह रुक गया था। जवानों ने पहले हमले को नाकाम कर दिया. फिर टैंक और पैदल सेना दिखाई दी। कारपेंको गंभीर रूप से घायल हो गया था। एक टैंक के फटने से व्हिसलिंग की मृत्यु हो गई। भाग रहे ओवेसेव को ग्लेचिक ने गोली मार दी।

अकेले रह गए युवक ने आकाश की ओर देखा, जहाँ से सारस की करुण पुकार सुनाई दे रही थी। बायकोव - अन्य लेखकों के सारांश और लेखन इस पक्षी के प्रति एक प्रतीकात्मक रवैया दिखाते हैं - नोट्स: घायल चूजा झुंड के साथ नहीं रह सका और खुद को बर्बाद महसूस किया।

एक जर्मन स्तम्भ आ रहा था। गेचिक को अपना बचपन याद आया, उसने एक हथगोला उठाया और चीख से उत्पन्न निराशा को रोकते हुए इंतजार करने लगा...

वासिल बायकोव

क्रेन रोना

यह एक साधारण रेलवे क्रॉसिंग थी, जिनमें से कई पृथ्वी की स्टील सड़कों पर बिखरे हुए हैं।

उन्होंने यहां अपने लिए एक सुविधाजनक स्थान चुना, एक सेज दलदल के किनारे पर, जहां तटबंध समाप्त हो गया था और कॉम्पैक्ट सिंगल-ट्रैक की रेल बजरी के साथ जमीन के लगभग स्तर के साथ चलती थी। पहाड़ी से नीचे उतरती हुई कच्ची सड़क, रेलवे को पार करती हुई जंगल की ओर मुड़ गई, जिससे एक चौराहा बन गया। यह कभी धारीदार खंभों से घिरा हुआ था और इसके बगल में दो समान धारीदार अवरोधक लगाए गए थे। वहीं, एक अकेला प्लास्टर किया हुआ गार्डहाउस घिरा हुआ था, जहां ठंड में, कुछ क्रोधी बूढ़े गार्ड गर्म स्टोव से ऊंघ रहे थे। अब बूथ में कोई नहीं था. लगातार शरद ऋतु की हवा खुले दरवाजे को चरमराती रही; एक अपंग मानव हाथ की तरह, एक टूटा हुआ अवरोध बर्फीले आकाश तक फैला हुआ था; वहां कोई दूसरा नहीं था। यहाँ हर चीज़ पर स्पष्ट परित्याग के निशान थे; जाहिर है, कोई भी अब इस रेलवे भवन के बारे में नहीं सोच रहा था: नई, बहुत अधिक महत्वपूर्ण चिंताओं ने लोगों को अपने कब्जे में ले लिया - वे दोनों जो हाल ही में यहाँ आए थे, और वे जो अब एक परित्यक्त निर्जन स्थान पर रह रहे थे पार करना.

हवा से अपने फटे, मिट्टी के दाग वाले ग्रेटकोट के कॉलर उठाकर, उनमें से छह टूटे हुए बैरियर पर एक समूह में खड़े थे। बटालियन कमांडर की बात सुनकर, जिन्होंने उन्हें एक नए लड़ाकू मिशन के बारे में समझाया, वे एक साथ इकट्ठा हो गए और उदास होकर शरद ऋतु की दूरी की ओर देखने लगे।

"सड़क को एक दिन के लिए बंद करने की जरूरत है," कैप्टन ने कहा, एक लंबा, हड्डीदार आदमी जिसका चेहरा ऊंचा और थका हुआ था, उसने कर्कश और ठंडी आवाज में कहा। हवा ने गुस्से में उसके गंदे जूतों पर खोखला रेनकोट फेंक दिया और उसकी छाती पर संबंधों की लंबी डोरियाँ फाड़ दीं। - कल, जब अंधेरा हो जाएगा, तो तुम जंगल से परे चले जाओगे। और दिन रुकने का है...

वहाँ, जिस मैदान में वे देख रहे थे, वहाँ एक सड़क के साथ एक पहाड़ी थी, जिस पर दो बड़े, घने बर्च के पेड़ पीले पत्तों के अवशेष गिरा रहे थे, और उनके पीछे, क्षितिज पर कहीं, एक अदृश्य सूरज डूब रहा था। प्रकाश की एक संकीर्ण पट्टी, बादलों को चीरते हुए, एक विशाल रेजर के ब्लेड की तरह, आकाश में मंद चमक रही थी।

धूसर शरद ऋतु की शाम, जो ठंडे, कष्टप्रद अंधेरे से व्याप्त थी, अपरिहार्य आपदा की पूर्व सूचना से भरी हुई लग रही थी।

– एंट्रेंचिंग टूल के बारे में क्या? - इस छोटे समूह के कमांडर सार्जेंट मेजर कारपेंको ने कर्कश आवाज में पूछा। - हमें फावड़े चाहिए।

- फावड़े? - बटालियन कमांडर ने सूर्यास्त की चमकदार पट्टी में झाँकते हुए सोच-समझकर पूछा। - इसे स्वयं खोजें। कोई फावड़ा नहीं. और कोई लोग नहीं हैं, मत पूछो, कारपेंको, आप इसे स्वयं जानते हैं...

फोरमैन ने कहा, "ठीक है, हाँ, लोगों के होने से कोई नुकसान नहीं होगा।" - पाँच के बारे में क्या? और यहाँ तक कि वह एक नया लड़का और यह "वैज्ञानिक" भी मेरे लिए योद्धा हैं! - वह कमांडर की ओर आधा मुड़कर खड़ा होकर गुस्से से बड़बड़ाया।

बटालियन कमांडर ने थके हुए कहा, "उन्होंने आपको पीटर के लिए एंटी-टैंक ग्रेनेड और गोला-बारूद दिया, जितना संभव हो सके, लेकिन वहां कोई लोग नहीं थे।" वह अभी भी दूरी में झाँक रहा था, सूर्यास्त से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था, और फिर, अचानक ऊपर उठकर, वह कारपेंको की ओर मुड़ा - मोटा, चौड़ा चेहरा, दृढ़ दृष्टि और भारी जबड़े के साथ। - अच्छा, मैं तुम्हें शुभकामनाएँ देता हूँ।

कप्तान ने अपना हाथ बढ़ाया, और फोरमैन, जो पहले से ही नई चिंताओं से पूरी तरह से अभिभूत था, ने उदासीनता से उसे अलविदा कहा। "वैज्ञानिक", लम्बे, झुके हुए लड़ाकू फिशर ने, उसी संयमित तरीके से बटालियन कमांडर के ठंडे हाथ को हिलाया; बिना अपराध किए, नवागंतुक, जिसके बारे में फोरमैन शिकायत कर रहा था, ने खुलेआम कमांडर की ओर देखा - युवा, उदास आंखों वाला प्राइवेट ग्लेचिक। "कुछ नहीं। "भगवान इसे नहीं देगा, सुअर इसे नहीं खाएगा," पीटरबर्गर स्विस्ट, एक खुला ओवरकोट पहने हुए एक गोरा आदमी, एक दुष्ट दिखने वाला आदमी, ने मजाक में कहा। गरिमा की भावना के साथ, अनाड़ी, बड़े चेहरे वाले पशेनिचनी ने अपनी मोटी हथेली की पेशकश की। काले बालों वाले सुंदर आदमी ओवेसेव ने अपनी गंदी एड़ियों को थपथपाते हुए सम्मानपूर्वक अलविदा कहा। उसने अपनी मशीन गन को कंधे पर उठाया, बटालियन कमांडर ने जोर से आह भरी और कीचड़ में फिसलते हुए, स्तम्भ को पकड़ने के लिए निकल पड़ा।

विदाई से परेशान होकर, वे सभी छह बने रहे और कुछ समय तक चुपचाप कैप्टन, बटालियन की देखभाल करते रहे, जिसका छोटा, बिल्कुल भी बटालियन कॉलम नहीं, शाम के अंधेरे में लयबद्ध रूप से लहराते हुए, तेजी से जंगल की ओर बढ़ रहा था।

फोरमैन असंतुष्ट और क्रोधित खड़ा था। अपने भाग्य और जिस कठिन कार्य के लिए वे यहाँ रुके थे उसके प्रति अभी भी पूरी तरह सचेत न होने वाली चिंता उस पर और अधिक लगातार हावी होती जा रही थी। हालाँकि, इच्छाशक्ति के प्रयास से, कारपेंको ने इस अप्रिय भावना को अपने अंदर दबा लिया और आदतन लोगों पर चिल्लाया:

- अच्छा, तुम किस लायक हो? काम करने के लिए मिलता है! ग्लेचिक, कुछ स्क्रैप की तलाश करो! जिसके पास फावड़े हों, चलो खोदें।

एक चतुर झटके के साथ, उसने अपने कंधे पर एक भारी मशीन गन फेंकी और, खड़खड़ाहट के साथ सूखी घास को तोड़ते हुए, खाई के साथ चल दिया। सैनिकों ने अनिच्छा से अपने कमांडर का एक ही फाइल में पीछा किया।

"ठीक है, चलो यहाँ से शुरू करते हैं," कारपेंको ने खाई के पास घुटने टेकते हुए और रेलवे के ऊपर ढलान को देखते हुए कहा। - चलो, पशेनिचनी, तुम फ्लेंकर बनोगे। आपके पास एक स्पैटुला है, शुरू करें।

हृष्ट-पुष्ट, हृष्ट-पुष्ट पशेनिचनी फुर्ती से आगे आया, अपनी पीठ के पीछे से राइफल ली, उसे घास-फूस में डाला और अपनी बेल्ट में दबे सैपर के फावड़े को बाहर निकालना शुरू कर दिया। खाई के किनारे फाइटर से दस कदम की दूरी नापने के बाद, कारपेंको फिर से बैठ गया, चारों ओर देखा, अपनी आँखों से किसी को नई जगह पर नियुक्त करने के लिए खोज रहा था। उन बेतरतीब लोगों के प्रति चिंता और क्रोधित असंतोष, जिन्हें उसकी अधीनता में आवंटित किया गया था, ने उसका अशिष्ट चेहरा नहीं छोड़ा।

- अच्छा, यहाँ कौन है? आपके लिए, फिशर? हालाँकि आपके पास कंधे का ब्लेड भी नहीं है। मैं भी एक योद्धा हूँ! - फोरमैन क्रोधित हो गया, अपने घुटने से उठ गया। "सामने बहुत कुछ है, लेकिन आपके पास अभी भी ब्लेड नहीं है।" शायद आप फोरमैन द्वारा इसे देने की प्रतीक्षा कर रहे हैं? या क्या जर्मन आपको कोई उपहार भेजेगा?

फ़िशर ने, अजीब महसूस करते हुए, कोई बहाना या आपत्ति नहीं की, केवल अजीब तरह से झुक गया और अनावश्यक रूप से अपने काले धातु-फ़्रेम वाले चश्मे को समायोजित किया।

"अंत में, जो कुछ भी आप चाहते हैं खोदो," करपेंको ने गुस्से में कहा, कहीं नीचे और बगल की ओर देखते हुए। - मेरा व्यवसाय छोटा है। लेकिन स्थिति को सुसज्जित करने के लिए.

वह आगे बढ़े - मजबूत, किफायती और अपनी हरकतों में आश्वस्त, जैसे कि वह एक प्लाटून कमांडर नहीं थे, लेकिन कम से कम एक रेजिमेंट कमांडर थे। स्विस्ट और ओवसेव ने आज्ञाकारी और उदासीनता से उसका अनुसरण किया। व्यस्त फिशर की ओर देखते हुए, व्हिसल ने अपनी दाहिनी भौंह पर अपनी टोपी खींची और मुस्कुराते हुए अपने सफेद दांत दिखाते हुए चुटकी ली:

- यहाँ प्रोफेसर के लिए एक समस्या है, हरी यारीना! मेरी मदद करें कि मैं थक न जाऊं, लेकिन मुझे मामला जानने की जरूरत है!..

- चैट मत करो! फोरमैन ने आदेश दिया, "वहां लाइन पर सफेद खंभे पर जाओ और वहां खुदाई करो।"

व्हिसल आलू के टुकड़े में बदल गया और एक बार फिर मुस्कुराहट के साथ फिशर की ओर देखा, जो अपनी जगह पर स्थिर खड़ा था और चिंतित होकर अपनी बिना शेव की हुई ठुड्डी पर उँगलियाँ फेर रहा था।

कारपेंको और ओवेसेव ने गार्डहाउस से संपर्क किया। फोरमैन ने, दहलीज पर कदम रखते हुए, विकृत, चरमराते दरवाजे को छुआ और एक मालिक की तरह चारों ओर देखा। दो टूटी हुई खिड़कियों से एक चुभने वाली आवाज़ आ रही थी, और दीवार पर एक फटा हुआ लाल पोस्टर लटका हुआ था जिसमें मधुमक्खियों को पालने का आह्वान किया गया था। कुचले हुए फर्श पर प्लास्टर के टुकड़े, गंदगी के ढेर और भूसे की धूल पड़ी हुई थी। इसमें कालिख, धूल और अन्य किसी निर्जन और घृणित चीज़ की दुर्गंध थी। फोरमैन ने चुपचाप मानव निवास के मामूली निशानों की जांच की। ओवेसेव दहलीज पर खड़ा था।

"अगर केवल दीवारें मोटी होतीं, तो आश्रय होता," कारपेंको ने दयालु स्वर में विवेकपूर्ण ढंग से कहा।

ओवेसेव ने अपना हाथ बढ़ाया और चूल्हे के टूटे हुए हिस्से को महसूस किया।

- आप क्या सोचते हैं, क्या यह गर्म है? - कारपेंको सख्ती से मुस्कुराया।

-चलो इसे ख़त्म कर दें। चूंकि हमारे पास पर्याप्त उपकरण नहीं हैं, इसलिए हम बारी-बारी से खुदाई और वार्मअप कर सकते हैं,'' सेनानी खुश हो गया। - एह, सार्जेंट मेजर?

- क्या आप अपनी सास के पास पेनकेक्स के लिए आए थे? बास्क! रुको, सुबह होगी - वह तुम्हें रोशनी देगा। यह गर्म होने वाला है.

- ठीक है, रहने दो... इस बीच, ठंड लगने की क्या बात है? चलो स्टोव जलाएं, खिड़कियां ढक दें... यह स्वर्ग जैसा होगा,'' ओवसेव ने जोर देकर कहा, उसकी काली जिप्सी आंखें चमक रही थीं।

कारपेंको ने बूथ छोड़ दिया और ग्लेचिक से मुलाकात की। वह कहीं से एक टेढ़ी लोहे की छड़ खींचकर ले आ रहा था। कमांडर को देखकर ग्लेचिक रुक गया और खोज दिखाई।

- स्क्रैप की जगह इसे क्रश कर लें। और आप मुट्ठी भर फेंक सकते हैं।

ग्लेचिक अपराधबोध से मुस्कुराया, फोरमैन ने उसे अस्पष्ट रूप से देखा, हमेशा की तरह उसे वापस खींचना चाहता था, लेकिन, युवा सैनिक की भोली नज़र से नरम होकर, उसने बस कहा:

- चलो भी। यहां, गेटहाउस के इस तरफ, और मैं पहले से ही दूसरी तरफ, केंद्र में हूं। चलो, देर मत करो. जबकि यह हल्का है...

अंधेरा हो चला था। जंगल के पीछे से भूरे काले बादल रेंग रहे थे। उन्होंने ढलान के ऊपर की चमकदार पट्टी को ढँकते हुए, पूरे आकाश को भारी और कसकर ढँक दिया। यह अँधेरा और ठंडा हो गया. पतझड़ के प्रचंड प्रकोप के साथ हवा ने सड़क के किनारे के बर्च पेड़ों को झकझोर दिया, खाइयों को उड़ा दिया और पत्तों के झुंडों को रेलवे लाइन के पार सरसराते हुए उड़ा दिया। तेज हवा से पोखरों से उछलकर गंदा पानी ठंडी, गंदी बूंदों के रूप में सड़क के किनारे गिर रहा था।

क्रॉसिंग पर सैनिक एक साथ काम करने के लिए तैयार हो गए: उन्होंने धरती के कठोर भंडार को खोदा और कुरेदा। एक घंटे से भी कम समय बीता था कि पशेनिचनी को लगभग उसके कंधों तक मिट्टी के भूरे ढेर में दबा दिया गया। दूर-दूर तक, टूटे-फूटे ढेलों को फेंकते हुए, सीटी बजाते हुए आसानी से और ख़ुशी से अपनी स्थिति खोद ली। उसने अपने सभी बेल्ट और कपड़े उतार दिए और अपने अंगरखा में रहकर चतुराई से एक छोटा पैदल सेना का फावड़ा चलाया। उससे बीस कदम दूर, लाइन से भी ऊपर, समय-समय पर रुकते हुए, आराम करते हुए और अपने दोस्तों को पीछे मुड़कर देखते हुए, ओवेसेव ने कुछ कम परिश्रम के साथ खुदाई की। कारपेंको ने कुशलतापूर्वक बूथ के ठीक बगल में मशीन-गन की स्थिति स्थापित की; उसके दूसरी ओर, पसीने से लथपथ ग्लेचिक लगन से ज़मीन पर हथौड़ा चला रहा था। छड़ी से मिट्टी को ढीला करके, उसने अपने हाथों से ढेलों को बाहर फेंक दिया और फिर से हथौड़ा मारा। केवल फिशर उन घास-फूस में उदास बैठा था जहां सार्जेंट-मेजर ने उसे छोड़ा था, और, अपने ठंडे हाथों को अपनी आस्तीन में छिपाते हुए, एक किताब के पन्ने पलट रहा था, कभी-कभी उसकी नज़र उसके फटे हुए पन्नों पर पड़ रही थी।

वासिल बायकोव

क्रेन रोना

यह एक साधारण रेलवे क्रॉसिंग थी, जिनमें से कई पृथ्वी की स्टील सड़कों पर बिखरे हुए हैं।

उन्होंने यहां अपने लिए एक सुविधाजनक स्थान चुना, एक सेज दलदल के किनारे पर, जहां तटबंध समाप्त हो गया था और कॉम्पैक्ट सिंगल-ट्रैक की रेल बजरी के साथ जमीन के लगभग स्तर के साथ चलती थी। पहाड़ी से नीचे उतरती हुई कच्ची सड़क, रेलवे को पार करती हुई जंगल की ओर मुड़ गई, जिससे एक चौराहा बन गया। यह कभी धारीदार खंभों से घिरा हुआ था और इसके बगल में दो समान धारीदार अवरोधक लगाए गए थे। वहीं, एक अकेला प्लास्टर किया हुआ गार्डहाउस घिरा हुआ था, जहां ठंड में, कुछ क्रोधी बूढ़े गार्ड गर्म स्टोव से ऊंघ रहे थे। अब बूथ में कोई नहीं था. लगातार शरद ऋतु की हवा खुले दरवाजे को चरमराती रही; एक अपंग मानव हाथ की तरह, एक टूटा हुआ अवरोध बर्फीले आकाश तक फैला हुआ था; वहां कोई दूसरा नहीं था। यहाँ हर चीज़ पर स्पष्ट परित्याग के निशान थे; जाहिर है, कोई भी अब इस रेलवे भवन के बारे में नहीं सोच रहा था: नई, बहुत अधिक महत्वपूर्ण चिंताओं ने लोगों को अपने कब्जे में ले लिया - वे दोनों जो हाल ही में यहाँ आए थे, और वे जो अब एक परित्यक्त निर्जन स्थान पर रह रहे थे पार करना.

हवा से अपने फटे, मिट्टी के दाग वाले ग्रेटकोट के कॉलर उठाकर, उनमें से छह टूटे हुए बैरियर पर एक समूह में खड़े थे। बटालियन कमांडर की बात सुनकर, जिन्होंने उन्हें एक नए लड़ाकू मिशन के बारे में समझाया, वे एक साथ इकट्ठा हो गए और उदास होकर शरद ऋतु की दूरी की ओर देखने लगे।

"सड़क को एक दिन के लिए बंद करने की जरूरत है," कैप्टन ने कहा, एक लंबा, हड्डीदार आदमी जिसका चेहरा ऊंचा और थका हुआ था, उसने कर्कश और ठंडी आवाज में कहा। हवा ने गुस्से में उसके गंदे जूतों पर खोखला रेनकोट फेंक दिया और उसकी छाती पर संबंधों की लंबी डोरियाँ फाड़ दीं। - कल, जब अंधेरा हो जाएगा, तो तुम जंगल से परे चले जाओगे। और दिन रुकने का है...

वहाँ, जिस मैदान में वे देख रहे थे, वहाँ एक सड़क के साथ एक पहाड़ी थी, जिस पर दो बड़े, घने बर्च के पेड़ पीले पत्तों के अवशेष गिरा रहे थे, और उनके पीछे, क्षितिज पर कहीं, एक अदृश्य सूरज डूब रहा था। प्रकाश की एक संकीर्ण पट्टी, बादलों को चीरते हुए, एक विशाल रेजर के ब्लेड की तरह, आकाश में मंद चमक रही थी।

धूसर शरद ऋतु की शाम, जो ठंडे, कष्टप्रद अंधेरे से व्याप्त थी, अपरिहार्य आपदा की पूर्व सूचना से भरी हुई लग रही थी।

– एंट्रेंचिंग टूल के बारे में क्या? - इस छोटे समूह के कमांडर सार्जेंट मेजर कारपेंको ने कर्कश आवाज में पूछा। - हमें फावड़े चाहिए।

- फावड़े? - बटालियन कमांडर ने सूर्यास्त की चमकदार पट्टी में झाँकते हुए सोच-समझकर पूछा। - इसे स्वयं खोजें। कोई फावड़ा नहीं. और कोई लोग नहीं हैं, मत पूछो, कारपेंको, आप इसे स्वयं जानते हैं...

फोरमैन ने कहा, "ठीक है, हाँ, लोगों के होने से कोई नुकसान नहीं होगा।" - पाँच के बारे में क्या? और यहाँ तक कि वह एक नया लड़का और यह "वैज्ञानिक" भी मेरे लिए योद्धा हैं! - वह कमांडर की ओर आधा मुड़कर खड़ा होकर गुस्से से बड़बड़ाया।

बटालियन कमांडर ने थके हुए कहा, "उन्होंने आपको पीटर के लिए एंटी-टैंक ग्रेनेड और गोला-बारूद दिया, जितना संभव हो सके, लेकिन वहां कोई लोग नहीं थे।" वह अभी भी दूरी में झाँक रहा था, सूर्यास्त से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था, और फिर, अचानक ऊपर उठकर, वह कारपेंको की ओर मुड़ा - मोटा, चौड़ा चेहरा, दृढ़ दृष्टि और भारी जबड़े के साथ। - अच्छा, मैं तुम्हें शुभकामनाएँ देता हूँ।

कप्तान ने अपना हाथ बढ़ाया, और फोरमैन, जो पहले से ही नई चिंताओं से पूरी तरह से अभिभूत था, ने उदासीनता से उसे अलविदा कहा। "वैज्ञानिक", लम्बे, झुके हुए लड़ाकू फिशर ने, उसी संयमित तरीके से बटालियन कमांडर के ठंडे हाथ को हिलाया; बिना अपराध किए, नवागंतुक, जिसके बारे में फोरमैन शिकायत कर रहा था, ने खुलेआम कमांडर की ओर देखा - युवा, उदास आंखों वाला प्राइवेट ग्लेचिक। "कुछ नहीं। "भगवान इसे नहीं देगा, सुअर इसे नहीं खाएगा," पीटरबर्गर स्विस्ट, एक खुला ओवरकोट पहने हुए एक गोरा आदमी, एक दुष्ट दिखने वाला आदमी, ने मजाक में कहा। गरिमा की भावना के साथ, अनाड़ी, बड़े चेहरे वाले पशेनिचनी ने अपनी मोटी हथेली की पेशकश की। काले बालों वाले सुंदर आदमी ओवेसेव ने अपनी गंदी एड़ियों को थपथपाते हुए सम्मानपूर्वक अलविदा कहा। उसने अपनी मशीन गन को कंधे पर उठाया, बटालियन कमांडर ने जोर से आह भरी और कीचड़ में फिसलते हुए, स्तम्भ को पकड़ने के लिए निकल पड़ा।

विदाई से परेशान होकर, वे सभी छह बने रहे और कुछ समय तक चुपचाप कैप्टन, बटालियन की देखभाल करते रहे, जिसका छोटा, बिल्कुल भी बटालियन कॉलम नहीं, शाम के अंधेरे में लयबद्ध रूप से लहराते हुए, तेजी से जंगल की ओर बढ़ रहा था।

फोरमैन असंतुष्ट और क्रोधित खड़ा था। अपने भाग्य और जिस कठिन कार्य के लिए वे यहाँ रुके थे उसके प्रति अभी भी पूरी तरह सचेत न होने वाली चिंता उस पर और अधिक लगातार हावी होती जा रही थी। हालाँकि, इच्छाशक्ति के प्रयास से, कारपेंको ने इस अप्रिय भावना को अपने अंदर दबा लिया और आदतन लोगों पर चिल्लाया:

- अच्छा, तुम किस लायक हो? काम करने के लिए मिलता है! ग्लेचिक, कुछ स्क्रैप की तलाश करो! जिसके पास फावड़े हों, चलो खोदें।

एक चतुर झटके के साथ, उसने अपने कंधे पर एक भारी मशीन गन फेंकी और, खड़खड़ाहट के साथ सूखी घास को तोड़ते हुए, खाई के साथ चल दिया। सैनिकों ने अनिच्छा से अपने कमांडर का एक ही फाइल में पीछा किया।

"ठीक है, चलो यहाँ से शुरू करते हैं," कारपेंको ने खाई के पास घुटने टेकते हुए और रेलवे के ऊपर ढलान को देखते हुए कहा। - चलो, पशेनिचनी, तुम फ्लेंकर बनोगे। आपके पास एक स्पैटुला है, शुरू करें।

हृष्ट-पुष्ट, हृष्ट-पुष्ट पशेनिचनी फुर्ती से आगे आया, अपनी पीठ के पीछे से राइफल ली, उसे घास-फूस में डाला और अपनी बेल्ट में दबे सैपर के फावड़े को बाहर निकालना शुरू कर दिया। खाई के किनारे फाइटर से दस कदम की दूरी नापने के बाद, कारपेंको फिर से बैठ गया, चारों ओर देखा, अपनी आँखों से किसी को नई जगह पर नियुक्त करने के लिए खोज रहा था। उन बेतरतीब लोगों के प्रति चिंता और क्रोधित असंतोष, जिन्हें उसकी अधीनता में आवंटित किया गया था, ने उसका अशिष्ट चेहरा नहीं छोड़ा।

- अच्छा, यहाँ कौन है? आपके लिए, फिशर? हालाँकि आपके पास कंधे का ब्लेड भी नहीं है। मैं भी एक योद्धा हूँ! - फोरमैन क्रोधित हो गया, अपने घुटने से उठ गया। "सामने बहुत कुछ है, लेकिन आपके पास अभी भी ब्लेड नहीं है।" शायद आप फोरमैन द्वारा इसे देने की प्रतीक्षा कर रहे हैं? या क्या जर्मन आपको कोई उपहार भेजेगा?

फ़िशर ने, अजीब महसूस करते हुए, कोई बहाना या आपत्ति नहीं की, केवल अजीब तरह से झुक गया और अनावश्यक रूप से अपने काले धातु-फ़्रेम वाले चश्मे को समायोजित किया।

"अंत में, जो कुछ भी आप चाहते हैं खोदो," करपेंको ने गुस्से में कहा, कहीं नीचे और बगल की ओर देखते हुए। - मेरा व्यवसाय छोटा है। लेकिन स्थिति को सुसज्जित करने के लिए.

वह आगे बढ़े - मजबूत, किफायती और अपनी हरकतों में आश्वस्त, जैसे कि वह एक प्लाटून कमांडर नहीं थे, लेकिन कम से कम एक रेजिमेंट कमांडर थे। स्विस्ट और ओवसेव ने आज्ञाकारी और उदासीनता से उसका अनुसरण किया। व्यस्त फिशर की ओर देखते हुए, व्हिसल ने अपनी दाहिनी भौंह पर अपनी टोपी खींची और मुस्कुराते हुए अपने सफेद दांत दिखाते हुए चुटकी ली:

- यहाँ प्रोफेसर के लिए एक समस्या है, हरी यारीना! मेरी मदद करें कि मैं थक न जाऊं, लेकिन मुझे मामला जानने की जरूरत है!..

- चैट मत करो! फोरमैन ने आदेश दिया, "वहां लाइन पर सफेद खंभे पर जाओ और वहां खुदाई करो।"

व्हिसल आलू के टुकड़े में बदल गया और एक बार फिर मुस्कुराहट के साथ फिशर की ओर देखा, जो अपनी जगह पर स्थिर खड़ा था और चिंतित होकर अपनी बिना शेव की हुई ठुड्डी पर उँगलियाँ फेर रहा था।

कारपेंको और ओवेसेव ने गार्डहाउस से संपर्क किया। फोरमैन ने, दहलीज पर कदम रखते हुए, विकृत, चरमराते दरवाजे को छुआ और एक मालिक की तरह चारों ओर देखा। दो टूटी हुई खिड़कियों से एक चुभने वाली आवाज़ आ रही थी, और दीवार पर एक फटा हुआ लाल पोस्टर लटका हुआ था जिसमें मधुमक्खियों को पालने का आह्वान किया गया था। कुचले हुए फर्श पर प्लास्टर के टुकड़े, गंदगी के ढेर और भूसे की धूल पड़ी हुई थी। इसमें कालिख, धूल और अन्य किसी निर्जन और घृणित चीज़ की दुर्गंध थी। फोरमैन ने चुपचाप मानव निवास के मामूली निशानों की जांच की। ओवेसेव दहलीज पर खड़ा था।

"अगर केवल दीवारें मोटी होतीं, तो आश्रय होता," कारपेंको ने दयालु स्वर में विवेकपूर्ण ढंग से कहा।

ओवेसेव ने अपना हाथ बढ़ाया और चूल्हे के टूटे हुए हिस्से को महसूस किया।

- आप क्या सोचते हैं, क्या यह गर्म है? - कारपेंको सख्ती से मुस्कुराया।

-चलो इसे ख़त्म कर दें। चूंकि हमारे पास पर्याप्त उपकरण नहीं हैं, इसलिए हम बारी-बारी से खुदाई और वार्मअप कर सकते हैं,'' सेनानी खुश हो गया। - एह, सार्जेंट मेजर?

- क्या आप अपनी सास के पास पेनकेक्स के लिए आए थे? बास्क! रुको, सुबह होगी - वह तुम्हें रोशनी देगा। यह गर्म होने वाला है.

- ठीक है, रहने दो... इस बीच, ठंड लगने की क्या बात है? चलो स्टोव जलाएं, खिड़कियां ढक दें... यह स्वर्ग जैसा होगा,'' ओवसेव ने जोर देकर कहा, उसकी काली जिप्सी आंखें चमक रही थीं।

कारपेंको ने बूथ छोड़ दिया और ग्लेचिक से मुलाकात की। वह कहीं से एक टेढ़ी लोहे की छड़ खींचकर ले आ रहा था। कमांडर को देखकर ग्लेचिक रुक गया और खोज दिखाई।

- स्क्रैप की जगह इसे क्रश कर लें। और आप मुट्ठी भर फेंक सकते हैं।

ग्लेचिक अपराधबोध से मुस्कुराया, फोरमैन ने उसे अस्पष्ट रूप से देखा, हमेशा की तरह उसे वापस खींचना चाहता था, लेकिन, युवा सैनिक की भोली नज़र से नरम होकर, उसने बस कहा:

- चलो भी। यहां, गेटहाउस के इस तरफ, और मैं पहले से ही दूसरी तरफ, केंद्र में हूं। चलो, देर मत करो. अलविदा

वासिल बायकोव


क्रेन रोना

यह एक साधारण रेलवे क्रॉसिंग थी, जिनमें से कई पृथ्वी की स्टील सड़कों पर बिखरे हुए हैं।

उन्होंने यहां अपने लिए एक सुविधाजनक स्थान चुना, एक सेज दलदल के किनारे पर, जहां तटबंध समाप्त हो गया था और कॉम्पैक्ट सिंगल-ट्रैक की रेल बजरी के साथ जमीन के लगभग स्तर के साथ चलती थी। पहाड़ी से नीचे उतरती हुई कच्ची सड़क, रेलवे को पार करती हुई जंगल की ओर मुड़ गई, जिससे एक चौराहा बन गया। यह कभी धारीदार खंभों से घिरा हुआ था और इसके बगल में दो समान धारीदार अवरोधक लगाए गए थे। वहीं, एक अकेला प्लास्टर किया हुआ गार्डहाउस घिरा हुआ था, जहां ठंड में, कुछ क्रोधी बूढ़े गार्ड गर्म स्टोव से ऊंघ रहे थे। अब बूथ में कोई नहीं था. लगातार शरद ऋतु की हवा खुले दरवाजे को चरमराती रही; एक अपंग मानव हाथ की तरह, एक टूटा हुआ अवरोध बर्फीले आकाश तक फैला हुआ था; वहां कोई दूसरा नहीं था। यहाँ हर चीज़ पर स्पष्ट परित्याग के निशान थे; जाहिर है, कोई भी अब इस रेलवे भवन के बारे में नहीं सोच रहा था: नई, बहुत अधिक महत्वपूर्ण चिंताओं ने लोगों को अपने कब्जे में ले लिया - वे दोनों जो हाल ही में यहाँ आए थे, और वे जो अब एक परित्यक्त निर्जन स्थान पर रह रहे थे पार करना.

हवा से अपने फटे, मिट्टी के दाग वाले ग्रेटकोट के कॉलर उठाकर, उनमें से छह टूटे हुए बैरियर पर एक समूह में खड़े थे। बटालियन कमांडर की बात सुनकर, जिन्होंने उन्हें एक नए लड़ाकू मिशन के बारे में समझाया, वे एक साथ इकट्ठा हो गए और उदास होकर शरद ऋतु की दूरी की ओर देखने लगे।

"सड़क को एक दिन के लिए बंद करने की जरूरत है," कैप्टन ने कहा, एक लंबा, हड्डीदार आदमी जिसका चेहरा ऊंचा और थका हुआ था, उसने कर्कश और ठंडी आवाज में कहा। हवा ने गुस्से में उसके गंदे जूतों पर खोखला रेनकोट फेंक दिया और उसकी छाती पर संबंधों की लंबी डोरियाँ फाड़ दीं। - कल, जब अंधेरा हो जाएगा, तो तुम जंगल से परे चले जाओगे। और दिन रुकने का है...

वहाँ, जिस मैदान में वे देख रहे थे, वहाँ एक सड़क के साथ एक पहाड़ी थी, जिस पर दो बड़े, घने बर्च के पेड़ पीले पत्तों के अवशेष गिरा रहे थे, और उनके पीछे, क्षितिज पर कहीं, एक अदृश्य सूरज डूब रहा था। प्रकाश की एक संकीर्ण पट्टी, बादलों को चीरते हुए, एक विशाल रेजर के ब्लेड की तरह, आकाश में मंद चमक रही थी।

धूसर शरद ऋतु की शाम, जो ठंडे, कष्टप्रद अंधेरे से व्याप्त थी, अपरिहार्य आपदा की पूर्व सूचना से भरी हुई लग रही थी।

एंट्रेंचिंग टूल के बारे में क्या? - इस छोटे समूह के कमांडर सार्जेंट मेजर कारपेंको ने कर्कश आवाज में पूछा। - हमें फावड़े चाहिए।

फावड़े? - बटालियन कमांडर ने सूर्यास्त की चमकदार पट्टी में झाँकते हुए सोच-समझकर पूछा। - इसे स्वयं खोजें। कोई फावड़ा नहीं. और कोई लोग नहीं हैं, मत पूछो, कारपेंको, आप इसे स्वयं जानते हैं...

फोरमैन ने कहा, "ठीक है, हाँ, लोगों के होने से कोई नुकसान नहीं होगा।" - पाँच के बारे में क्या? और यहाँ तक कि वह एक नया लड़का और यह "वैज्ञानिक" भी मेरे लिए योद्धा हैं! - वह कमांडर की ओर आधा मुड़कर खड़ा होकर गुस्से में बड़बड़ाया।

बटालियन कमांडर ने थके हुए ढंग से कहा, उन्होंने आपको पीटर के लिए एंटी-टैंक ग्रेनेड और कारतूस दिए, जितना संभव हो सके, लेकिन वहां कोई लोग नहीं थे। वह अभी भी दूरी में झाँक रहा था, सूर्यास्त से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था, और फिर, अचानक ऊपर उठकर, वह कारपेंको की ओर मुड़ा - मोटा, चौड़ा चेहरा, दृढ़ दृष्टि और भारी जबड़े के साथ। - अच्छा, मैं तुम्हें शुभकामनाएँ देता हूँ।

कप्तान ने अपना हाथ बढ़ाया, और फोरमैन, जो पहले से ही नई चिंताओं से पूरी तरह से अभिभूत था, ने उदासीनता से उसे अलविदा कहा। "वैज्ञानिक", लम्बे, झुके हुए लड़ाकू फिशर ने, उसी संयमित तरीके से बटालियन कमांडर के ठंडे हाथ को हिलाया; बिना अपराध किए, नवागंतुक, जिसके बारे में फोरमैन शिकायत कर रहा था, ने खुलेआम कमांडर की ओर देखा - युवा, उदास आंखों वाला प्राइवेट ग्लेचिक। "कुछ नहीं। "भगवान इसे नहीं देगा, सुअर इसे नहीं खाएगा," पीटरबर्गर स्विस्ट, एक खुला ओवरकोट पहने हुए एक गोरा आदमी, एक दुष्ट दिखने वाला आदमी, ने मजाक में कहा। गरिमा की भावना के साथ, अनाड़ी, बड़े चेहरे वाले पशेनिचनी ने अपनी मोटी हथेली की पेशकश की। काले बालों वाले सुंदर आदमी ओवेसेव ने अपनी गंदी एड़ियों को थपथपाते हुए सम्मानपूर्वक अलविदा कहा। उसने अपनी मशीन गन को कंधे पर उठाया, बटालियन कमांडर ने जोर से आह भरी और कीचड़ में फिसलते हुए, स्तम्भ को पकड़ने के लिए निकल पड़ा।

विदाई से परेशान होकर, वे सभी छह बने रहे और कुछ समय तक चुपचाप कैप्टन, बटालियन की देखभाल करते रहे, जिसका छोटा, बिल्कुल भी बटालियन कॉलम नहीं, शाम के अंधेरे में लयबद्ध रूप से लहराते हुए, तेजी से जंगल की ओर बढ़ रहा था।

फोरमैन असंतुष्ट और क्रोधित खड़ा था। अपने भाग्य और जिस कठिन कार्य के लिए वे यहाँ रुके थे उसके प्रति अभी भी पूरी तरह सचेत न होने वाली चिंता उस पर और अधिक लगातार हावी होती जा रही थी। हालाँकि, इच्छाशक्ति के प्रयास से, कारपेंको ने इस अप्रिय भावना को अपने अंदर दबा लिया और आदतन लोगों पर चिल्लाया:

अच्छा, तुम किस लायक हो? काम करने के लिए मिलता है! ग्लेचिक, कुछ स्क्रैप की तलाश करो! जिसके पास फावड़े हों, चलो खोदें।

एक चतुर झटके के साथ, उसने अपने कंधे पर एक भारी मशीन गन फेंकी और, खड़खड़ाहट के साथ सूखी घास को तोड़ते हुए, खाई के साथ चल दिया। सैनिकों ने अनिच्छा से अपने कमांडर का एक ही फाइल में पीछा किया।

खैर, हम यहीं से शुरुआत करेंगे,'' कारपेंको ने खाई के पास घुटने टेकते हुए और रेलवे के ऊपर ढलान को देखते हुए कहा। - चलो, पशेनिचनी, तुम फ्लेंकर बनोगे। आपके पास एक स्पैटुला है, शुरू करें।

हृष्ट-पुष्ट, हृष्ट-पुष्ट पशेनिचनी फुर्ती से आगे आया, अपनी पीठ के पीछे से राइफल ली, उसे घास-फूस में डाला और अपनी बेल्ट में दबे सैपर के फावड़े को बाहर निकालना शुरू कर दिया। खाई के किनारे फाइटर से दस कदम की दूरी नापने के बाद, कारपेंको फिर से बैठ गया, चारों ओर देखा, अपनी आँखों से किसी को नई जगह पर नियुक्त करने के लिए खोज रहा था। उन बेतरतीब लोगों के प्रति चिंता और क्रोधित असंतोष, जिन्हें उसकी अधीनता में आवंटित किया गया था, ने उसका अशिष्ट चेहरा नहीं छोड़ा।

अच्छा, यहाँ कौन है? आपके लिए, फिशर? हालाँकि आपके पास कंधे का ब्लेड भी नहीं है। मैं भी एक योद्धा हूँ! - फोरमैन क्रोधित हो गया, अपने घुटने से उठकर। "सामने बहुत कुछ है, लेकिन आपके पास अभी भी ब्लेड नहीं है।" शायद आप फोरमैन द्वारा इसे देने की प्रतीक्षा कर रहे हैं? या क्या जर्मन आपको कोई उपहार भेजेगा?

फ़िशर ने, अजीब महसूस करते हुए, कोई बहाना या आपत्ति नहीं की, केवल अजीब तरह से झुक गया और अनावश्यक रूप से अपने काले धातु-फ़्रेम वाले चश्मे को समायोजित किया।

अंत में, जो चाहो खोदो,'' कारपेंको ने गुस्से में कहा, कहीं नीचे और बगल की ओर देखते हुए। - मेरा व्यवसाय छोटा है। लेकिन स्थिति को सुसज्जित करने के लिए.

वह आगे बढ़े - मजबूत, किफायती और अपनी हरकतों में आश्वस्त, जैसे कि वह एक प्लाटून कमांडर नहीं थे, लेकिन कम से कम एक रेजिमेंट कमांडर थे। स्विस्ट और ओवसेव ने आज्ञाकारी और उदासीनता से उसका अनुसरण किया। व्यस्त फिशर की ओर देखते हुए, व्हिसल ने अपनी दाहिनी भौंह पर अपनी टोपी खींची और मुस्कुराते हुए अपने सफेद दांत दिखाते हुए चुटकी ली:

यहाँ प्रोफेसर के लिए एक समस्या है, हरी यारिना! मेरी मदद करें कि मैं थक न जाऊं, लेकिन मुझे मामला जानने की जरूरत है!..

चैट मत करो! फोरमैन ने आदेश दिया, "वहां लाइन पर सफेद खंभे पर जाओ और वहां खुदाई करो।"

व्हिसल आलू के टुकड़े में बदल गया और एक बार फिर मुस्कुराहट के साथ फिशर की ओर देखा, जो अपनी जगह पर स्थिर खड़ा था और चिंतित होकर अपनी बिना शेव की हुई ठुड्डी पर उँगलियाँ फेर रहा था।

कारपेंको और ओवेसेव ने गार्डहाउस से संपर्क किया। फोरमैन ने, दहलीज पर कदम रखते हुए, विकृत, चरमराते दरवाजे को छुआ और एक मालिक की तरह चारों ओर देखा। दो टूटी हुई खिड़कियों से एक चुभने वाली आवाज़ आ रही थी, और दीवार पर एक फटा हुआ लाल पोस्टर लटका हुआ था जिसमें मधुमक्खियों को पालने का आह्वान किया गया था। कुचले हुए फर्श पर प्लास्टर के टुकड़े, गंदगी के ढेर और भूसे की धूल पड़ी हुई थी। इसमें कालिख, धूल और अन्य किसी निर्जन और घृणित चीज़ की दुर्गंध थी। फोरमैन ने चुपचाप मानव निवास के मामूली निशानों की जांच की। ओवेसेव दहलीज पर खड़ा था।

यदि दीवारें मोटी होतीं, तो आश्रय होता,'' करपेंको ने दयालु स्वर में विवेकपूर्ण ढंग से कहा।

ओवेसेव ने अपना हाथ बढ़ाया और चूल्हे के टूटे हुए हिस्से को महसूस किया।

आप क्या सोचते हैं, क्या यह गर्म है? - कारपेंको सख्ती से मुस्कुराया।

आइए इसे डुबो दें। चूंकि हमारे पास पर्याप्त उपकरण नहीं हैं, इसलिए हम बारी-बारी से खुदाई और वार्मअप कर सकते हैं,'' सेनानी खुश हो गया। - एह, सार्जेंट मेजर?

क्या आप अपनी सास के पास पैनकेक लेने आये थे? बास्क! रुको, सुबह होगी - वह तुम्हें रोशनी देगा। यह गर्म होने वाला है.

खैर, रहने दो... इस बीच, जमने की क्या बात है? चलो स्टोव जलाएं, खिड़कियां ढक दें... यह स्वर्ग जैसा होगा,'' ओवसेव ने जोर देकर कहा, उसकी काली जिप्सी आंखें चमक रही थीं।

कारपेंको ने बूथ छोड़ दिया और ग्लेचिक से मुलाकात की। वह कहीं से एक टेढ़ी लोहे की छड़ खींचकर ले आ रहा था। कमांडर को देखकर ग्लेचिक रुक गया और खोज दिखाई।

स्क्रैप के बजाय इसे कुचल दें। और आप मुट्ठी भर फेंक सकते हैं।

ग्लेचिक अपराधबोध से मुस्कुराया, फोरमैन ने उसे अस्पष्ट रूप से देखा, हमेशा की तरह उसे वापस खींचना चाहता था, लेकिन, युवा सैनिक की भोली नज़र से नरम होकर, उसने बस कहा:

चलो भी। यहां, गेटहाउस के इस तरफ, और मैं पहले से ही दूसरी तरफ, केंद्र में हूं। चलो, देर मत करो. जबकि यह हल्का है...

अंधेरा हो चला था। जंगल के पीछे से भूरे काले बादल रेंग रहे थे। उन्होंने ढलान के ऊपर की चमकदार पट्टी को ढँकते हुए, पूरे आकाश को भारी और कसकर ढँक दिया। यह अँधेरा और ठंडा हो गया. पतझड़ के प्रचंड प्रकोप के साथ हवा ने सड़क के किनारे के बर्च पेड़ों को झकझोर दिया, खाइयों को उड़ा दिया और पत्तों के झुंडों को रेलवे लाइन के पार सरसराते हुए उड़ा दिया। तेज हवा से पोखरों से उछलकर गंदा पानी ठंडी, गंदी बूंदों के रूप में सड़क के किनारे गिर रहा था।

क्रॉसिंग पर सैनिक एक साथ काम करने के लिए तैयार हो गए: उन्होंने धरती के कठोर भंडार को खोदा और कुरेदा। एक घंटे से भी कम समय बीता था कि पशेनिचनी को लगभग उसके कंधों तक मिट्टी के भूरे ढेर में दबा दिया गया। दूर-दूर तक, टूटे-फूटे ढेलों को फेंकते हुए, सीटी बजाते हुए आसानी से और ख़ुशी से अपनी स्थिति खोद ली। उसने अपने सभी बेल्ट और कपड़े उतार दिए और अपने अंगरखा में रहकर चतुराई से एक छोटा पैदल सेना का फावड़ा चलाया। उससे बीस कदम दूर, लाइन से भी ऊपर, समय-समय पर रुकते हुए, आराम करते हुए और अपने दोस्तों को पीछे मुड़कर देखते हुए, ओवेसेव ने कुछ कम परिश्रम के साथ खुदाई की। कारपेंको ने कुशलतापूर्वक बूथ के ठीक बगल में मशीन-गन की स्थिति स्थापित की; उसके दूसरी ओर, पसीने से लथपथ ग्लेचिक लगन से ज़मीन पर हथौड़ा चला रहा था। छड़ी से मिट्टी को ढीला करके, उसने अपने हाथों से ढेलों को बाहर फेंक दिया और फिर से हथौड़ा मारा। केवल फिशर उन घास-फूस में उदास बैठा था जहां सार्जेंट-मेजर ने उसे छोड़ा था, और, अपने ठंडे हाथों को अपनी आस्तीन में छिपाते हुए, एक किताब के पन्ने पलट रहा था, कभी-कभी उसकी नज़र उसके फटे हुए पन्नों पर पड़ रही थी।

कारपेंको ने उसे ऐसा करते देखा जब वह अपना काम रोक कर गार्डहाउस के पीछे से बाहर आया। थका हुआ फोरमैन काँप उठा। शाप देते हुए, उसने अपना गंदगी से सना हुआ ओवरकोट अपनी पसीने से लथपथ पीठ पर फेंक दिया और खाई के किनारे फिशर की ओर चल दिया।

कुंआ? कब तक बैठे रहोगे? हो सकता है कि आप सोचते हों कि अगर मेरे पास खोदने के लिए कुछ नहीं है, तो मैं आपको बटालियन में भेज दूँगा? किसी सुरक्षित स्थान पर?

हर चीज़ के प्रति उदासीन प्रतीत होते हुए, फिशर ने अपना सिर उठाया, चश्मे के लेंस के नीचे उसकी अदूरदर्शी आँखें भ्रम में झपकीं, फिर वह अजीब तरह से खड़ा हुआ और, उत्तेजना से हकलाते हुए, जल्दी से बोला:

मम्म, आपको चिंता करने की ज़रूरत नहीं है, कॉमरेड कमांडर, इसका कोई सवाल ही नहीं है। मैं अपनी जिम्मेदारियों को उतना ही समझता हूं जितना आप समझते हैं और अनावश्यक ज्यादतियों के बिना वह सब कुछ करूंगा जो आवश्यक है। वी-वी-यहाँ...

इस शांत आदमी के अप्रत्याशित हमले से थोड़ा आश्चर्यचकित होकर, फोरमैन को तुरंत पता नहीं चला कि क्या उत्तर दिया जाए, और नकल की:

देखो: एस्टसेक्सोव!

वे एक-दूसरे के सामने इस तरह खड़े थे: कांपते हाथों वाला एक उत्साहित, संकीर्ण कंधों वाला लड़ाकू और एक मजबूत कमांडर, पहले से ही शांत, दबंग, अपनी सहीता पर विश्वास से भरा हुआ। अपनी कांटेदार भौंहें सिकोड़ते हुए, फोरमैन ने एक मिनट के लिए सोचा कि इस अक्षम महिला के साथ क्या किया जाए, और फिर, यह याद करते हुए कि उसे रात के लिए गश्त लगाने की ज़रूरत है, उसने और अधिक शांति से कहा:

यहाँ क्या है: अपनी राइफल ले लो और मेरे पीछे आओ।

फिशर ने यह नहीं पूछा कि कहां या क्यों, अत्यधिक उदासीनता के साथ उसने अपनी छाती में एक किताब भर ली, अपनी बेल्ट से संगीन के साथ एक राइफल ली और, लड़खड़ाते हुए, आज्ञाकारी रूप से फोरमैन के पीछे चला गया। कारपेंको ने चलते समय अपना ओवरकोट पहनकर निरीक्षण किया कि बाकी लोग कैसे खुदाई कर रहे थे। अपनी कोठरी के पास चलते हुए उसने फिशर से संक्षेप में कहा:

एक स्पैटुला लें.

वे क्रॉसिंग पर पहुँचे और सैकड़ों फीट लंबी सड़क के साथ, दो बर्च पेड़ों वाली एक पहाड़ी की ओर चले गए।

शाम तेजी से ढल रही थी। लगातार उमड़ते-घुमड़ते बादलों से आकाश पूरी तरह से अंधकारमय हो गया। हवा शांत नहीं हुई, गुस्से में उनके ओवरकोट की स्कर्ट फाड़ दी, कॉलर और आस्तीन में चढ़ गए, उनकी आँखों से बर्फीले आँसू निचोड़ लिए।

कारपेंको तेजी से चला, विशेष रूप से सड़क का चयन नहीं किया और निश्चित रूप से अपने नए तिरपाल जूते को नहीं बख्शा। फिशर, अपने ग्रेटकोट के कॉलर को ऊपर उठाते हुए और अपनी टोपी को अपने कानों के ऊपर खींचते हुए, उसके पीछे चला गया। सेनानी की सामान्य उदासीनता फिर से उसके पास लौट आई, और उसने, सड़क की घनी कीचड़ पर नज़र डालते हुए, अपनी पट्टीदार, फोड़े से ढकी गर्दन को हिलाने की कोशिश नहीं की। हवा ने पत्तों को खाइयों में हिला दिया, और पतझड़ के मैदान के ठूंठ असुविधाजनक रूप से चारों ओर लहराने लगे।

ढलान के बीच में कारपेंको ने पीछे मुड़कर देखा, दूर से अपनी पलटन की स्थिति को देखा और फिर देखा कि उसका अधीनस्थ पीछे पड़ गया है। बमुश्किल अपने पैर हिलाते हुए, वह चलते-चलते फिर से अपनी किताब के पन्ने पलटने लगा। कारपेंको को किताबों में इतनी दिलचस्पी समझ में नहीं आई और वह काफी आश्चर्यचकित होकर रुक गया और फाइटर के उसे पकड़ने का इंतजार करने लगा। लेकिन फिशर पढ़ने में इतना तल्लीन था कि उसने फोरमैन को नहीं देखा, वह शायद भूल गया कि वह कहाँ जा रहा था और क्यों, उसने बस पन्ने पलटे और धीरे से खुद से कुछ फुसफुसाया। सार्जेंट-मेजर ने भौंहें चढ़ा लीं, लेकिन हमेशा की तरह चिल्लाया नहीं, वह केवल अधीरता से अपनी जगह पर खिसका और सख्ती से पूछा:

यह किस प्रकार की बाइबिल है?

फिशर, जाहिरा तौर पर हाल के झगड़े को अभी भी नहीं भूल रहा है, उसने संयम के साथ अपने चश्मे को चमकाया और काले कवर को हटा दिया।

यह सेलिनी की जीवनी है. और यहाँ एक पुनरुत्पादन है. क्या आप पहचान रहे हैं?

कारपेंको ने तस्वीर पर नज़र डाली। एक नंगा, अस्त-व्यस्त आदमी काली पृष्ठभूमि के सामने खड़ा था और बगल की ओर देखकर भौंहें सिकोड़ रहा था।

डेविड! - इसी बीच फिशर ने घोषणा की। - माइकल एंजेलो की प्रसिद्ध मूर्ति। तुम्हे याद है?

लेकिन कारपेंको को कुछ भी याद नहीं था। उसने फिर से किताब की ओर देखा, फिशर की ओर अविश्वसनीय दृष्टि से देखा और एक कदम आगे बढ़ाया। अंधेरा होने से पहले रात की गश्त के लिए जगह चुनने के लिए जल्दी करना जरूरी था, और फोरमैन जल्दी से चल दिया। और फिशर ने चिंता से आह भरी, गैस मास्क बैग खोला और ध्यान से किताब को रोटी के टुकड़े, एक पुराने ओगनीओक और कारतूस के बगल में रख दिया। फिर, किसी तरह तुरंत प्रसन्न होकर, अब पीछे न रहकर, वह फोरमैन के पीछे हो लिया।

क्या आप सचमुच वैज्ञानिक हैं? - किसी कारण से, कारपेंको ने सावधान होकर पूछा।

खैर, वैज्ञानिक शायद मेरे लिए बहुत मजबूत परिभाषा है। मैं कला इतिहास में केवल एक उम्मीदवार हूं।

कारपेंको कुछ देर तक चुप रहा, कुछ समझने की कोशिश कर रहा था, और फिर, संयमित होकर, जैसे कि अपनी रुचि प्रकट करने से डर रहा हो, उसने पूछा:

यह क्या है? क्या यह चित्रों पर आधारित विशेष है या क्या?

और पेंटिंग से, लेकिन मुख्य रूप से पुनर्जागरण मूर्तिकला से। विशेष रूप से, उन्होंने इतालवी मूर्तिकला में विशेषज्ञता हासिल की।

वे एक पहाड़ी पर चढ़ गए, जिसके पीछे से नई दूरियाँ खुल गईं, शाम को पहले से ही धुँधला था - एक मैदान, झाड़ियों से ढका एक खोखला जंगल, दूर स्प्रूस का जंगल, सड़क के आगे - एक गाँव की फूस की छतें। पास ही, खाई के पास, हवा में लहराती हुई पतली शाखाएँ, बर्च के पेड़ों की लाल पत्तियां शोकपूर्वक सरसराहट कर रही थीं। वे मोटे थे और जाहिरा तौर पर बहुत पुराने थे, सड़कों के ये शाश्वत रक्षक, फटे हुए, काले रंग की छाल के साथ, विकास के शंकु के साथ घने बिखरे हुए थे, रेल के स्पाइक्स ट्रंक में घुसे हुए थे। बिर्च पर, फोरमैन सड़क से हट गया, घास-फूस से भरी एक खाई पर कूद गया और, ठूंठ पर अपने जूते सरसराते हुए, मैदान में चला गया।

क्या वह नग्न है, क्या वह प्लास्टर से गढ़ा गया है या क्या? - उसने अपनी अनैच्छिक रुचि को स्पष्ट रियायत देते हुए पूछा। फिशर केवल अपने होठों से, कृपापूर्वक, जैसे कि एक बच्चे को मुस्कुरा रहा हो, संयमित ढंग से मुस्कुराया, और समझाया:

अरे नहीं। डेविड की यह पांच मीटर की आकृति संगमरमर के एक टुकड़े से बनाई गई है। सामान्य तौर पर, प्राचीन काल में और पुनर्जागरण के दौरान स्मारकीय मूर्तिकला के लिए जिप्सम का बहुत कम उपयोग किया जाता था। यह आधुनिक समय की पहले से ही व्यापक सामग्री है।

फोरमैन ने फिर पूछा:

क्या आप संगमरमर के बारे में बात कर रहे हैं? उसने ऐसा ब्लॉक कैसे बनाया? किसी प्रकार की कार?

आप क्या कर रहे हो? - कारपेंको के बगल में चलते हुए फिशर आश्चर्यचकित रह गया। - क्या यह कार से संभव है? बेशक, अपने हाथों से।

बहुत खूब! हथौड़ा चलाने में कितना समय लगा? - बदले में, फोरमैन आश्चर्यचकित था।

बेशक, सहायकों के साथ दो साल। यह कहा जाना चाहिए कि कला में यह अभी भी एक छोटा सा समय है,'' फिशर ने विराम के बाद कहा। - उदाहरण के लिए, अलेक्जेंडर इवानोव ने अपने "मसीहा" पर लगभग बाईस वर्षों तक काम किया, फ्रांसीसी इंग्रेस ने चालीस वर्षों तक "स्प्रिंग" लिखा।

देखना! यह कठिन होना चाहिए. और वह कौन है, जिसने दाऊद के साथ ऐसा किया?

डेविड,'' फिशर ने नाजुक ढंग से सुधार किया। - वह इटालियन हैं, फ्लोरेंस के मूल निवासी हैं।

क्या - एक मुसोलिनाइट?

ज़रूरी नहीं। वह बहुत समय पहले रहता था। यह एक प्रसिद्ध पुनर्जागरण कलाकार हैं। महानों में सबसे महान.

वे फिर भी थोड़ा पैदल चले। फिशर पहले से ही करीब रह रहा था, और कारपेंको ने दो बार तिरछी नज़र से उसकी ओर देखा। पतला, धँसी हुई छाती के साथ, बेल्ट के नीचे एक छोटा ओवरकोट पहने हुए, गर्दन पर पट्टी बंधी हुई और काले ठूंठ से भरा हुआ चेहरा, लड़ाकू बहुत भद्दा लग रहा था। केवल मोटे चश्मे के नीचे की काली आँखें अब किसी तरह जीवंत हो उठीं और एक दूर के, संयमित विचार के प्रतिबिंब के साथ चमक उठीं। फ़ोरमैन चुपचाप आश्चर्यचकित था कि कैसे कभी-कभी ऐसी भद्दी उपस्थिति के पीछे एक शिक्षित और, ऐसा लगता है, अच्छा व्यक्ति छिपा होता है। सच है, कारपेंको को यकीन था कि फिशर सैन्य मामलों में ज्यादा मूल्यवान नहीं था, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में वह पहले से ही इस सेनानी के लिए सम्मान के समान कुछ महसूस कर रहा था।

सड़क से लगभग सौ कदम की दूरी पर कारपेंको ठूंठ पर रुका, गाँव की ओर देखा, और पीछे मुड़कर देखा। शाम के अँधेरे में खोखले में क्रॉसिंग मुश्किल से धूसर थी, लेकिन यह अभी भी यहाँ से दिखाई दे रही थी, और फोरमैन ने सोचा कि यह गश्त के लिए उपयुक्त जगह होगी। उसने नरम ज़मीन पर अपनी एड़ी थपथपाई और, अपने सामान्य आदेशात्मक स्वर में बदलते हुए, आदेश दिया:

यहीं। खोदना। रात को सोना - नहीं, नहीं. अपनी आँखें खुली रखें और सुनें. यदि वे जाएं, तो गोली मार दें और क्रॉसिंग पर पीछे हट जाएं।

फिशर ने राइफल अपने कंधे से उतार ली और फावड़े के छोटे हैंडल को दोनों हाथों से पकड़कर अनाड़ी ढंग से ठूंठ उठाया।

तुम हो न! भला, ऐसे कौन खोदता है! - फोरमैन इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। - इसे मुझे दे दो।

उसने लड़ाकू से एक फावड़ा छीन लिया और उसे आसानी से कृषि योग्य भूमि की ढीली मिट्टी में काटकर, चतुराई से एक कोशिका का पता लगा लिया।

बॉट चालू... तो इसे खोदो। क्या, आपने एक कार्मिक अधिकारी के रूप में कार्य नहीं किया?

नहीं,'' फिशर ने स्वीकार किया और पहली बार ईमानदारी से मुस्कुराया। - मेरे पास मौका नहीं था.

वह देखा जा सकता है। और अब आप अपने साथ गंदे होने जा रहे हैं, ये...

वह "वैज्ञानिक" कहना चाहता था, लेकिन चुप रहा, इस शब्द में अपना पूर्व तीखा अर्थ नहीं डालना चाहता था। जब फिशर किसी तरह ज़मीन उठा रहा था, कारपेंको ठूंठ पर बैठ गया और खुद को हवा से बचाते हुए सिगरेट का रोल करने लगा। हवा ने कागज पर धूल उड़ा दी, फोरमैन ने सावधानी से उसे अपनी उंगलियों से पकड़ा और झट से लपेट दिया। इस बीच, गोधूलि ने पृथ्वी को अधिक से अधिक घनी तरह से ढक लिया, हमारी आंखों के सामने एक गार्डहाउस और एक टूटी हुई बाधा के साथ क्रॉसिंग अंधेरे में खींची गई, गांव की दूर की छतें रात में विलीन हो गईं, केवल सड़क के किनारे बिर्च खतरनाक रूप से सरसराहट करते रहे।

अपने पकड़े हुए लाइटर को हवा से बचाते हुए, फोरमैन झुक गया, सिगरेट जलाने की कोशिश करने लगा, लेकिन अचानक उसका चेहरा कांप उठा और सावधान हो गया। उसने अपनी पापी गर्दन को फैलाते हुए क्रॉसिंग की ओर देखा। फिशर को भी कुछ महसूस हुआ और जैसे ही वह अपने घुटनों पर खड़ा हुआ, तनावपूर्ण, अजीब स्थिति में जम गया। पूर्व में, जंगल के पीछे, हवा से मंद, एक मोटी मशीन-गन की आवाज़ सामंजस्यपूर्ण ढंग से निकली। जल्द ही दूसरे ने उसे जवाब दिया, कम बार, जाहिरा तौर पर हमारे "कहावत" से। फिर, एक फीकी, दूर की चमक के साथ, शाम के अंधेरे को चीरते हुए, रॉकेटों की एक टिमटिमाती किरण जगमगा उठी और बुझ गई।

दरकिनार! - फोरमैन ने गुस्से से, झुंझलाहट से कहा और कसम खाई। वह उछल पड़ा, दूर अँधेरे क्षितिज में झाँककर, और गुस्से, निराशा और चिंता के साथ फिर से पुष्टि की: "वे इधर-उधर चले गए, कमीनों, लानत है उन्हें!"

और, क्रॉसिंग पर बचे लोगों के बारे में चिंतित होकर, कारपेंको तेजी से सड़क की दिशा में मैदान के पार चला गया।

क्रॉसिंग पर, पशेनिचनी ने सबसे पहले गोलीबारी की आवाज सुनी। अंधेरा होने से पहले ही, उसने एक गहरी, पूरी ऊँचाई वाली खाई खोदी, नीचे एक सीढ़ियाँ बनाईं जहाँ से वह गोली मार सके और बाहर देख सके, और फिर अंदर एक छेद बनाया ताकि, यदि आवश्यक हो, तो वह जल्दी से ऊपर तक कूद सके। फिर उसने सावधानी से पैरापेट को भुरभुरी घास-फूस से ढक दिया और फावड़ा ग्लेचिक को दे दिया, जो अभी भी लोहे की छड़ से जमीन उठा रहा था। इस प्रकार फोरमैन के आदेश का पालन करते हुए, वह अपने नए आश्रय के नीचे छिप गया।

पशेनिचनी ने पहले से ही बीमारी और समय से क्षतिग्रस्त हो चुके अपने बहुत स्वस्थ दांतों के साथ भूख से चबाया, और सोचा कि उसे रात में एक या दो घंटे के लिए, कुछ खरपतवार निकालने, खुद को इसमें दफनाने और "प्रहार" करने की भी आवश्यकता होगी, जैसा कि व्हिसलिंग कहते हैं। सच है, प्लाटून कमांडर नकचढ़ा और दृढ़ निकला, यह सुबह से पहले कुछ और लेकर आएगा, लेकिन पशेनिचनी ग्लेचिक नहीं है और अंधा फिशर नहीं है, जो आदेश दिया गया है वह आज्ञाकारी रूप से पूरा करेगा। किसी भी मामले में, वह ध्यान भटकाने के अलावा और कुछ नहीं करेगा, और खुद को अपमानित नहीं करेगा।

इन निष्क्रिय, धीमे विचारों का शांत प्रवाह दूर से घूम रहे शॉट्स से बाधित हो गया था। व्हीटन, अपना मुँह भरा हुआ, आश्चर्य से चुप हो गया, सुना, फिर, भोजन के अवशेषों को जल्दी से अपनी जेब में भरकर, वह उछल पड़ा। रॉकेटों का एक टूटा हुआ समूह जंगल के ऊपर आकाश में उड़ गया, एक पल के लिए पेड़ों की काली चोटियों को रोशन किया और बाहर चला गया।

अरे! - पशेनिचनी ने अपने साथियों को चिल्लाया। - क्या आप सुनते हेँ? घिरे!..

पूरा अँधेरा हो चुका था. गेटहाउस अपनी सफेद दीवारों से थोड़ा अलग दिखता था, और बैरियर का टूटा हुआ फ्रेम आसमान में दिखता था; आप मेहनती ग्लेचिक को पास की खाई में इधर-उधर टटोलते हुए और रेलमार्ग के पास जमीन पर सीटी बजाते हुए सुन सकते हैं।

आप बहरा हैं? क्या आप सुनते हेँ? जर्मन पीछे हैं!

ग्लेचिक ने सुना और अपने अभी भी उथले छेद में सीधा हो गया। ओवेसेव खाई से बाहर कूद गया और सुनने के बाद, जल्दी से आलू के खेत के पार पशेनिचनी की ओर चला गया। कहीं अँधेरे में व्हिसल ने जटिल शपथ ली।

कुंआ? - पशेनिचनी खाई से चिल्लाया। - हम इसकी तह तक पहुँच गए! मैंने आज सुबह आपको बताया था. हमें पीछे की ओर आशा थी, लेकिन जर्मन पहले से ही वहां मौजूद थे।

ओवेसेव, पास खड़ा होकर दूर से लड़ाई की आवाज़ें सुन रहा था, उदास होकर चुप था। जल्द ही व्हिसल अंधेरे से बाहर आया, और एक सावधान ग्लेचिक उसके पास आया और पीछे रुक गया।

और वहाँ, जंगल से बहुत दूर, रात की लड़ाई की गड़गड़ाहट हुई। पहली मशीनगनों में अन्य लोग भी शामिल हुए। उनकी रेखाएं एक-दूसरे से टकराकर दूर से दबी हुई एक दूर की कर्कश ध्वनि में विलीन हो गईं। राइफल शॉट बेतरतीब ढंग से और इत्मीनान से क्लिक किए गए। एक और रॉकेट काले आकाश में उड़ा, फिर एक दूसरा और दो एक साथ। जैसे ही वे जल गए, वे उदास वृक्षों की चोटियों के पीछे गायब हो गए, और निचले, बादलों से ढके आकाश में उनके मंद, डरपोक प्रतिबिंब कुछ समय के लिए टिमटिमाते रहे।

"ठीक है," पशेनिचनी ने सावधान, शांत लोगों को संबोधित करते हुए जारी रखा। - कुंआ?..

तुम क्या परेशान कर रहे हो? तुम क्या कह रहे हो, छोटे मग? दोहन ​​किया, या क्या? - व्हिसल गुस्से से चिल्लाया। - फोरमैन कहाँ है?

ओवेसेव ने कहा, "मैंने फिशर को एक रहस्य से अवगत कराया।"

अन्यथा मैं तुम्हें बता दूँगा कि उन्होंने मुझे घेर लिया है। उन्होंने मुझे घेर लिया, बस इतना ही," पशेनिचनी ने अपना स्वर कम किए बिना उत्तेजित हो गए।

किसी ने भी उसे उत्तर नहीं दिया; हर कोई खड़ा होकर सुनता रहा, बुराई की भयावह आशंका से अभिभूत होकर। और रात के सुदूर अँधेरे में, आग की लपटें फैल रही थीं, हथगोले फट रहे थे, और एक शांत प्रतिध्वनि हवा द्वारा चारों ओर फैल गई थी। लोगों को तीव्र चिंता ने घेर लिया, दिन के दौरान उनके हाथ थक गए, स्वाभाविक रूप से ढीले पड़ गए, उनके विचार उत्सुकता से इधर-उधर घूमने लगे।

फोरमैन ने उन्हें उदास मौन में पाया; तेजी से दौड़ने के कारण उसकी सांस फूल रही थी, वह अचानक गार्डहाउस में प्रकट हुआ और निश्चित रूप से, तुरंत समझ गया कि लोगों को इस सबसे बाहरी कोठरी में किस चीज ने प्रेरित किया है। यह जानते हुए कि ऐसे मामलों में बिना किसी देरी के अपनी शक्ति और दृढ़ता दिखाना सबसे अच्छी बात है, फोरमैन, दूर से, बिना समझाए या आश्वस्त किए, दिखावटी गुस्से से चिल्लाया:

भला, वे सड़क के किनारे खम्भों की तरह क्यों खड़े हो गये? तुम्हें किस बात का डर था? ए? जरा सोचो, वे शूटिंग कर रहे हैं! क्या तुमने शूटिंग नहीं सुनी? अच्छा, ग्लेचिक?

ग्लेचिक ने अंधेरे में असमंजस में अपने कंधे उचकाए:

हाँ, वे मुझे घेर रहे हैं, कॉमरेड सार्जेंट मेजर।

किसने कहा: घिरा हुआ? - कारपेंको को गुस्सा आ गया। - कौन?

वे जिस चीज़ से घिरे हुए हैं वह एक सच्चाई है, खसखस ​​​​के साथ रोटी नहीं," पशेनिचनी ने क्रोधपूर्वक पुष्टि की।

चुप रहो, कॉमरेड सेनानी! जरा सोचो, वे तुम्हें घेर रहे हैं! कितनों को पहले ही घेर लिया गया है? टोडोरोव्का में - एक बार, बोरोविकी में - दो, स्मोलेंस्क के पास हमने अपना रास्ता बनाते हुए एक सप्ताह बिताया - तीन। और क्या?

तो आख़िरकार, पूरी रेजिमेंट, लेकिन यहाँ क्या हो रहा है? "छह," ओवेसेव ने अंधेरे से उत्तर दिया।

छह! - कारपेंको ने नकल की। - ये छह कौन हैं, महिलाएं या लाल सेना के सैनिक? फिनिश द्वीप पर हममें से तीन लोग बचे थे, हम दो दिनों तक लड़ते रहे, मशीनगनों से बर्फ पिघलकर काई में बदल गई, और कुछ नहीं हुआ - हम जीवित थे। और फिर - छह!

तो फिनिश के लिए...

और फिर जर्मन वाले के पास. "यह सब वैसा ही है," कारपेंको ने थोड़ा और शांति से कहा और सिगरेट के लिए कागज का एक टुकड़ा फाड़ते हुए चुप हो गया।

जब वह इसे लपेट रहा था, हर कोई चुप था, अपने डर को ज़ोर से व्यक्त करने से डर रहा था और रात की लड़ाई की आवाज़ों को ध्यान से सुन रहा था। और वहाँ, ऐसा लगता है, यह धीरे-धीरे शांत हो गया, रॉकेट अब उड़ान नहीं भर रहे थे, शूटिंग काफ़ी कम हो गई थी।

"यही बात है," फोरमैन ने सिगरेट पीते हुए कहा, "रैली आयोजित करने का कोई मतलब नहीं है।" आइए एक गोलाकार खोदें। हम कोशिकाओं को एक खाई से जोड़ देंगे।

सुनो, कमांडर, शायद यह बेहतर होगा अगर हम बहुत देर होने से पहले चले जाएं? ए? - ओवेसेव ने अपने ओवरकोट के बटन लगाते हुए और बेल्ट का बकल बजाते हुए कहा।

फोरमैन ने तिरस्कारपूर्वक हँसी, जिससे यह स्पष्ट हो गया कि वह इस तरह के प्रस्ताव से आश्चर्यचकित था, और, हर शब्द पर जोर देते हुए पूछा:

क्या आपने आदेश सुना: एक दिन के लिए सड़क बंद करें? तो ऐसा करो, व्यर्थ की बातें करने की जरूरत नहीं है.

हर कोई गहनता से चुप था।

खैर, इतना ही काफी है. "आइए खोदें," कमांडर ने पहले से ही सुलह करते हुए कहा। "हम खुदाई करेंगे और कल हम मसीह की गोद में होंगे।"

"सिदोर में मुरला की तरह," व्हिसल ने मजाक किया। - यह सूखा और गर्म है, और मालिक इसका सम्मान करता है। हा हा! चलो चलें, छोटे सज्जन, काम इसके लायक नहीं है, यरीना हरी है,'' उसने ओवेसेव की आस्तीन खींची, और वह अनिच्छा से रात के अंधेरे में उसके पीछे चला गया। ग्लेचिक भी अपनी जगह पर लौट आया, और फोरमैन कुछ देर तक चुपचाप खड़ा रहा, तम्बाकू के धुएँ का एक कश लिया और धीमे स्वर में, ताकि अन्य लोग न सुन सकें, पशेनिचनी से गुस्से में कहा:

और तुम मुझ पर चिल्लाओगे. मैं तुम्हारी चालों के लिए तुम्हारी खाल उधेड़ दूँगा। क्या तुम याद करोगे...

किस तरह की चीजें?

"इस तरह," अँधेरे से आया। - आपको पता है।

धमकी के लिए सार्जेंट-मेजर पर क्रोधित और आसन्न खतरे से उत्साहित, पशेनिचनी कुछ समय के लिए गतिहीन खड़ा रहा, उन भावनाओं को सुलझाता रहा जिन्होंने उसे अभिभूत कर दिया था, और फिर, लगभग तुरंत निर्णय लेते हुए, वह रात के अंधेरे में चला गया:

हाँ, यह काफी है. इन टूटी सड़कों पर मिट्टी गूंधना बंद करो, ठंड से अपने दांत किटकिटाना बंद करो, भूखा मरना बंद करो, डर से कांपना बंद करो, धरती को खोदना और पलटना बंद करो, उन लड़ाइयों में रुकना जहां केवल खून, घाव और मौत है। पशेनिचनी लंबे समय से बारीकी से देख रहा था, सही समय का इंतजार कर रहा था, सभी पेशेवरों और विपक्षों का वजन कर रहा था, लेकिन अब, इस चूहेदानी में फंसने के बाद, उसने आखिरकार अपना मन बना लिया। “किसी की शर्ट शरीर के करीब होती है,” उसने तर्क दिया, “और किसी व्यक्ति के लिए जीवन सबसे कीमती है, और आप इसे केवल अपने हथियार फेंक कर और आत्मसमर्पण करके ही बचा सकते हैं। शायद वे तुम्हें नहीं मारेंगे, जर्मनों के बारे में ये सभी परीकथाएँ बकवास हैं। जर्मन भी लोग हैं..."

हवा ने मेरे कानों में सरसराहट भरी और मेरे चेहरे को ठंडा कर दिया। उससे छिपने की कोशिश करते हुए और उसके जागृत, लेकिन अभी तक पूरी तरह से सोचे हुए विचारों के सामने आत्मसमर्पण करने की कोशिश करते हुए, पशेनिचनी फिर से खाई में गिर गया। उसने कोई खाई नहीं खोदी, ग्लेचिक को यह करने दिया, लेकिन वह पहले ही अपना काम कर चुका है। यहां उन्हें किसी के लिए खेद नहीं था. फ़ोरमैन एक सार्जेंट मेजर की तरह दांतेदार और संक्षारक है; विट्का स्विस्ट एक चोर और झूठा है - सभी मुरलो और मुरलो। सच है, उन्होंने शायद कारपेंको को छोड़कर, दूसरों को भी उपनाम दिए: ओवेसेव बारचुक हैं, फिशर वैज्ञानिक हैं, ग्लेचिक सलागा हैं। लेकिन वे सभी युवा हैं, और वह, पशेनिचनी, बाकी सभी से डेढ़ गुना बड़ा है। केवल कारपेंको ही उसकी उम्र का है। ओवेसेव, वह वास्तव में एक सज्जन व्यक्ति है, एक सफेद हाथ वाला छोटा लड़का है जो बचपन से बिगड़ा हुआ है, अपनी पढ़ाई में सक्षम है, लेकिन अपने काम में आलसी है, और ग्लेचिक अभी भी एक बच्चा है, आज्ञाकारी है, लेकिन बिल्कुल भी नाराज नहीं है, एक डरपोक किशोर है, बस देखो, वह युद्ध में भाग निकलेगा; फिशर एक अंधा किताबी कीड़ा है, वह नहीं जानता कि राइफल कैसे चलानी है, जब वह ट्रिगर दबाता है तो वह अपनी आंखें बंद कर लेता है - इसलिए उनसे लड़ें। उनके साथ, क्या आप वास्तव में उन मजबूत, प्रशिक्षित, मशीनगनों और सिलाई मशीनों की तरह गोली चलाने वाली मशीनगनों से लैस लोगों को हरा सकते हैं?..

खाई के सन्नाटे में, आप ग्लेचिक को पास की जमीन पर हथौड़े मारते हुए सुन सकते हैं, गेटहाउस का दरवाज़ा हवा में समय-समय पर चरमराता रहता है, और खाई में सूखे खरपतवार शोर मचाते हैं और अपने शरद गीत की सीटी बजाते हैं। ठंड मुझे परेशान करने लगी. पशेनिचनी ने अपनी जेब से बचा हुआ चरबी निकाला, खाया, और फिर सिकुड़ गया और अपने हाथ पकड़कर चुप हो गया - उसने अपनी सभी परेशानियों को दूर करते हुए, विचारों के प्रवाह के सामने आत्मसमर्पण कर दिया।

उनका जीवन अजीब और कड़वा था.

आक्रोश की पहली छाप मानव स्मृति में दृढ़तापूर्वक और लंबे समय तक बनी रहती है। इवान को अब वह कठिन भूखी गर्मी याद है, जब पड़ोसी गांव ओलखोव्का की महिलाएं ईस्टर के बाद से सीमाओं के आसपास घूमती थीं, सॉरेल और बिछुआ इकट्ठा करती थीं; बच्चे और बूढ़े भूख से मोटे हो गए थे; भीड़ और दुःख से चुप, ओलखोव किसान पूरे वसंत में खेत और मैदान में घूमते रहे। लोग घास खाते थे, पेड़ की छाल को कुचलते थे, भूसी को रगड़ते थे, और घास, गंदे भोजन में मिलाने के लिए, "हर्बल पैच" को एक साथ चिपकाने के लिए मुट्ठी भर छने हुए कचरे को पाकर खुश थे। उनके खेत में भी बहुत कुछ नहीं था, लेकिन फिर भी उन्होंने घास नहीं खाई - उन्होंने दो गायों का दूध निकाला, और पिंजरे में डिब्बे में कुछ और भी था। उस गर्मी में, भाग्य ने तेरह वर्षीय इवान को एक गाँव के लड़के, यश्का के साथ मिला दिया। और क्योंकि एक समय वह अपने और अपने पिता के बीच चयन करने में असमर्थ था, पशेनिचनी को अपने जीवन में बहुत सारे दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा।

एक बार, किसी छुट्टी पर - सेंट पीटर्सबर्ग या ट्रिनिटी - एक भरी गर्मी की शाम को, जब सूरज, जो क्षितिज पर गिर गया था, पहले से ही अपनी दिन की गर्मी को काफी हद तक खो चुका था, तेरह वर्षीय इवांका खेत में लौट रही थी। उससे कुछ देर पहले, उसके माता-पिता बाज़ार से आये, और वह अपने घोड़े को झाड़ियों में ले गया, जहाँ उन्होंने उसे उलझाया और चराने दिया। मैं पहले से ही अपनी संपत्ति के ऊंचे विशाल द्वारों के पास पहुंच रहा था, मैंने आंगन में बातचीत सुनी - किसी की उदास महिला आवाज और मेरे पिता की बार-बार नाराज खांसी। पिता एक नई हॉलिडे शर्ट और बनियान में बरामदे की सीढ़ियों पर बैठे थे और अपना पाइप खर्राटे ले रहे थे, और उनके बगल में झुककर, एक कम बंधे दुपट्टे से अपना चेहरा ढँकते हुए, विधवा मिरोनिखा खड़ी थी - उनकी कोई दूर की रिश्तेदार, वह रो रही थी और कुछ मांग रही थी।

उसी क्षण, जब इवान ने आँगन में प्रवेश किया, तो वहाँ विराम लग गया। महिला ने रूमाल के कोने से अपना मुँह ढँकते हुए, आशा और भय से अपने पिता की ओर देखा, और पिता, जैसा कि इवान ने तुरंत देखा, गुस्से में, धुएँ के कश उड़ाए और चुप हो गए।

स्त्री ने रोना बंद कर दिया, नाक फुला ली, झुककर धन्यवाद देने लगी और पिता चुपचाप उठकर घर में चले गये।

अगले दिन भोर में, उसकी माँ ने, हमेशा की तरह, घास के मैदान में इवांका को धीरे से जगाया और एक तौलिया में बाँधकर नाश्ता परोसा - हैम का एक टुकड़ा और ब्रेड की एक परत। वह हमेशा ऐसे समय में अपने पिता के लिए खेत में खाना लाता था, लेकिन इस बार वहां दोगुना खाना था. इवांका ने अनुमान लगाया: यह सहायक के लिए था। उन्होंने पहले मजदूरों को काम पर रखा था - घास काटने, काटने, थ्रेशिंग करने के लिए, लेकिन उन्होंने उन्हें लंबे समय तक नहीं रखा: पिता मांग करने वाले, बहुत संक्षारक, काम के लिए लालची थे, और कुछ ही उन्हें खुश कर सकते थे।

एल्डर जंगल से बाहर आते हुए, इवान ने एक आधा कटा हुआ घास का मैदान देखा, और उसके अंत में - उसके पिता और यशका तेरेख। लेकिन, जाहिरा तौर पर, वहां कुछ हुआ, क्योंकि वे घास नहीं काटते थे, बल्कि एक दूसरे के विपरीत खड़े थे। पिता ने एक हाथ से गर्दन पर टूटी हुई चोटी पकड़ी, दूसरे हाथ से चोटी पकड़ी और गुस्से से यशका की ओर देखा। खेत मजदूर ने, अंडरशर्ट पहना हुआ था और अपनी पैंट को घुटनों तक चढ़ाकर, अपनी पतली छाती को खुजाया और अपराधबोध से बहाना बनाया:

“अंकल सुप्रोन, भगवान की कृपा से, यह एक दुर्घटना थी। उसने उसे घुमाया, और तभी एक पत्थर आया और वह उड़ गया।''

“शापित त्यागी! धत तेरी कि! - पिता ने अपनी घनी, उलझी हुई दाढ़ी को हिलाते हुए चिल्लाया। - मैंने ऐसी चोटी तोड़ी! शायद किसी और का? ए? काश उसका अपना होता, नहीं तो मैं देखता, नंगे पाँव! तुम हो न!.."

उसने दरांती फेंकी, दोनों हाथों से दरांती पकड़ी, उसे घुमाया और, और अधिक जंगली होते हुए, उस आदमी के कंधे, सिर और खुद को बचाने के लिए उठाए गए हाथों पर वार करना शुरू कर दिया।

इवान ने महसूस किया कि उसके पैर डर से कांप रहे थे, और उससे भी अधिक क्रोध के अचानक उभार से। वह अपने पिता पर चिल्लाना चाहता था: लड़के को शांत, रक्षाहीन यशका, मछली पकड़ने का प्रेमी, आसपास के सभी वन रहस्यों का एक अद्भुत विशेषज्ञ के लिए खेद महसूस हुआ। लेकिन इवान चिल्लाया नहीं, बल्कि कठिनाई से अपने पैर हिलाते हुए धीरे-धीरे उनकी ओर बढ़ा। ये सब देखने-सुनने से तो बेहतर होगा कि भाग जाओ.

एक टूटी हुई दरांती के लिए, यशका ने एक अतिरिक्त सप्ताह काम किया - उसने ढेर लगाया, सुखाया, घास का परिवहन किया, और फिर फसल में मदद की। इवान ने उसके साथ अच्छा व्यवहार किया। घास के मैदान में उस घटना के बाद, उसे बहुत अजीब महसूस हुआ: वह उस आदमी के प्रति एक अचेतन अपराध बोध और किसी प्रकार की गहरी, पूरी तरह से समझ में न आने वाली नाराजगी से पीड़ित था। हालाँकि, वे जल्द ही दोस्त बन गए, एक साथ तैराकी करने गए, घास ढोने गए, छछूंदरों के लिए जाल बिछाए और कभी अपने पिता के बारे में बात नहीं की। इवान जानता था कि यश्का अपने मालिक से नफरत करती थी। उनकी यह शत्रुता अदृश्य रूप से युवा पशेनिचनी में स्थानांतरित हो गई थी। उसे लगा कि उसके पिता कंजूस, दुष्ट, अन्यायी थे और इससे वह अनजाने में उदास हो गया।

कई साल बीत गए. इवान किसान कार्य में शामिल हो गया और खुद के बावजूद, हर चीज में अपने पिता का अनुसरण करता था, जिन्होंने अपने बेटे को अपने कठोर अनुभव से सीखकर निर्दयतापूर्वक कृषि का सरल विज्ञान सिखाया। यशका जल्द ही लाल सेना में सेवा करने चली गई, वहां दो साल तक सेवा की और पूरी तरह से अलग - परिपक्व और किसी तरह अचानक समझदार होकर गांव लौट आई। कुछ समय बाद, वह उग्रवादी नास्तिकों के एक समूह के साथ अपनी सामाजिक गतिविधियाँ शुरू करते हुए, गाँव के सभी युवा मामलों के नेता बन गए।

इवान गाँव के लड़कों से दूर रहता था, केवल छुट्टियों में, पार्टियों में गाँव जाता था, और आम तौर पर अलग-थलग रहता था - अपने खेत, खेत पर, अपने पिता की दैनिक निगरानी और प्रोत्साहन के तहत। लेकिन जाहिर तौर पर युवा पशेनिचनी और पूर्व फार्महैंड यश्का का आपसी स्नेह दोनों के दिलों में बना रहा, और फिर एक देर शरद ऋतु में, एक गाँव के चरागाह पर मिले, याकोव ने उन्हें शाम को रिहर्सल देखने के लिए आने के लिए आमंत्रित किया। "ईश्वरविहीन" नाटक. इवान, बिना यह सोचे कि उसके पिता इस पर क्या प्रतिक्रिया देंगे, सहमत हो गए। शाम को मैंने अपने जूतों पर तारकोल डाल दिया, अपनी अंडरशर्ट उतार दी और चला गया। उन्हें रिहर्सल पसंद आया. उन्होंने ख़ुद तो नाटक में हिस्सा नहीं लिया, लेकिन दूसरों को देखना दिलचस्प था. फिर वह बार-बार उस टूटी-फूटी, टेढ़ी-मेढ़ी विधवा की झोपड़ी में जाता था, जहाँ गाँव के युवा शाम को इकट्ठा होते थे, और लड़के-लड़कियों के करीब हो जाते थे। उन्होंने उसे नाराज नहीं किया, हालाँकि कभी-कभी वे उसे युवा कुलक कहकर उसका मज़ाक उड़ाते थे।

और किसी तरह मेरे पिता को इस बारे में पता चला। एक सुबह, जब वह जा रहा था, उसने इवान पर चिल्लाया, जब उसकी माँ अपने बेटे के लिए खड़ी हुई तो उस पर लगाम से प्रहार किया, और उस नास्तिक को झोपड़ी से बाहर निकालने की धमकी दी जिसने उसके पिता के सम्मान का अनादर किया था। इवान बहुत आहत हुआ, लेकिन हर चीज़ में उसकी इच्छा का पालन करने की पुरानी, ​​गहरी आदत हावी हो गई और उसने याशका के पास जाना बंद कर दिया। याकोव ने तुरंत इस पर ध्यान दिया। एक बार मिल से लौटते समय दोनों में दिल की बातें हुईं।

सच है, यशका ने बात की, इवान ने अधिक सुना, क्योंकि स्वभाव से वह चुप था, लेकिन जो कहा गया था उससे वह असहमत नहीं हो सका। और याकोव ने वर्ग संघर्ष के बारे में बात की, कि बूढ़ा आदमी पशेनिचनी एक ग्रामीण दुनिया-भक्षक था, कि उसने अपनी, इवानोवा की, माँ का सारा रस निचोड़ लिया था, कैसे उसने खुद इवान पर एक फार्महैंड के रूप में हमला किया था, कि वह तैयार था लालच का गला घोंट दो.

“सुनो, तुम उसके साथ कैसे रहती हो? मैं ऐसी बुराई से दूर भागूँगा। क्या वे आपके पिता हैं?

इवान तब सहज नहीं था। वे भरी हुई गाड़ियों के पीछे एक शांत रेतीली सड़क पर चल रहे थे, और पहिये उनकी आँखों के सामने चमक रहे थे, उदासी से चरमरा रहे थे। इवान ने यशका पर विश्वास किया और समझा कि अपने पिता से नाता तोड़ना, अपनी रोटी पर जाना और किसी तरह जीना बेहतर होगा, लेकिन उसके पास इसके लिए पर्याप्त दृढ़ संकल्प नहीं था। और इसलिए, ठीक से बंद हुए बिना, उनका रास्ता उन लोगों से अलग हो गया, जिन्होंने उन्हें जीवन में, अपनी ताकत में विश्वास दिलाया होगा और, शायद, उनकी आत्मा को अकेलेपन की उदासी से बचाया होगा।

दो साल से भी कम समय के बाद, पिता को बेदखल कर दिया गया, उनकी सारी संपत्ति ग्राम परिषद में ले ली गई, इमारतों का वर्णन किया गया, और उन्हें और उनकी माँ को निर्वासित कर दिया गया। उस सर्दी में इवान अपने चाचा के साथ शेट्टल में रहता था और सात साल के स्कूल में पढ़ता था। मेरे चाचा एक अच्छे इंसान थे, जैसा कि कहा जाता है, हर काम में माहिर थे। उन्होंने अपने भतीजे के साथ वैसा ही व्यवहार किया जैसा उन्होंने अपनी बेटियों के साथ किया था, कभी भी किसी भी बात के लिए उसे डांटा नहीं। लेकिन सूक्ष्म संकेतों और छोटी-छोटी बातों से, युवक ने देखा कि वह अभी भी अनावश्यक था, इस परिवार में एक अजनबी था, और इससे इवान खुश नहीं हुआ। उन्होंने अच्छी तरह से अध्ययन किया, गणित को समझा और प्यार किया, और स्कूल के सात साल बाद उन्होंने एक शैक्षणिक तकनीकी स्कूल में आवेदन किया। वह परीक्षा की प्रतीक्षा कर रहा था, उसे अपने छात्र जीवन में उस गतिरोध से बाहर निकलने का एकमात्र सुखद रास्ता दिखाई दे रहा था जिसमें उसका जीवन उसे ले गया था। लेकिन उन्हें परीक्षा में नहीं बुलाया गया, दस्तावेज़ जल्द ही वापस कर दिए गए, और एक ठंडे आधिकारिक पत्र में कहा गया कि उन्हें तकनीकी स्कूल में स्वीकार नहीं किया जा सकता क्योंकि वह कुलक का बेटा था।

यह युवा पशेनिचनी के लिए बहुत बड़ा दुःख था, कुलकों के बेदखली से भी बड़ा, जिसे देखने का उसे अवसर नहीं मिला, उसकी आत्मा में पहला, वास्तव में न भरा हुआ घाव। इवान ने फैसला किया कि वह हर किसी की तरह नहीं है, कि उसके पिता की छाया, एक अभिशाप की तरह, जीवन भर उस पर भारी रहेगी। उसे ऐसा लग रहा था कि इस बारे में कुछ भी सुधारने के लिए पहले ही बहुत देर हो चुकी है।

निःशुल्क परीक्षण की समाप्ति.